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Евгений Долматович

ЕВАНГЕЛИЕ ОТ МАШИ

В тот день, когда Маша узнала, что беременна, за окном сверка-
ли молнии.

Она сидела на полу в своей крохотной комнате и смотрела на 
тест, гадая, что же ей со всем этим делать. И вот тогда ее лицо оза-
рила первая вспышка. Поначалу Маша не поняла, что это. Быть 
может, очередной скачок электричества? Такое в доме случалось 
нередко: лампочки начинали потрескивать, вызревали ярким си-
янием и  — мгновение ослепительной красоты  — перегорали, за-
частую осыпаясь дождем блестящих осколков. Хлестко щелкали 
пробки, все погружалось во мрак. И лишь агония лампочки, вы-
лившаяся в неописуемую яркость, какое-то время мельтешила 
перед глазами, не успевшими привыкнуть к отсутствию света. Аго-
ния в глазах была животной памятью о лампочке, о ее короткой 
кроткой жизни, дарившей спокойствие и чувство безопасности. 
Но поскольку лампочка — так, безделушка, то и длилось воспоми-
нание недолго. Моргнешь раз-другой  — и все. Трупик лампочки 
отправится в мусорный бак, ты вкрутишь новую и живешь себе 
дальше, не обращая внимания на подобные маленькие техноген-
ные смерти.

Но в тот день к Маше пожаловала отнюдь не смерть, напро-
тив — вспышка за окном известила о явлении новой жизни, а тест 
в руках все подтвердил.

Молнии? В ноябре?
Тогда Маша отложила тест и подошла к окну. Она устало и за-

чарованно смотрела вдаль, на небо, которое серой чугунной бес-
просветностью поглощало очертания города. И там, среди зыбких 
силуэтов осенней хмари, одна за другой расчерчивали реальность 
белые искривленные линии.

Молнии в ноябре.
Наверное, в тот миг Маша и осознала, что под сердцем она но-

сит Бога.
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А может, все было не совсем так?
Может, молнии лишь удивили Машу, оттого и запали в память, 

но сама мысль об уготованной ей роли наведалась чуть позже? Ког-
да? Вероятно, когда Маша что-то ощутила — нечто иное, чем то, 
что ощущала обычно. Нечто необъяснимое, пугающее… Впрочем, 
для Маши, чье образование сводилось к урокам в детском доме, 
ограниченным стенами самого детского дома, многое было не-
объяснимым, еще большее — пугающим. Тогда, возможно, мысль 
заявилась, когда Маша начала замечать некоторые явления? Зна-
мения, верно? Что-то выбивающееся из установленного порядка 
вещей. Тут, увы, тоже не все так гладко, ведь Маше, пусть она и 
считала себя недалекой, хватило ума понять, что вся ее жизнь — 
лишь череда однообразных действий и одинаковых лиц. Всякое 
отклонение уже есть знамение. Только вот обязательно ли то самое 
знамение?..

Но если ничто не подходит, как узнать, когда Машу посетила 
такая чудная или, правильнее, чудесная мысль?

А стоит ли гадать?
Сама Маша относилась к этому проще. Да, конечно, время от 

времени она задавалась вопросом: чего это вдруг она о себе такое 
возомнила — будто бы носит под сердцем Бога? Живого Бога! От-
куда столько чести? Тем более для девушки неприметной, вопию-
ще заурядной. Она ведь даже в этого самого Бога не верит!

Само собой, в детском доме был священник, именовавший себя 
«батюшкой» и норовивший привести отвергнутых миром детей к 
порогу Божьего Царства. Но вначале это был старый надменный 
священник, в котором добродушное «батюшка» давно уже иссох-
ло, сморщившись в безликое «поп» — звук, как болючее наказание 
тяжелой ладонью по нежной ягодице. Маша попа недолюбливала, 
точнее сказать  — боялась. Он был строг и смотрел на всех с вы-
соты своего мнимого величия, которым наделил его сан, попутно 
облачив в пугающую рясу полночного призрака. Как известно, 
призраки способны привести только к могилам, полным костей, а 
что до величия, то оно на раз затмевало величие незнакомого и не-
понятного Бога, якобы говорящего устами церкви, из которой поп 
явился. В общем, Маша быстро смекнула, что церковь, по сути, тот 
же детский дом — приют для сирот, уверенных, что их родители 
где-то есть, любят их, ждут. Такая вера ожесточала детей из детско-



5

ЕВАНГЕЛИЕ  ОТ  МАШИ

го дома, рано или поздно понимавших, что они одни в целом мире. 
Ожесточала она, по-видимому, и священников.

А еще про того старого попа всякое болтали. Мол, он сует 
пальцы мальчишкам под одежду, щупает там, где нельзя. Мор-
щинистые ладони его и вправду были жадны до детских яго-
диц — шутка ли, попа тянуло к попам! — но кто именно распу-
скает слухи, Маша не знала. Тем не менее разразился скандал, и 
поп исчез. На его место прислали нового. Совсем еще молодой, 
улыбчивый, с лучистыми небесно-голубыми глазами, он мало 
чем походил на «попа», вряд ли дорос до «батюшки». Напоми-
нал он, скорее, этакого старшего брата, и нравился Маше гораз-
до больше. Впрочем, нравился он почти всем девчонкам. Только 
вот ни к Богу, ни к его порогу он так никого и не привел. А все 
потому, что за пленительной небесно-голубой лучистостью ни-
какой веры не было, лишь отчаянная попытка уверовать, балан-
сирующая над пропастью неизмеримого ужаса, если уверовать 
вдруг не удастся. Поэтому священник врал, говоря о Боге,  — 
либо убеждал сам себя, либо бездумно цитировал чужие знания, 
вдоволь разбросанные по страницам книги в черной обложке. 
Ни ужас, ни ложь, ни тем более знания Машу не привлекали. 
Она была типичным детдомовским питомцем  — угрюмым, не-
многословным, недоверчивым — и уже порядком устала от ужа-
са, за версту чуяла ложь, ну а знания… Что ж, Маша понимала, 
что Бог, если он существует, непознаваем, а значит, в него мож-
но только верить. И какой, спрашивается, толк от священника, 
если он сам не верит?

Поэтому и Маша в Бога не верила.
Оттого и была столь диковинной и противоречивой мысль, что 

нежданный ребеночек этот  — пока еще только плод, козявочка, 
вызревающая где-то в животе, — есть самый настоящий Бог. И что 
к вере Машино деликатное положение отныне имеет куда боль-
шее отношение, нежели к безверию. Маленький, приземленный 
человек, каковым Маша себя считала, не может постигнуть такое 
за раз. Возникнув однажды, подобная мысль либо сведет с ума, 
либо будет отвергнута рассудком как смертельно опасная, способ-
ная в мгновение ока разметать хрупкое мироустройство одинокой 
души, растоптать ее мировосприятие, ввергнув весь зримый мир 
в пучину безумия и оставив лишь выжженную пустошь. Потому и 
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говорить о том, в какой конкретно момент Маша осознала, что бе-
ременна Богом, — бесполезно.

Сойдемся на том, что мысль прокралась к ней, аки вор-
домушник  — знамением, впечатлением,  — и угнездилась где-то 
на подкорке. Она пустила корни в фундамент Машиного разума 
и умудрилась прорасти там, ничего не разрушив, не повредив 
шаткого каркаса, коим являлось Машино представление о мире и 
всем, что в нем происходит.

Так, по мере того, как набухал живот, Маша и приходила к по-
ниманию, кем является ее ребенок.

Стоит заметить, что вопрос отцовства Машу не шибко волновал. 
К тому моменту, как она окончательно убедилась в своей новой 
роли, вопрос этот и вовсе стал бессмысленным. Но даже до тех пор 
он ее мало заботил.

Рожденная в начале сентября, по гороскопу Маша значилась 
Девой — знак, которому приписывают красоту, элегантность. Все-
го этого Маша была лишена. За свою жизнь она успела смириться 
с тем, что является женщиной номинально — тенью, жалким подо-
бием, но никак не самой женщиной. Мужчин она не интересовала 
совсем: они не оборачивались ей вслед, не делали комплиментов, 
не назначали свиданий, просто не замечали. И, подходя к зеркалу, 
Маша легко находила ответ на застрявший в горле вопрос «поче-
му?». Отражение насмехалось над ней, оно было плевком, а то и 
пощечиной ее женской гордости. И за градом этих плевков и по-
щечин от гордости со временем не осталось и следа. Так в Маше 
умерла женщина — тихо, без лишних треволнений и тем более ка-
ких-либо вспышек на манер тех, что оставляют в памяти перего-
ревшие лампочки. Если лампочки умирали красиво, то женщина 
в Маше была обделена и этой мимолетной красотой — она умерла 
неприметно, обыденно. И единственной радостью, которую при-
несла эта смерть, было то, что отражение в зеркале перестало из-
деваться над Машей. Никаких больше плевков и пощечин.

Увы, это правда, что порой необходимо убить в себе женщину, 
чтоб примириться со своим отражением.

Заодно вместе с женщиной в Маше умерли и окружавшие ее 
мужчины. Сгинуло все, что смущало до сих пор: фривольные во-
просы и ухмылки, услышанные краем уха намеки, сальные шут-
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ки, широко расставленные ноги, хитрый блеск из-под бровей. Не 
волновала больше форма подбородка и ширина плеч, не привле-
кали грубые руки с мозолистыми пальцами, не учащался пульс, 
если нос вдруг улавливал терпкий запах мужицкого пота. Нет, бес-
следно они, конечно, не исчезли, взамен даже кое-что приобрели: 
непривычно звучащие имена, чудаковатые повадки. Они обросли 
множеством нюансов, выделявших их среди прочих людей, но как 
мужчины перестали полностью существовать. Поэтому Машу и не 
беспокоил вопрос отцовства.

В большой черной книге было сказано, что первое рождение 
Бога произошло от обычной женщины с точно таким же, как у 
Маши, именем. Рождение то стало результатом чуда, которое кни-
га называла «непорочным зачатием».

Вот и Маша считала, что зачатие ее ребенка было непорочным. 
Простим же ей эту непредумышленную ересь, ведь с оглядкой на 
знак зодиака, как бы двусмысленно оно ни звучало, все сходится: 
Девой Маша зачала, Девой Маша родит и Девой останется!

Иногда, конечно, ее изводили сомнения — таки Маша была все-
го-навсего человеком, самым обыкновенным человеком, — и тогда 
она принималась вспоминать, цепляясь за разрозненные образы. 
Получалось с трудом. В голове мелькали цветастые кляксы, густи-
лась-вихрилась темнота, громоздились размытые фигуры. Случа-
лось, сквозь мглу прорывались слова, звуки. Но общей картины не 
складывалось, а то немногое, что имелось, — неизвестно, было ли 
оно правдой или выдумкой.

Одно Маша помнила наверняка: внезапно нахлынувшую тоску, 
которая и погнала ее тем вечером из дома, заманила в какое-то 
шумное заведение. Вообще, Маша не была сторонницей подобно-
го: большие скопления людей пугали, гром голосов и смеха оглу-
шал. Поэтому она предпочитала коротать вечера в своей уютной 
квартирке, вязать себе кофточку или свитер, смотреть телевизор. 
Тоска же  — этот затухающий отголосок былых мечтаний, наи-
вность никому не нужной девчушки, стремящейся как можно ско-
рее вырваться из детского дома в большой светлый мир — объявля-
лась все реже и реже. Казалось, растоптанная годами одиночества 
и людского пренебрежения, тоска и вовсе смолкла… Как бы не так!

Не сумев себя побороть, Маша быстро оделась, причесалась и, 
миновав позабытое зеркало, низверглась в зябкость улицы. Так и 
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очутилась в том самом заведении, где прикупила себе алкоголя, 
попыталась расслабиться, проникнуться музыкой. Именно тоска 
швырнула Машу в гущу танцующих, и именно тоска — как будто 
бы на последнем издыхании — обернулась пьянящей яростью, не-
утолимой жаждой движения, жизни, людского внимания. Нет, это 
не алкоголь вскружил Маше голову и вовсе не та таблетка, которую 
за денежку всунули ей в ладонь и которую Маша, не раздумывая, 
проглотила. Это все была тоска — посмертная судорога запертой в 
теле души, прежде чем душа эта окончательно смирится со своей 
участью, примет ее, впитает и обернется ничего не значащим про-
шлым.

А когда танцевать стало невмоготу  — перед глазами все плы-
ло, сердце колотилось, как ненормальное, — Маша выскочила на 
улицу вдохнуть свежего воздуха. Стошнив полный рот кислой па-
кости, она сплюнула, откашлялась, фыркнула, распрямилась и… 
узрела ангела.

Конечно, на тот момент она знать не знала, что это ангел. Ее раз-
ум был слеп к чудесам и знамениям, а самое главное чудо — чудо 
непорочного зачатия — ей еще только предстояло пережить. По-
этому тот, кого она узрела, не имел названия, ибо давно известно, 
что в языке безбожника не сыщется нужных слов, чтоб описать бо-
жественное. И, не придумав ничего лучше, Маша остановилась на 
самом банальном и безликом определении, обозначив явившегося 
к ней гостя как «существо неземной красоты». Позже-то, разуме-
ется, она все поняла и впредь именовала его не иначе как «ангел».

Ангел, который приехал на ржавенькой «девятке».
Боясь спугнуть наваждение, Маша резво запрыгнула в машину, 

устроилась поудобней и все смотрела на ангела, смотрела и смотре-
ла, и никак не могла налюбоваться — настолько он был прекрасен!

Спустя полгода, по крупицам выковыривая из памяти эти собы-
тия, Маша нехотя призналась себе, что, будь он человеком — муж-
чиной на манер тех, кто захаживал к ней в магазин купить сига-
рет или бутылку водки, — она бы даже не взглянула в его сторону. 
Ангел был смугл лицом, лопоух и имел золотой зуб. В целом по-
ходил на цыгана. Тем не менее Машу это не остановило. Набрав-
шись смелости, она протянула руку и коснулась его лица, ахнула, 
почувствовав грубую кожу его щеки, залилась краской, заметив его 
улыбку, даже готова была разрыдаться от счастья, когда он стис-
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нул ее ладонь, галантно приложил к своим губам. Ангел что-то ска-
зал, Машу оглушил звук его голоса. Ангел провернул ключ в замке 
зажигания и повез Машу куда-то за гаражи.

Именно той ночью Святой Дух снизошел на Машу, вошел в нее 
и излился Небесной благодатью.

Именно той ночью свершилось чудо непорочного зачатия, и 
Маша понесла Бога.

Но чудо чудом, а что, собственно, делать дальше?
По мере того, как близился день родов, Машу все чаще донима-

ли тревоги. Нет, она нисколько не сомневалась, что в животе у нее 
растет-цветет Бог, но понятия не имела, как ей следует вести себя 
в роли мамочки. Отличается ли новорожденный Бог от простого 
ребеночка? Нужно ли варить ему каши, кормить с ложки, приучать 
к горшку? А если у Бога начнутся колики или (не приведи Господь) 
на попке появятся высыпания — он себя сам исцелит, или все ж 
придется бежать в больницу?

В черной книге на этот счет никаких советов и подсказок не 
было. Черная книга вообще была крайне бессодержательна в лю-
бых вопросах, касающихся хлопот материнства, больше внимания 
уделяя свершенным чудесам да скучным наставлениям. В одном 
месте, правда, Маша наткнулась на что-то, касающееся «обрезания 
младенца Иисуса». Слово «обрезание» ей не понравилось сразу — 
веяло от него чем-то жутким. А узнав, что за этим словом стоит, 
Маша и вовсе побледнела, затем скривилась, а после сплюнула. И 
кто, спрашивается, удумал такую гнусность? Зачем?! Это ж уму не-
постижимо — калечить мальчишку, уродуя ему пипку!

Вдоволь повозмущавшись, Маша начала догадываться, что, раз 
уж об этом написано в черной книге, стало быть, это зачем-то надо. 
Возможно, речь здесь именно о делах божественных, недоступных 
ее скудному пониманию? Может, Богу не нравится крайняя плоть 
у него на пипке, вот добрые люди и изобрели обрезание? Или же…

Так размышления завели ее в край фантазий, наполненных до-
мыслами и примитивными чудесами. Неспособная разобраться в 
сложной религиозной символике древних семитов, Маша свела 
жуткую процедуру к двум простым тезисам: либо новорожденный 
Бог и вправду недоволен своей крайней плотью, либо этот кусочек 
кожи необходим людям. И если с первым все ясно как божий день, 
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то во втором случае открывался простор для мифотворчества. 
Маше не раз доводилось слышать о поклонении святым мощам — 
причуде, из-за которой набожные валятся ниц перед различны-
ми мумиями и отдельными частями тел. Что же произойдет, если 
таким чудакам подарить частицу Бога? Наверняка, рассуждала 
Маша, они сделают ее реликвией  — самой ценной среди имею-
щихся! — начнут молиться ей, возить из города в город, а затем, не 
договорившись, перегрызутся, развяжут кровопролитную войну. 
Так что лучше ничего им не дарить. Вместо этого кусочек божьей 
пипки можно зарыть в землю, откуда однажды вырастет красивое 
деревце с вкусными… чем?

Маша покраснела, хихикнула.
Настроение у нее в последнее время сменялось молниеносно: 

секунду назад она тихо всхлипывала, укутавшись с головой одея-
лом, и вдруг срывалась кружить-танцевать по комнатке. Врачиха 
успокоила, сообщив, что такие перепады — явление для будущих 
мамочек вполне обыденное. Как и рвота по утрам, как и отяжелев-
шая грудь. Маша слушала с недоверием. Больницы пугали еще со 
времен детского дома: за каждым белым халатом скрывалась боль, 
за каждой улыбкой — подвох в виде шприца или стоматологиче-
ских щипцов. В этот раз вроде бы никакого подвоха не было: бере-
менность протекала на удивление гладко, ребеночек был здоров и 
смирно, лишь изредка попинывая Машу в печень, булькал в око-
лоплодных водах, дожидаясь своего часа. И все же Маша нет-нет 
да одаривала врачиху косым взглядом. Рассказать же о том, что 
сын ее не абы кто, а сам Бог, так и не отважилась.

Поэтому и тревоги никуда не делись — являлись нежданно-не-
гаданно непрошеными гостями и учиняли расправу над беззащит-
ной Машей, пока одним погожим днем вовсе не загнали бедняжку 
в церковь.

Мысли идти туда Маша сопротивлялась до последнего, ей было 
одновременно и страшно, и неловко. Поскольку ни первый, ни вто-
рой священники в детском доме со своей задачей не справились, 
обо всем церковном Маша имела весьма смутные представления, а 
религиозная атрибутика вызывала сплошное недоумение. В целом 
церковь по-прежнему ассоциировалась, скорее, с наказанием за 
малейшую шалость, чем с любовью к детям своим. Да и тот факт, 
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что при таком обилии церквей и храмов вокруг Маша всю жизнь 
прожила сиротой, наталкивал на определенные размышления.

Внутри храма было гнетуще сумрачно, пахло благовониями, 
толпился народ. Народ преимущественно из старух, брошенных 
родней на произвол судьбы и отчаянно пытавшихся подластить-
ся к Богу, чтоб уж после смерти заполучить себе уголок потеплей. 
Поскольку Бог в этот день был явно недосягаем, взгляды старух 
приковались к толстому бородатому попу, который нарочито утя-
желенным голосом тянул нараспев стихи, в то время как с краев и 
откуда-то сверху ему вторил хор. Так, сама того не ведая, Маша зая-
вилась в разгар службы. Было душно, потно и неудобно. Старухи то 
и дело крестились, клокотали бронхитом, причмокивали и взды-
хали в унисон, выпуская из-под своих траурно-черных платков 
могильный холод, от которого трепетали огоньки свечей. Молитва 
же была на церковнославянском, поэтому Маша не особо вника-
ла в слова. Вместо этого, пробираясь меж костлявых старушечьих 
локтей, любовалась росписью на стенах, пыталась разглядеть из-за 
кивающих голов иконостас, где рядами шли лики всевозможных 
святых, гадала, что же скрывается по ту сторону Царских врат. В 
общем, осваивалась.

И пока она свыкалась с этой чужой и чуждой для себя обстанов-
кой, вокруг что-то переменилось, стихла молитва, а старухи повы-
тягивали шеи. Прочистив горло, поп призвал возвеличить кого-то, 
заструилась песнь:

Велич́ит душа ́  Моя ́  Гос́пода, и возрад́овася дух Мой о Боз́е Спас́е 
Моем́.

Честней́шую херувим́ и слав́нейшую без сравнен́ия серафим́, без 
истлен́ия Боѓа Слов́а рож́дшую, сущ́ую Богород́ицу, Тя величае́м.

И Маша застыла как громом пораженная. Она вдруг поняла, для 
кого звучит эта песнь, а поняв, впервые примерила на себя новый 
титул — богоматерь. Не та, конечно, что на иконах — с вытянутым 
лицом, прямым носом и запавшими миндальными глазами. Вовсе 
не Мария, а просто Маша. И все же Madonna, как сказал бы про нее 
итальянец, Notre-Dame — воскликнул бы верующий француз.

Мы же, смиренно поклонившись, ознаменуем ее Богородицей 
Машей.
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Да, она облачилась в этот незнакомый титул, покрутилась пе-
ред мысленным зеркалом, и, что греха таить, ей это понравилось. 
До этого она как-то не задумывалась, что, будучи матерью Бога, 
попутно становится и богородицей. Но теперь, находясь в окру-
жении всех этих икон, слушая, как поп тянет песнь в ее честь, как 
подвывает хор, как кряхтят-шелестят набожные старухи, Маша 
вдруг испытала всю полноту важности своей жизни. Ведь, по фак-
ту, обычная Маша была никому не нужна и, будем честны, крайне 
бесполезна для мира. Продавщица в местном продуктовом — вот 
апогей ее достижений, вся ее ценность для рода человеческого. 
Правильно выдать сдачу или, если образовалась очередь, открыть 
вторую кассу, позвать менеджера, чтоб уладил конфликт с недо-
вольным клиентом. Все. С Машей-богородицей дела обстоят ина-
че — никакая она больше не тень, но та, о ком напишут в черной 
книге, кому уготовано место на иконах.

Маша с трудом сдержала улыбку, подумав, что однажды попы 
запоют уже в ее честь, как и ей начнут поклоняться старухи. Ведь 
ни те, ни другие никогда никуда не денутся, так и будут в этом и 
всех прочих храмах. Попы и старухи вечны, чего нельзя сказать о 
богородице — именно мимолетность ее пребывания в нашем мире 
делает ее чудом.

Маша уже готова была всплакнуть от столь поразившей в самое 
сердце мысли — она, Маша, тоже является чудом! — как вдруг кто-
то дернул ее за рукав. Среди сгорбленных спин и костлявых локтей 
проступило морщинистое лицо, впалый рот разверзся и из обра-
зовавшейся дыры вместе со смрадным дыханием хлынул шепот. 
Старуха пыталась что-то втолковать Маше, отчитывала, что та не 
поет со всеми, что приперлася без платка и прочее, а вместе с тем 
рыскала по Маше хищническим взглядом. Сначала усмотрела вы-
пирающий живот, потом увидала и палец без кольца. Вмиг старуха 
для себя все решила, и Маша сделалась в ее глазах вместилищем 
не Бога, а порока, не девой пречистой, но всего-навсего беспутной 
девкой, заблудившейся по дороге к панели блудницей, осквернив-
шей своим присутствием божий храм.

Конечно же, старуха ничего не знала про Машу, просто та ей 
не понравилась. Ей вообще не нравилась молодость. А еще стару-
ха считала, что храм, как и все церковное, — это исключительно 
вотчина старух, вернее, их личное отхожее место, где только они 
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одни имеют право опрастываться от накопленных за долгие годы 
грехов.

Так шепот перешел в шелест, шелест же обернулся змеиным 
шипением. На это стали обращать внимание остальные старухи, их 
слюнявые языки терлись-шлепались об беззубые десны, в святость 
храма выплескивались отнюдь не святые слова. Старухи ядовито 
шипели о диаволе в женских волосах, об ублюдках, принесенных 
в подоле. Маша могла бы возразить, что диаволу, как и любому 
мужчине, вряд ли есть дело до ее жиденьких волос, а что касается 
ублюдков, то в ее случае вопрос этот весьма щекотливый… Старухи 
напирали, и перепуганная Маша попятилась к выходу. Вытеснен-
ная в притвор, едва не оплеванная, она из гордости еще помышля-
ла купить свечечку, настоять на своем и, пробившись сквозь бушу-
ющую толпу, запалить огонек под иконою той Марии, что пришла 
в этот мир первой, задолго до Маши. Но, увидав цены, передумала, 
решив, что лучше вкрутит дома новую лампочку, которая, по сути, 
не шибко-то отличается от церковной свечи — точно так же раз-
гоняет тьму светом, этим даром небесным радует душу и вселяет в 
сердце надежду.

Уже шагая по улице, Маша вспомнила свои давнишние подо-
зрения насчет церкви и лишь сильней в них утвердилась. Видимо, 
церковь — и вправду всего-навсего приют, в котором шайка напы-
щенных безотцовщин сочинила себе некоего заоблачного отца и 
теперь денно и нощно воют у него под окнами, дабы обратил уже, 
наконец, на них внимание. А еще, вне всяких сомнений, церковь — 
это большущий магазин, куда Маше проще устроиться на работу 
(как ни крути, а опыт продавщицы у нее немалый), нежели убе-
дить прихожан в том, что ей предстоит произвести на свет Бога.

Мысль показалась забавной, Маша улыбнулась, даже хохотну-
ла, и все ее беспокойства как рукой сняло. Рассудив, что впредь 
сама со всем справится, она помчалась домой — посмеиваясь, едва 
ли не вприпрыжку. Такова природа смеха  — выдворять печали, 
развеивать тревоги. И, быть может, оттого церковь долгое время 
смотрела на смеющихся косым взглядом, обнаруживая в них не 
желанных прилежно кающихся горемык, готовых на все во иску-
пление грехов, но балагуров, ветрогонов, а то и бесноватых. Отто-
го и грозила им пальцем, восклицая: «Горе вам, смеющиеся ныне, 
ибо восплачете и возрыдаете!» — либо нравоучительствуя: «Серд-
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це мудрых — в доме плача, а сердце глупых — в доме веселья», — 
и еще по-всякому призывая к порядку. Так порядок, по мнению 
церкви, есть смиренность ничтожества, а радость мирскую нужно 
гнать вон.

Не возьмемся судить о правильности такого подхода, лишь за-
метим, что описанный нами случай был первым и единственным 
случаем явления Богородицы Маши во храме.

Тем же вечером Бог попросился наружу, у Маши отошли воды.

В родильное отделение местной больницы ее привезли ближе к 
ночи. Провели в общую палату, где уже лежало несколько девиц на 
сносях, заставили переодеться и тут же погнали в душ. Там Маше 
всучили безопасную бритву, велели тщательно выбрить подбрю-
шье. Бриться было неудобно, с трудом получалось наклоняться. 
Помогать, разумеется, никто не спешил. Медсестры ходили фури-
ями, сердито отмахивались, а если что и говорили, то чаще всего 
грубость. Смотрели они на Машу холодно, и единственным утеше-
нием было то, что так они смотрели на всех рожениц.

Маша, конечно, подумывала донести до врачебного персона-
ла свидетелями какого чуда им предстоит стать, но в итоге ре-
шила хранить все в тайне. И правильно, ведь во врачах и медсе-
страх настолько уже выгорело человеческое, что даже сообщи 
им Маша о грядущем рождении Бога, они бы вряд ли как-то от-
реагировали. Всему виной издержки врачебной профессии, ког-
да любое событие  — неважно, великое ли это чудо или самый 
неприметный пустячок — сводится лишь к набору необходимых 
действий. В автоматизме нет места ни удивлению, ни восхище-
нию, ни состраданию, да и среди нескончаемой людской боли 
душа очень быстро черствеет. Поэтому рассказывать врачам и 
медсестрам о Боге — затея столь же бестолковая, как глас вопи-
ющего в пустыне.

В общем, Маша смиренно помалкивала, стискивала зубы при 
схватках и в меру своих сил выполняла все, что от нее требовали. 
Утешало одно: что первая богородица — та, которая Мария, — так-
же рожала не в самых благоприятных условиях. В какой-то пеще-
ре, среди песков. «А ведь в пещере всяко хуже, чем здесь», — мыс-
ленно убеждала себя Маша, разглядывая искрошившиеся стены 
операционной, почерневший от плесени потолок.
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Сами роды она не запомнила. Память выжгло агонией — осле-
пительной яркостью, затопившей все вокруг, подобно смерти ты-
сячи несчастных лампочек, этаких маленьких солнц. В какой-то 
миг Маше почудилось, что это взаправду смерть — не чья-то там, 
а ее собственная, все эти годы следовавшая за ней по пятам и вот 
наконец настигшая.

Так Маша металась в бреду, пока безучастные ко всему врачи 
отворяли ее нутро и вынимали младенчика, пока перерезали ему 
пуповину и шлепали по попке, дабы вдохнул уже полной грудью и 
огласил мир своим плачем.

Дабы вспомнил, какова на вкус боль и как тяжко жить в этом 
мире.

А Маша закатывала глаза, и свет, струящийся откуда-то сверху, 
становился все ярче и ярче. Больница была таким же стареньким 
зданием, как и дом, где жила Маша, и здесь регулярно скакало 
напряжение. Флуоресцентные лампы грозно рокотали, вызревая 
белизной, и белизна эта окутывала полубеспамятную Машу, норо-
вила забрать с собой — в саму яркость, в свет предвечный, откуда 
новорожденный сынишка ее сошел в бренный человечий мир.

А потом внезапно свет исчез, и явился заляпанный кровью мла-
денец, буквально вышел из белизны и взял грудь матери своей 
Маши.

Уже наутро с нее спросили имя для ребенка, и тут Маша при-
уныла.

«Иисус» ей никогда не нравилось. За те тысячелетия, что род 
людской мусолил это имя, пачкая его своими устами, из «Иисуса» 
окончательно улетучилась вся красота, оно стало каким-то безли-
ким, рыбьим. Да и ассоциировалось, скорее, с телом на кресте, неже-
ли с тем бородатым красавчиком, какого изображали в бесплатных 
брошюрках. Ну кому, скажите на милость, захочется называть ре-
беночка в честь тела на кресте — пусть и самого известного в мире?!

Про различные прочтения непроизносимого иудейского тетра-
грамматона и вовсе лучше промолчать — всю эту белиберду Маша 
не понимала и не принимала. Даже концепция триединого Бога 
для нее была темным лесом, о чем уже наверняка догадался чи-
татель. Выпросив у соседки по палате черную книгу, пролистав ее 
и наивно совместив Иисуса и Яхве-Иегову в единое «бог» — что, 
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при ближайшем рассмотрении, не так уж и наивно, — Маша тем 
самым получила в свое распоряжение еще несколько вариантов. 
Помаявшись часок-другой, пришла к выводу, что не желает на-
зывать сынишку подобным образом. Все в ней бунтовало против 
навязанных черной книгой имен, хотелось придумать самой, как 
это делали остальные мамочки. В конце концов, пусть сын и явля-
ется Богом, имя-то ему дать она имеет полное право! Благо, что и 
смуглолицый ангел никаких распоряжений на сей счет не оставил.

В общем, думала Маша два дня и в итоге остановилась на имени 
одного мальчишки из детского дома. Тот мальчишка частенько ее 
донимал, подглядывал за ней в туалете, неслышно ходил по пя-
там и дергал за косички. Его присутствие ощущалось повсеместно. 
И если в детстве это раздражало, а порой натурально доводило до 
слез, то с годами Маша сменила гнев на милость, даже начала ис-
пытывать благодарность. По сути, тот мальчишка был единствен-
ным мужчиной, который рассмотрел в ней женщину.

И именно в его честь новоявленный Бог получил свое имя.
Игорь.

Через неделю их выписали. Маше вручили попискивающий ку-
лечек, откуда на нее изумленно таращился Бог Игорь, и спровади-
ли к выходу. Никто их не встречал, так как в целом мире никого 
у них, кроме друг друга, и не было. Повздыхав, Маша вызвонила 
такси и, прижав кулечек покрепче, отправилась восвояси.

У подъезда ее поджидали трое бродяг. Маша натыкалась на них 
и раньше — оборванных, чумазых, пришедших неведомо откуда и 
почему-то облюбовавших именно здешнюю лавочку. Она побаи-
валась их, так как иногда они что-то отрыгивали ей вслед, нагло 
посмеивались. Она видела их недобрые взгляды. И в этот раз они 
смотрели точно так же — недобро, выжидающе, с едкой усмешкой, 
кроящей их пропитые физиономии. Маша вся напряглась, прижа-
ла Бога Игоря к себе. Взгляды бродяг метнулись к кулечку, пло-
тоядно ощупали его, застыли на миг, а потом… что-то в них изме-
нилось, случилась какая-то вспышка, как если бы звезда — яркая, 
путеводная  — сорвалась с неба и шмякнулась на дно выгребной 
ямы, осветив все ее непотребства. Бродяги стушевались, узрев эту 
гниль и плесень, всю свою подноготную. Им стало стыдно и нелов-
ко. Ища спасения от самих себя, они вновь обратились к младенцу, 
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встретились с ним глазами и заулыбались. И вся их манера пове-
дения враз переменилась, стена черствости и грязи была сломлена 
видом смеющегося Бога Игоря. Бродяги заискивающе отодвину-
лись в тень, и лишь тогда осознание их настигло.

Они поняли, что стали свидетелями чуда.
Они поняли, кого именно видят.
И теперь, казалось, были готовы пасть перед Машей на коле-

ни, молить о прощении, о благословении. Но так как времени уже 
не оставалось — Маша почти вошла в подъезд, — первый из них, 
не произнеся ни слова, лишь кивнул ей и протянул наполовину 
пустую бутылку дешевенького вина. За ним оживился второй и с 
точно таким же кивком отдал Маше распечатанную пачку сигарет. 
Третий, смутившись на секунду, быстро пошарил по карманам и 
извлек единственное, что у него, по-видимому, имелось — коробок 
спичек.

Бродяг звали Колян, Борька и Михалыч, и таковы были их дары.
Здесь стоит сделать отступление, дабы пролить свет на произо-

шедшее. В отличие от Маши нам известно, что в этом мире ничто 
не происходит просто так, у всего есть какая-то цель, в крайнем 
случае  — значение. Как бы безбожники ни воспевали всеобщую 
причинность, которую они по-умному зовут детерминизмом, как 
бы ни кичились своей изощренной наукой, в основе всего был и 
остается Замысел Творца. Нам не дано разгадать этот Замысел, ибо 
невозможно смертному постичь мысль Бога, и все что остается — 
лишь предполагать. Так предположим же, что дары этих дворовых 
королей не были обычными безделушками, но — без преувеличе-
ния — несли в себе смысл. Пусть и иносказательный, но все же.

Итак, предположим, что дешевенькое вино в захватанной бу-
тылке — не просто пойло, но символ жертвенной крови, дар боже-
ственному. Прирученный же в коробке спичек огонь равнозначен 
власти, обретенной человеком над стихией. Это подарок тому са-
мому человеку из плоти и крови. Ну, а никотин — это, вне всяких 
сомнений, милость, скромное утешение обреченному на смерть.

Вероятно, Маша и сама что-то почуяла  — некую подоплеку, 
скрытое от праздного взгляда значение. В общем, она не стала 
обижать бродяг и молча приняла их дары.

А поднявшись на свой этаж и отперев входную дверь, протис-
нулась в узкий коридор и впервые за долгое время застыла перед 
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зеркалом. В отражении на Машу смотрела румяная запыхавшаяся 
растрепа со впалыми щеками и лиловыми подглазинами — та, на 
кого не взглянет ни один мужчина. Но тут гулькнул Бог Игорь, и 
все вдруг преобразилось. Маша узрела себя по-иному: богороди-
цей с новорожденным божеством на руках.

С тех пор она перестала сторониться зеркал, напротив, частень-
ко любовалась собой, обнаруживая в отражении не надгробную 
плиту умершей когда-то женщины — вовсе нет! Теперь она лицез-
рела в нем икону самой себе.

Как известно, в начале было слово, и слово было у Бога, и пер-
вым словом Божьим было:

— Агу!
Всего три буквы, образующие два слога. Но затем последовали 

другие, более сложные:
— Куля! Вя-ака! Пфы-ы-ыл!
Новорожденный Бог вообще оказался весьма разговорчив, 

слова сыпались из него, как из рога изобилия. Непонятные, но не 
бессмысленные. И нет, мы не станем рассуждать здесь о природе 
логоса, того хуже, разбираться в денотативном и коннотативном 
значениях — пусть этим занимаются книжники, мудрецы и те, кто 
себя таковыми считает. Мы лишь заметим, что смысл изреченного 
всегда очерчен разумом того, кто внимает. В конце концов, мало 
кто из ныне живущих или живших когда-либо смог бы постичь то 
первое слово, с которого начался мир. Стало ли оно от этого бес-
смысленным?

В общем, Бог Игорь был разговорчив. А еще — крайне любоз-
нателен. Он с неподдельным интересом пялился на Машу, на лам-
почку под потолком, на собственный палец. То, до чего мог дотя-
нуться, непременно пробовал на вкус. Окружающий мир был явно 
небезразличен новорожденному Богу — настолько, что у Маши за-
крались подозрения: может, Бог и вовсе ничего об этом мире не 
знает? А вдруг он и вправду ничего не знал! Сидел там себе на об-
лаках и ведать не ведал, что творится внизу, на земле. Это многое 
бы объяснило, разрешило бы накопленные за тысячелетия вопро-
сы, свело бы всю теодицею к одному простому ответу. Всенепре-
менно, ворчунов бы такой ответ не удовлетворил, снова бы затяну-
ли старую эпикурейскую шарманку о парадоксе мира, полного зла 
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и насилия, при наличии доброго, всемогущего божества. Но что, 
если Бог попросту малость рассеян? Да, качество исключительно 
человечье, так ведь люди — созданные по образу и подобию — во 
все времена наделяли Бога человеческими чертами, когда это вы-
годно, и лишали его этих черт, когда невыгодно. Взять хотя бы тот 
факт, что в черной книге ни сам Бог, ни его воплощение в Иисусе 
ни разу не смеялись, а Бог Игорь, напротив, увидит какую-нибудь 
штуковину и тут же заливается. А уж если Маша ему рожу скорчит 
или козу сделает, то и вовсе не угомонить.

Конечно, случалось ему и поплакать, и покапризничать — ча-
стенько оно происходило по ночам. Только пеленки намокнут  — 
и на ́  тебе, как говорится, ор на весь двор. Тогда заспанная Маша 
устало сползала с кровати, меняла пеленки, наворачивала круги 
по комнате, баюкая хнычущего Бога. И в такие моменты от Бога в 
нем было всего ничего — обычный младенчик, кроха, жаждущая 
внимания. А уж когда он обхватывал губами Машин сосок и, прич-
мокивая, засыпал, все то сияющее златом величие, которым так 
гордится церковь, словно бы меркло, обращаясь в фальшь, в су-
сальную показуху. Маша укачивала своего ребенка, томно нашеп-
тывала ему слова любви, пела песенки и понимала, что с какой бы 
целью он ни явился в этот бренный мир, в данный момент ему хо-
чется лишь теплоты, ласки и титю.

Старая мудрость гласит, что творец проявляет себя в творении. 
Стало быть, верно и то, что творение не только отражает наличие 
творца, но, зачастую, раскрывает и его черты. Поэтому иногда 
ситуация диаметрально менялась, и Бог Игорь принимался нату-
рально по-скотски изводить Машу. Он кричал, бедокурил и про-
чими способами лишал ее сна.

«Боже!»  — вздыхала Маша, не зная, куда себя деть. А потом 
вдруг замирала, удивляясь странности и абсурдности этого вос-
клицания. Привычное словоупотребление обретало совершенно 
иные смысловые оттенки, если речь шла о живом Боге. Возмуща-
лась ли Маша, сотрясая воздух вымученным «Боже!», или же об-
ращалась к своему сыну? Со временем это стало даже своего рода 
игрой. Выходя утром на прогулку, Маша улыбалась и, поглядывая 
на младенчика в коляске, торжественно и многозначительно вы-
давала: «Ну, с Богом!» Успев на отходящий автобус, мурлыкала: 
«Слава Богу!» Заметив бредущего по тротуару и горланящего пес-
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ни забулдыгу, ворчала, кивая на коляску: «Побойся Бога!» — бы-
вало, что забулдыга тут же замолкал, начинал расшаркиваться и 
просить прощения.

В целом же, к вящему Машиному облегчению, Бог Игорь злым 
не был — да, он мог покапризничать, любил пошалить. Но в осталь-
ном это был улыбчивый и жизнерадостный младенчик, который, 
среди прочего, обожал купаться. В ванне он радостно гулькал, пле-
скался, то и дело пускал попкой пузыри — так дух божий носился 
над водой. Маша же, наблюдая за его весельем, размышляла о том, 
что однажды он начнет по этой самой воде ходить — таково одно 
из множества чудес, каковыми он удивит мир.

Правда, пока что мир ограничивался медсестрой из роддома, ко-
торая навещала их дважды в неделю и явно не планировала чему-
то там удивляться. Она следила за самочувствием новорожденного, 
расспрашивала Машу о всяком, а мимоходом объясняла, как обра-
щаться с ребеночком: как его правильно пеленать, как купать, чем 
и сколько раз в день кормить, когда подрастет. И хотя на заявления 
Маши — де, «Бог даст, справлюсь» — медсестра сама всем своим ви-
дом дала понять, что ни в каких богов она верить не верит, толку от 
нее оказалось куда как больше, чем от той же черной книги.

Среди прочего медсестра посоветовала Маше почаще гулять и 
заодно подружиться с другими мамочками. Мол, это и для Маши-
ной психики полезно, и для психики ребенка, которому также не-
обходимо общение. Маша совету вняла и как-то раз, присев в парке 
на лавочку, осторожно прислушалась, о чем там щебечут мамоч-
ки по соседству. Мамочки щебетали о «пописах и покаках» своих 
ненаглядных дитятей, и Маша решила, что ей попались какие-то 
дуры. Дружить с такими не шибко-то хотелось, а других поблизо-
сти не было.

Тем не менее, в наивности своей предполагая, что она просто 
неверно их поняла, дома Маша на всякий случай распеленала Бога 
Игоря и тщательно осмотрела его подгузник  — ничего примеча-
тельного не нашла. Покаки Бога ни в чем не отличались от того, 
что оставляют в подгузниках обычные человеческие младенцы. 
А вспомнив про черную книгу, Маша, давя смущение, изучила и 
Божью пипку. С виду пипка как пипка, крайней плоти всего ниче-
го, и, поразмыслив, Маша пришла к выводу, что обрезание Богу 
Игорю точно не требуется. Оно и к лучшему.
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Стоит добавить, что Маша теперь много о чем размышляла. На-
пример, проходя мимо детского сада, она с интересом разглядыва-
ла игравших там детей. Дети были самые обыкновенные, всем им 
предстояло вырасти и стать кем-то: продавцами, бандитами, му-
жьями и женами. Обычная человеческая судьба. И никому из них 
не предстояло стать Богом. Мысль эта будоражила память, подни-
мая со дна забвения вычитанные когда-то слова: «Как нет средь 
детей равного Сыну моему, так и ни одна среди жен не сравнится с 
родительницей Его», — и от этого Машино сердце начинало бить-
ся чаще, она даже любовалась собой в отражении витрин.

Конечно же, Маша размышляла и о диаволе — извечном про-
тивнике Бога. В ее бесхитростном представлении, отметавшем 
традиционные, взращенные средневековьем образы, диавол имел 
весьма приземленный вид. Как вариант  — чернявого жилистого 
хулигана, который бы непрестанно изводил подрастающего Бога, 
по-всякому отравлял бы ему жизнь. И звали бы этого хулигана 
как-нибудь не по-русски, например, Магомет. Сметливый чита-
тель легко углядит тут некое символическое противопоставление 
христианства исламу, намек на давнюю вражду, но, уверяем, ни о 
чем таком Маша не думала. Просто она побаивалась представите-
лей восточных народов, поражаясь их наглости и агрессивности. 
Рабочие часы в магазине лишь упрочили этот страх, личный опыт 
добавил в него красок.

А вот что касается чудес, то тут все очень неоднозначно. Есте-
ственно, Маша никак не торопила Бога Игоря — пускай еще подрас-
тет, окрепнет, прочувствует свою силу, — но чуда ждала. Не такого, 
конечно, как в черной книге: рано еще ему баловаться с вином, да и 
наблюдать у себя на пороге толпы страждущих, явившихся пожи-
виться дармовыми хлебами с рыбой, Маше не больно-то хотелось. 
Но, как уже было сказано, чуда она ждала. Хоть какого-то! Сущую 
безделицу! Не станем винить ее за это, так как зародившаяся вера 
ее по-прежнему представляла собой наваристую кашу из ребяче-
ской непредвзятости, яростного желания поверить и скупого ра-
ционализма. И если первое со вторым можно объяснить исклю-
чительно тем, кем являлся ее ребенок, то вот рационализм имел 
куда более глубокие корни: весь Машин жизненный опыт. Будучи 
в здравом уме, ни один человек не способен зараз отбросить все, 
чем является, и слепо нырнуть туда, куда до этого поглядывал с 
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недоверием. А вера, как нам известно, требует именно слепоты — 
авраамического прыжка, которым так восхищался датчанин Кьер-
кегор. В противном случае это уже не вера, а знание. Увы, мало кто 
на такое способен, ведь нелегко принять тот факт, что осмеянный 
и оплеванный бродяга, прибитый к кресту, не избавил себя от му-
чений вовсе не потому, что не мог, но исключительно во имя сво-
бодной, лишенной оков чуда веры. Нет, для большинства из нас 
чудеса необходимы. Вот и Маша ждала этих самых чудес. Ходила 
ли она вокруг колыбельки, поглядывая на сына, меняла ли ему пе-
ленки, кормила ли грудью или же напевала песенку — она, так или 
иначе, ждала чудес.

Бог Игорь с чудесами не спешил, хотя…
Тут смотря что понимать под чудесами. Взять, к примеру, цве-

ток на подоконнике  — давно увядший, он однажды взял да рас-
цвел. А вечно ругавшаяся за стенкой парочка ни с того ни с сего 
помирилась, зажили душа в душу. Ну и как-то раз, гуляя по парку 
с коляской, Маша нашла три сложенных купюры — сумма, равно-
значная ее месячному заработку в магазине. Сгодится такое для 
чуда? Или же скептически настроенные умы по обыкновению 
углядят здесь сплошь совпадения?

Впрочем, в ответе последних мы нисколько не сомневаемся, 
поэтому самое главное приберегли на потом. В один из дней, про-
снувшись поутру, Маша узрела косой солнечный луч, проникший 
сквозь брешь в занавесках и упавший на колыбельку, откуда ей 
улыбался Бог Игорь. К тому времени он уже научился довольно 
сносно стоять на ножках, пусть и не без помощи опоры, и потому, 
распрямившись во весь свой крохотный рост, с нежностью смо-
трел на маму, звал ее непонятными словами. А солнечный луч 
омывал его сверкающим золотом, подчеркивая каждую пушин-
ку у него на голове. И еще — вырисовывал некое подобие нимба. 
От удивления Маша даже рот раскрыла, на всякий случай про-
терла глаза — уж не мерещится ли ей это? Нет, это ей не мере-
щилось, просто она стала свидетелем одного из божьих чудес. И, 
любуясь этим чудом, Маша не сразу заметила, что вся ее комната 
тоже окрасилась в золотистые тона, явив будто бы совершенно 
иное место, нежели привычное пространство из четырех унылых 
стен, — новое, доселе невиданное место, в котором смеялся ново-
рожденный Бог. Тогда слезы счастья выступили у Маши на гла-
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зах, она слезла с кровати и, опустившись на колени, поклонилась 
своему сыну.

Так последний оплот скупого рационализма был сломлен. Так 
свершилось самое настоящее чудо, и Маша наконец обрела веру.

Что ж, где-то здесь и начинается Новейший Завет  — задачка 
для будущих отцов церкви, а заодно и фундамент для их карьеры, 
теоретический базис для диссертаций грядущих полчищ богосло-
вов, а вместе с тем и причина их обязательных яростных склок. Ко-
нечно же, для спекуляций проходимцев — этих вырядившихся в 
овечьи шкуры волков с острыми зубами и отлично подвешенными 
языками, — как и для паясничанья безбожников, ни разу не слы-
шавших о пари Паскаля, он также сгодится. Ну а мы — скромные 
летописцы — приступаем к заключительной части нашего апокри-
фического рассказа.

Бог Игорь заболел. И болезнь то была отнюдь не простая.
Поначалу, конечно, она никак не проявлялась — затаилась, га-

дина, терпеливо ждала своего часа. И пока час не пробил, Маша и 
представить себе не могла, какое будущее уготовано им с сыном. 
Так шли дни, неделя сменялась за неделей, и Маша начала заме-
чать перемены в своем ребенке. Бог Игорь стал раздражительным, 
часто плакал — долго, изматывающе. И ни укачивания, ни колы-
бельные, ни соска с теплой молочной смесью не могли его утихо-
мирить. Он вообще потерял аппетит, исхудал, плохо спал, сделался 
бледным и очень-очень капризным. Тогда-то Маша и заподозрила 
неладное. Не то что бы она наплевательски относилась к своим ро-
дительским обязанностям, просто, как и всякая живая душа, от-
чаянно гнала мрачные думы прочь, надеялась на лучшее. Да и, что 
греха таить, уверовала-таки, что никакая напасть ее сыну нипочем, 
все ж он не абы кто, а сам Господь Бог!

Но, как оно частенько бывает, реальность показала свои зубы, в 
пух и прах разметав наивные Машины надежды, растоптав ее веру 
тяжелым сапогом фактов. Бог Игорь заболел, и то была не какая-
нибудь залетная хворь, регулярно цеплявшаяся к беззащитным 
мира сего, а нечто куда более пугающее.

Так, после очередной бессонной ночи, наскоро собрав вещи, 
Маша подхватила Бога Игоря и помчалась в больницу, где, спу-



24

ЕВГЕНИЙ  ДОЛМАТОВИЧ

стя часы томительных ожиданий, врачебных консилиумов и 
прочего, ее огорошили страшным известием. Болезнь оказалась 
весьма редкой и пакостной, обнаруживалась далеко не сразу и 
практически не поддавалась лечению. Попытаться, разумеется, 
можно, но стоило это столько, что у Маши глаза на лоб полезли. 
В общем, заключение врачей ошеломило ее, хлестким ударом 
медицинского диагноза выбило почву у нее из-под ног, стол-
кнув в черный омут отчаяния. И когда, кое-как собравшись с 
мыслями, Маша со слезами глянула на врачей и спросила, как 
же ей теперь быть, те лишь сконфужено пожали плечами, по-
тупили взор.

Правда, уже на выходе из кабинета, одна из врачих догнала 
Машу, осторожно взяла ее за руку, заглянула в глаза и тихо произ-
несла: «Крепитесь. И да поможет вам Бог!» И в этом Маша угляде-
ла злую насмешку судьбы.

Бога Игоря оставили в больнице, и Маша порывалась остаться 
вместе с ним — денно и нощно бдеть у его кроватки, вымаливая ис-
целения для родной кровиночки…

Только вот у кого вымаливать? Взывать к Богу, дабы излечил 
сам себя? Серьезно? Но это ж абсурд!

Так Маша впервые столкнулась с ущербностью своей веры, 
ощутила собственное незавидное положение, ведь, в отличие от 
прочих, ежечасно обращающихся к Богу по различным пустякам, 
надеющихся на то, что он их непременно услышит, Маша не мог-
ла воззвать к Богу. Вернее, могла и даже знала, что он ее обяза-
тельно услышит — вероятно, даже улыбнется, гулькнет чего-ни-
будь в ответ, — но вот исполнит ли ее просьбу, воспользуется ли 
своим могуществом, дабы удовлетворить ее материнские чаяния? 
И как вообще такое возможно, что она — Маша — просит у Бога, 
чтоб он исцелил сам себя!

Впрочем, быть может, тем же вопросом задавалась и та первая 
богоматерь — Мария которая, — распластавшись в пыли пред кре-
стом, на котором мучительно умирал ее сын?

Так пролетели две ночи, а на третью Машу погнали вон из боль-
ницы, заявив, что своими стенаниями она все равно никому не по-
может. Уж лучше пускай ступает домой, отоспится, приведет себя 
в порядок и подумает, где раздобыть денег на лечение.
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А где ей раздобыть денег? Родственников у нее не имелось, дру-
зей и знакомых также по пальцам сосчитать — да и то, у всех у них 
ветер свистел в карманах, кое-как сводили концы с концами.

Поразмыслив, Маша решила отправиться в магазин, где ис-
правно трудилась многие годы. Директором там числился толстый 
напыщенный коротышка — заядлый бабник и бесстыжий гуляка, 
которого в свое время едва не хватил удар, когда Маша попроси-
лась в декретный отпуск. Нет, против декретного отпуска он ниче-
го не имел — закон есть закон, его надобно соблюдать, — просто, 
как все прочие мужчины, директор в упор не видел в Маше жен-
щину. Поэтому для него стало настоящим открытием, что кто-то 
соизволил заделать ей ребенка.

Само собой, ни о чем божественном Маша не заикалась — ди-
ректор был далек от радостей Царствия Небесного, гораздо рья-
ней заботился о радостях царства земного. Радости эти сводились 
к большому джипу, большой зарплате и большим аппетитам до 
изысканных блюд в ресторанах и вьющихся вокруг юбок. И Маша 
надеялась, что сердце у директора тоже большое, в беде не бросит, 
чем сможет — поможет.

Но, выслушав ее рассказ, директор нахмурился, почесал свой 
большой красный нос, тяжко-тяжко вздохнул, колыхнувшись 
большим животом, и… начал было что-то бубнить, разводить ру-
ками. Маша поняла, что помощи от него ждать бессмысленно. Со-
чувствует? Да. Желает ли скорейшего выздоровления ее сынишке? 
Всенепременно! Выручит ли хоть какой-нибудь копеечкой? Увы, 
увы, времена нынче тяжелые…

Тогда Маша пошла по соседям, но там ей быстро дали от ворот 
поворот. В банке же, напротив, ничего не дали. А на местном теле-
канале вовсе покрутили пальцем у виска: деньги на больных деток 
собирались исключительно по оговоренным спискам, в перерывах 
между новостями о новых ракетах и танках, на которые государ-
ство тратило бешеные суммы.

В результате домой Маша вернулась ни с чем — растоптанная, 
раздавленная, оглушенная внезапной тишиной своей квартирки, 
в которой отныне не было слышно ее ребенка. Ее Бога. И чувство 
накатило такое, словно заживо вывернули наизнанку. В сердце 
кололо, как если бы в него вонзили острый меч. Может, даже и 
не один. Больно, очень-очень больно. Да и отражение в зеркале 
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вновь переменилось: взамен лучезарной богородицы с живым 
божеством на руках Маша обнаружила осунувшуюся, поблекшую 
тень с кровоточащим в растерзанной груди куском мяса, в которое 
были воткнуты семь острых лезвий — три слева, три справа и одно 
аккурат посередке.

Не в силах вынести этого зрелища, Маша сорвала зеркало со 
стены и расшибла его вдребезги. Потом разрыдалась. А после 
вспомнила о подарках, которые когда-то — будто бы давным-дав-
но — вручила ей троица дворовых королей.

Тогда она достала с дальней полки бутылку дешевенького вина, 
не забыв при этом про сигареты со спичками, разложила все это 
на столе и молча опустилась на стул. Минуту-другую сидела непод-
вижно, боролась с собой, но… быстро сдалась. Откупорив пробку, 
сделала несколько жадных глотков.

Поморщилась.
Достав из пачки сигарету, чиркнула спичкой и затянулась.
Закашлялась.
Всхлипнула, выпила еще — и еще, и еще, до тех пор, пока бутыл-

ка не опустела.
Снова затянулась, согнулась в три погибели, выкашляв сизый 

табачный дым…
…и почувствовала, как мало-помалу боль отступает.

Нам неизвестно, как в голове рождается мысль. Как поначалу 
она таится, скрываясь где-то в закоулках, как наливается силой, 
постепенно вызревая в нечто большее, нежели праздное размыш-
ление, готовясь захватить человека, подчинить его своей воле и 
обернуться решением. Пускай о том и написана уйма книг, актив-
но и даже агрессивно унижающих мысль до обычного электро-
импульса, якобы проскакивающего между нейронами, в целом 
же природа зарождения мысли в ее философском понимании как 
была загадкой, так ею и остается.

Здесь не лишним будет напомнить, что пути Господни неиспо-
ведимы и зачастую в самые неожиданные места приводят они. На 
мысли, блуждающие у людей в мозгах, это правило тоже распро-
страняется.

Да, так было в тот раз, когда Маша осознала, что беременна Бо-
гом, так стало и теперь. И потому мы не в состоянии внятно отве-
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тить, когда и каким именно образом Маша пришла к тому, к чему 
в итоге пришла. Лишь предположим, что, впервые столкнувшись с 
подобной мыслью, Маша испытала неописуемый ужас — настоль-
ко кошмарным, настолько отвратительным было то, что породил 
ее разум.

Но время журчало дальше, болезнь прогрессировала, и Богу 
Игорю становилось только хуже. В те ночи, когда Машу не выстав-
ляли из больницы, она дежурила у его кроватки  — смотрела на 
него, натурально расхристанного, шептала колыбельные, гладила, 
ласкала, всячески пыталась успокоить, как-то облегчить его муки. 
Иногда даже тихонько молилась, упрашивала (сына ли? Бога?) 
смилостивиться, разделить с ней его боль, которая, в голой сути 
своей, все больше напоминала агонию. Молитвы оставались без 
ответа, и холодок безверия постепенно обустраивался в измучен-
ной Машиной душе.

А с другой стороны, зло рассуждала Маша, какой прок от веры, 
если она не в силах избавить малютку от страданий? Зачем вообще 
нужна эта дурацкая вера! Тьфу!..

После ярость угасала, Маша утирала слезы, всхлипывала: мать, 
не способная помочь своему ребенку; верующая, усомнившаяся во 
всесильности своего божества…

В такие моменты кошмарная, отвратительная мысль, встре-
пенувшись, подкрадывалась к Маше и норовила сцапать ее, 
схватить крепко-накрепко и не отпускать — отчего по коже ска-
кали мурашки. Но мысль была еще крайне слаба, и Маша легко 
гнала ее прочь.

Так проходили ночи, а днем Маша обивала пороги всевозмож-
ных благотворительных фондов, просила помощи, в ответ же по-
лучала отговорки. Даже-таки забрела во храм — отнюдь не богоро-
дица, просто отчаявшийся человек, — но попы на ее рассказ лишь 
недоверчиво покачали головами, попеняли ей, что некрещеная, и 
поухали, аки филины, в свои пышные бороды, мол, мужайся, жен-
щина, ибо все скорбящие однажды утешатся. На этом и спровади-
ли — с Богом, на все четыре стороны. Маша мужалась, как могла, 
но все чаще, если ее не пускали в больницу, плелась в магазин за 
вином; дома воспаленными от слез глазами вглядывалась в ноч-
ной сумрак, отмахивалась от жужжащих в голове мыслей и выла — 
так выла, что соседи рассерженно колотили по трубам.
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Известно, что вино заглушает страдания, а страдания, по мне-
нию церкви, очищают человека пред взором Божьим. Избегая 
страданий, злоупотребляя вином, человек становится грязным, 
противен он Господу. Трудно сказать, стала ли Маша противна 
своему сынишке, но вот медсестры в больнице все чаще погля-
дывали на нее с неприкрытой брезгливостью, все больше ворча-
ли, а однажды взяли да вызвали квадратномордую тетку из ко-
миссии по делам несовершеннолетних. Тетка та была в звании 
капитана, а еще была явно не в духе. Она с порога накинулась 
на Машу, разнесла ее в пух и прах: и пьет-то Маша не просыхая, 
и выглядит-то как черт-те что, и дома-то у ней, небось, грязь и 
тараканы. А может, и шляются к ней всякие, раз уж живет одна, 
без мужа. Маша даже и не пыталась защищаться, только смо-
трела на тетку, слушала ее брань. Лишь однажды вздрогнула — 
когда тетка заявила, что если Маша тотчас не образумится, то 
ребеночка у нее заберут. «Изымут,  — сказала тетка,  — и будет 
о нем заботиться государство». На этом, посчитав свою миссию 
исполненной, удалилась.

А Маша сидела у кроватки своего ребенка, дрожала, утирала 
слезы. Она думала над теткиными словами, вспоминала свою 
жизнь в детском доме. Вот, стало быть, какова забота государ-
ства — отнять у матери единственного сына, запереть его в холод-
ных стенах на пару с высокомерными попами и остервенелыми 
нянечками. И что это, как не избиение младенцев, поругание ма-
теринства, учиненное князем мира сего, который, если вслушать-
ся в его имя, действительно владеет этим миром. Государством 
уж точно владеет.

Так она рассуждала, будучи в полном расстройстве чувств.
Нет, правда, — что учудит та квадратномордая, когда опять при-

прется? Неужто в самом деле «изымет» Бога Игоря в детский дом? 
Но разве это не абсурдно — Бог-сирота?! И разве не возопит он од-
нажды: «Мама, мама, на кого ты меня оставила!»?

Зачем миру несчастный, обездоленный Бог? Зачем он вообще 
сдался миру?! В прошлый раз мир не церемонился с Богом, в этот 
раз наверняка тоже не станет. Ведь миру не нужен Бог — не-а, со-
всем не нужен. У мира есть церковь, в которой полно расписных 
икон, дорогущих свечей и пафосных песнопений, в достатке и 
всяких мудреных ритуалов. Только для Бога места нету. И если 
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таковой вдруг объявится, то мир тут же попытается убрать его с 
глаз долой, спрятать куда подальше — желательно, обратно на не-
беса. А поскольку чудес мир творить не умеет, то и путь на небеса 
для Бога один — через могилу…

Так рассуждала Маша, и, возможно, она бы еще много чего на-
рассуждала, но тут Бог Игорь проснулся и захныкал  — от боли. 
И Маша заплакала вместе с ним — от безысходности.

Вероятно, именно в этот момент та страшная мысль пожаловала 
снова. Но теперь уже не стала уходить, а осталась вместе с Машей.

В ту ночь за окном сверкали молнии, и непроглядная тьма оку-
тала город. А в опустевшем больничном коридоре мерцали-потре-
скивали себе лампочки, изредка поскрипывала на петлях дверь, 
сладко посапывала дежурная медсестра.

Маша же ходила взад-вперед по палате, баюкала своего ребен-
ка, тихо напевала ему и рыдала. Бог Игорь потускнел, стал легким, 
как перышко: коварная болезнь высосала из него все соки, забрала 
весь его свет, взамен оставив лишь боль. И когда он, измученный, 
все же уснул, Маша уложила его на кроватку, укрыла одеялом и… 
застыла в изголовье с подушкой в руках.

Нам трудно писать о том, что произошло дальше. Хотелось бы 
избежать подробностей, по возможности опустить все случившее-
ся. Вместо этого мы бы лучше порассуждали о причинах, побудив-
ших Машу к такому поступку…

Но в праве ли мы рассуждать о том, что движет матерью, соби-
рающейся убить собственное дитя? Как и о том, что движет верую-
щим, покушающимся на свое божество?

Ответ нам слишком хорошо известен. Поэтому, в качестве ком-
промисса, мы лишь приподнимем завесу над тем, что творилось 
в голове самой Маши — нашей неприметной Богородицы, нашей 
вопиюще заурядной героини, на чью долю выпало столь тяжкое 
испытание.

И здесь читатель резонно задастся вопросом: а откуда нам, соб-
ственно, знать, что там творилось у Маши в голове? Уж не во все-
сильного ли автора решили мы поиграть? Уж не хотим ли взять на 
себя роль того, кто в курсе всех событий и от чьего пронзающего 
взора не скрыться?
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Это хороший вопрос, и читательские опасения мы вполне раз-
деляем. Но узнали мы все от самой Маши, когда навещали ее 
в той тесной затхлой клетушке, где бедняжка проведет остаток 
дней. Там она все нам и рассказала — от начала и до конца, — и 
свой рассказ охарактеризовала как «евангелие». Судя по всему, 
Маша не совсем разобралась со значением этого слова — с бук-
вальным его переводом уж точно,  — но мы не стали ее поправ-
лять. Напротив, в знак уважения к ее трагедии даже поместили 
это слово в заглавии.

Итак, Маша прекрасно отдавала себе отчет в том, что делает. 
Она догадывалась, как люди воспримут ее поступок: верующие на-
зовут ее богоубийцей, неверующие — детоубийцей. Но разве это не 
просто слова? Также она понимала, что ее проклянут, будут бить-
судить и в итоге приговорят.

Но разве это не меркнет в сравнении с той болью, какую испы-
тывал ее сын?

Она помнила, что однажды Бог пришел в мир и умер телом за 
грехи человечества, и подозревала, что теперь ей предстоит отва-
житься на еще более отчаянный шаг — умереть душой во искупле-
ние… чего? грехов Бога? Этого Маша не знала, так как многие ме-
ста в черной книге по-прежнему оставались для нее загадкой. Но 
она очень надеялась, что поступок ее, продиктованный исключи-
тельно состраданием — к своему сыну, к своему божеству, — будет 
истолкован верно — не на земле, так на небе, — как одна из форм 
мученичества, самая редкая из его форм.

Ведь, возможно, и библейский Иуда вовсе не был злодеем, как 
его повсеместно рисуют, но тем, на кого Иисус возложил главную 
миссию — предать Бога, дабы свершилось пророчество?..

А еще Маша думала о том, что если Мария — та, которая пер-
вая,  — оплакивала своего замученного ребенка, то остальные в 
большей степени оплакивали друга, учителя. Одним словом — че-
ловека. Но хоть кто-нибудь из них оплакивал Бога?..

Много еще о чем думала Маша, стоя у изголовья кроватки с по-
душкой в руках.

А потом она положила подушку на лицо Бога Игоря, навалилась 
сверху всем телом, и все то время, пока он кряхтел под ней, ждала, 
ждала  — что вот сейчас, буквально через мгновение, мир распа-
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дется на части, лопнет, сгорит в огне, бесследно сгинет в адских 
безднах…

Но когда хрипы стихли, лишь одиноко вспыхнула и тотчас потух-
ла лампочка в коридоре. Ну, а мир — нет, он не исчез в одночасье, 
не лопнул, будто мыльный пузырь, и не низвергся в адские бездны.

Он все так же продолжал существовать.

Здесь и заканчивается история Богородицы Маши, совершив-
шей столь ужасное деяние для мира с точки зрения самого мира, а 
вместе с тем и отважившейся на столь неслыханную милость для 
обреченного на страдания Бога…

Или только своего сына?
Все-таки, признаем, нам неизвестно доподлинно, был ли ее ре-

бенок Богом или же Маша все выдумала. Но, с другой стороны, 
разве для матери ее дитя изначально не является божеством — без 
религиозных предрассудков, без всевозможных фантастических 
домыслов, исключительно как есть? И разве во имя такого вот бо-
жества мать не отдаст себя на заклание — даже если заклание гро-
зит растянуться на всю жизнь?

Ведь много кто готов принести себя в жертву, бросившись в объ-
ятия смерти. Умирать во имя идеи вообще легко. Куда сложнее 
жить, неся на себе бремя собственного поступка — крест этот ис-
ключительно для избранных.

Избранность же эта подобна незаживающей ране в душе, а рана 
размером с Бога. И с этим нашей Маше предстоит жить дальше.

Быть может, не ей одной.
В конце концов, кто знает, сколько уже было таких Маш?
А сколько их еще будет?..

♦


