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Борис Кутенков

ТРИ СЮЖЕТА

Евгению Морозову
I

Счастлив будь, человек разговорный, словарный, проворный,
перенесший по съемным квартирам беспамятный год,
на диване лежащий, встающий, идущий с работы,
твердо верящий: песня вспорхнет, прилетит вертолет;
будь блажен — междуречьем расколотый, словом виновный,
сам себе птичий гам и нахохленный стриж, —
тайной клюнутый, знанья вкусивший иного,
между трещин запомнивший, с кем и о чем говоришь.
Что касается песни творимой — то где-то видали:
просто ключник в отлучке — но знает, какую творишь;
что касается жизни творимой — срастется едва ли,
так поешь — не заклеишь, заклеишь, разъемная тишь.
— Я из стали, непрочный, из пепла и стали, —
убедишь тишину, убедишь.

II

в этой тьме победительной неубедимом сне
за которым глаза разлепить и увидеть въяве
что ты сделал с собой нырок перехожий ялик
ставший песенной брешью в подвздошье твоей броне

по углам вологодским шарясь
пробелом в стене родства
сквозь который просторная песня вольней и глуше
прорывается волны радийные не нарушив
утопив детали слова слова
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— там, где соль, а не живопись, — смысл и беда вдвойне, —
назидает, и млечный путь — дорогим порезом
что ты сделал с собой восставший идущий лесом
тяжело встающий лежащий на глубине

а едва взнырнешь — прицелом озарена
песня утопившая с виду в себе земное
чтобы ужас дна благодарный его синоним
легкий блик сквозь лицо ночное
отдалив различить сполна

III

вот лежит сонлив человек-прилив
вот иллюзий пару в себе убив
говорит могла бы гореньем быть
жизнь могла бы смиреньем твореньем быть
плодотворным сомненьем быть

лежу с голым торсом на фоне стены
такие свершенья в тумане видны
так свершусь как никто не умеет

вот к стеклу приник человек-дневник
заложив ощутимо за воротник
и сойдя с неважного рубежа
с несмертельного свесившись этажа
разный бред слагает его душа

стою с голым торсом на фоне ковра
мы вольные птицы пора брат пора
но за тучей ничто не белеет

там остались те с кем не по пути
подожженный ворох что взять с него
там кружится слово из букв шести
с «о» отпавшей родина ли родство
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стоит одиноко на фоне компа
и там где архивная память слаба
там кажется мнится тропа

вот поджег мосток человек-молчок
чтобы речи в белый взглянуть зрачок

речь кратчает и слово темнеет


