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БЕЛОРУССКАЯ ПОЭЗИЯ:  
ТРУДНОСТИ ПЕРЕВОДА

Белорусы часто называют себя «нацией поэтов». Раньше это про-
износилось с безграничным самоуважением, в последнее время — с 
налетом иронии: дескать, кто умеет что-то делать — тот де-
лает, кто не умеет — тот пишет стихи.

В самом деле, трудно преувеличить роль поэтов и поэзии в 
истории не только белорусской литературы, но и самой Беларуси: 
от Франтишека Богушевича, с легкой руки которого в XIX — на-
чале ХХ вв. закрепилось само название «Беларусь», до начала XXI 
века, когда лирика по-прежнему остается самым популярным ро-
дом в нашей литературе.

Это вызывает определенные трудности, когда пропагандиру-
ешь свою литературу за рубежом, — даже у близких соседей. Жи-
вые классики, такие как Рыгор Борадулин или Владимир Некляев, 
в силу формальной виртуозности и полной погруженности в бе-
лорусский контекст, — на другие языки труднопереводимы. Или 
требуют переводчиков сопоставимого с ними таланта, а такие, 
к сожалению, далеко не каждый день берутся за переводы нашей 
поэзии. (Тем приятнее говорить об исключениях из этого правила. 
Переводы из белорусской поэзии Алексея Цветкова, Бориса Хер-
сонского, Игоря Белова, Сухбата Афлатуни, Светланы Буниной, 
Павла Антипова, появившиеся в последнее время, заслуживают 
самых теплых слов.)

Первым белорусским поэтом, который добился успеха за ру-
бежом (насколько в принципе может быть успешна современ-
ная поэзия), был Алесь Разанов, долгое время проживший в не-
мецкоязычных странах. Книги его поэзии регулярно выходят в 
немецких переводах, а с недавнего времени — и в немецких ориги-
налах. (Сам автор называет свои стихотворения, написанные 
по-немецки, экспериментом. Белорусские патриоты волнуются 
и чуть ли не обвиняют поэта в предательстве. Немецкие чита-
тели искренне радуются, поскольку выходит, как и всё у Разано-
ва, блестяще.)

Вторым международным успехом можно считать стреми-
тельно развивающуюся поэтическую карьеру молодой поэтессы 
Вальжины Морт, которая последние годы живет в США, пишет 
по-белорусски и сама себя переводит на английский, участвует в 
многочисленных международных фестивалях, получает престиж-
ные литературные премии и преподает поэзию в Университете 
Балтимора.

Все авторы, собранные в настоящей подборке, живут в Бела-
руси, ориентируются прежде всего на белорусского читателя, 
но, вместе с тем, пришли к поэтике, делающей возможным адек-
ватный поэтический перевод. Так, Владимир Арлов (1953 г.р.), не 
только поэт, но и новеллист, эссеист, популяризатор истории, 
один из самых читаемых и почитаемых у нас современных авто-
ров, — в поэзии последовательный верлибрист. Его стихотворе-
ния сюжетны, прозрачны для понимания, в меру ироничны, а сам 
литератор не устает ходить и ездить на встречи с читателя-
ми, после которых, как правило, многочисленные фаны выстраи-
ваются в очереди за автографами.

Змитер Вишнёв (1973), Виктор Жибуль (1978) и Вольга Гапеева 
(1982) дебютировали в 90-х годах в составе литературной группы 
«Бум-Бам-Лит». Первый прославился как перформер и неутоми-
мый организатор литературно-художественных акций, второй 
— прежде всего своими (само)ироничными текстами в дадаист-
ском ключе. Жибуль — неизменный победитель поэтических слэ-
мов, которые активно проводятся у нас в последнее время. Мария 
Мартысевич (1982) дебютировала уже в нашем веке, сначала как 
переводчица и эссеистка, и только потом как поэтесса. Ее первая 
книга «Драконы летят на нерест», вышедшая в 2008-м, «эссеи-
стика в стихах и прозе», видится автору этих строк одним из 
самых ярких событий в белорусской литературе последних лет. 

В настоящей подборке представлены самые полярные тенден-
ции, существующие в современной белорусской поэзии (трудно, 
например, представить себе двух более непохожих друг на друга 
авторов, чем Вишнёв и Мартысевич). Одни, как Жибуль, прекрасно 
чувствуют себя на сцене, не боятся работать с самой широкой и 
самой «неподготовленной» аудиторией, другие, как Вольга Гапее-
ва, выигрывают при камерных чтениях. Одни пишут свободным 
стихом (впрочем, могут иногда, как Владимир Арлов, блестяще 
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рифмовать), другие тяготеют к рифме (но при этом практиче-
ски отказываются от силлабо-тоники в пользу более сложной 
ритмической организации текста). Объединяет всех перечислен-
ных последовательный нонконформизм — как в политическом, 
так и прежде всего в эстетическом смысле, неизбежный для со-
временного автора риск, позволяющий превращать в поэзию всё, 
что еще вчера (до его появления!) считалось непоэтичным.

Андрей ХАДАНОВИЧ

Владимир Арлов

Попытка законченной биографии

Пришел на свет
в год Змеи
по восточному календарю
и в год смерти Сталина
по календарю советскому,
под знаком Девы,
в роддоме
напротив Софийского собора
в Полоцке;
был тайно крещен
православным попом,
которому вцепился в бороду
и не отпускал,
пока не показали
сахарного петушка на палочке;
вооружившись свечкой
и клубком бабушкиных ниток,
в неполные семь лет
отправился на поиски подземных ходов,
что во времена Стефана Батория

соединяли городские монастыри
и храмы;
с тех пор
так и брожу
по замурованным лабиринтам,
ища
Полоцкую летопись,
крест Ефросиньи
и сомнительную славу;
умру летом,
когда исполнится
тысяча лет
князю Всеславу Чародею,
буду похоронен
на полоцком кладбище
святого Ксаверия
по греко-католическому обряду;
на теплую землю положат
букетик васильков
и три гвоздики
известных цветов;
в белорусском тексте
на памятнике
по национальной традиции
будет сделана
орфографическая ошибка.

Колодец

Склоняюсь над колодцем,
чтоб увидеть себя.

Смотрит на меня
из глубины
то светловолосый мальчик,
то седобородый старик,
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а иногда 
нет отражения,
будто не склонялся никто
над колодцем.

Неужели это я — мальчик?
Неужели это я — старик?
Неужели это я —
отсутствие отражения?

Учила бабушка

Не спи, когда солнце садится,
а то заснешь вместе с ним,
а утром не проснешься.
Не смотрись в зеркало в полночь,
а то растаешь в нем,
как крупица соли
в колодце.
Не люби красных девок во ржи
и в цветах не люби,
сколько колосков сломаешь —
столько людей
от голоду умрет,
а сколько цветов завянет —
столько детей
на свет не родится.

Давно сжата рожь,
и луг мой
скошен.
Солнце садится.
Тонет в дубовой раме
бабушкино зеркало.

Комната

Прохожие
идут сквозь нашу комнату
и удаляются,
делая желание еще острее.
Голоса города
умолкают
один за одним
в наших телах.
Музыка
умолкает последней —
на губах
и кончиках пальцев.

Свет
Рождается из тихого вскрика
и смеха.
Дыхание
обнаруживает персиковый пушок
на щеке.
Музыка
пробуждается
в анфиладах горячих простыней.

Новая родинка
появляется
на худеньком плече.
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Путники

Трое мужчин
идут мимо меня
по чистому снегу —
три цепочки следов
тянутся за ними.
Трое моих друзей
идут по нетронутой белизне,
и три цепочки следов
обрываются.
Сначала за одним,
потом за вторым,
потом за третьим.
Трое моих друзей
идут по снегу,
не оставляя следов.
Почему за вами нет следов? —
испуганно кричу я.
Я молчал,
когда нужно было говорить,
отвечает первый.
Я говорил,
когда нужно было молчать,
отвечает второй.
А ты, мой лучший друг,
почему ты не оглянулся?
Он глухой,
отвечает первый.
Он немой,
отвечает второй.
Трое путников
идут мимо меня
по чистому снегу.

Перевод Павла АНТИПОВА

Змитер Вишнев

●
выговариваю слова
выкрикиваю слова
шепчу слова
ползу со словами
и когда я весь в грязи
я выкладываю на стол свою душу
под грохотом и черным вином
в кубке плещется тишина

●
(садистские сны)

Вигвамы плывут. Корабельные сосны
Шатаются. Я не смотрю на берег.
Меня ждет счастье. В виде стола, где
Красная рыбина возлежит. Очи ее
Золотые. Живая ли? Под черное пиво
Разгрызть желанную. 
А на зубах
Будет вкус моря.

●
в водосточных трубах моего дома живут мангусты
бегают и трещат как звонкие кочаны капусты
а пойманные визжат от страха
от строчек моих отравных
прячутся в темных травах
и в руках оставляют только свою полосатую шкуру
по водосточным трубам бегают толпы мангустов
они врываются в сад мой срывают сладкую сакуру
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Романтичный киллер
(камера высвечивает четыре сцены)

1.
я — человек-пистолет!
девушка № 1 — это привет 
от меня
твои холмики и леса
набегают на меня из темноты
рвут пакеты тишины на куски
волосы твои
горной рекой
запах жасмина

вдоль берегов наблюдаю танцы пингвинов

2.
я — человек-пистолет!
девушка № 2 — это моя страда
это — моя строфа
беру комбайн
сбриваю поцелуи
твои пещеры пульсируют
солнечные столбы сносит разбойный ветер
тут верно

в зеркалах колосится клубника

3.
я — человек-пистолет!
девушка № 3 — не пугайся
готовь бронепоезд
будет истошный крик
разворачивай клетку
склеим тебе золотую каретку

ты — маленькая — как зайчик
тряпичный зверек

слововерченье в глазных разрезах

4.
я — человек-пистолет!
и когда я встречу девушку № 4
вот тогда уже мне не встретить девушки № 5

кричу кричу кричу кричу
про ветер, что растравлял повседневные беды
на ногах — медные кеды

Перевод Светланы БУНИНОЙ

Вольга Гапеева

●
тишина на рассвете придет бинтовать мое сердце
рыжею лентой
из кудрей ангелов
что спят временами в трамваях
и пригрезив яблоко раздора
скорей выбегают и несутся навстречу
сами не зная кому и зачем бы 

в поле за ветром гнаться
вот мое дело
мчаться и падать 
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●
застынет лето каплей меда
над тою родинкой что справа
возле нее словно оправа
морщинкой обернусь и я
каштану твердому земля
раскроет губы как дитяти
чтобы в себе надежней спрятать
до лучшего календаря	

Перевод Светланы БУНИНОЙ

Виктор Жибуль

Игрушка

Когда все уснут
я встану
открою шкаф
дотянусь до верхней полки
там лежит Мир
взрослые прячут его от меня
не разрешают трогать
боятся
чтоб я не испортил его
а он меня
А я тихонечко сниму его
переверну вверх ногами
возьму отверточку
повыкручиваю маленькие болтики
открою его для себя
посмотрю
интересно что там внутри
как оно всё устроено

с любопытством поковыряюсь
Только не бойтесь
я осторожно
я даже руки помыл
я немножко поиграюсь
а потом верну всё как было
и положу на место

●
Я хотел убить в себе
большого грешника.
Но дал маху —
не смог его увидеть.

Ну и темно же
там,
во мне...

День победы

В первую годовщину освобождения Сатурна
от марсианской оккупации
сатурниане дали один залп салюта,
во вторую годовщину — два,
в третью — три,
в десятую — десять
с интервалом в одну минуту.
На празднование четырехсотлетия
сатурнианские пушки
салютовали почти всю ночь,
но за столько лет 
сатурниане уже привыкли
спать под пушечные залпы.

...Вот уже 1440 лет
сатурниане с марсианами
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живут в мире и согласии,
и каждую минуту — салют,
и каждую минуту — праздник.

Перевод Павла АНТИПОВА

Мария Мартысевич

●
Плохо, когда миротворец стреляет в воздух,
Хорошо, когда миротворец добывает миро
Прямо из воздуха — полную голубую каску
Для простых верующих и клира.

Ибо если миротворец впрямь добывает миро,
От чудотворца можно ждать совершения чуда.
Все по плану: плачет Божия Матерь,
Целует Иуда, улыбается Будда. 

(Это рай) 

Всегда одевайся, как будто сегодня — проход
через бесстрастный фейс-контроль у Райских врат.
Вдруг внезапно — всё, а у тебя несоответствующий дресс-код,
Внезапно — финал, а ты одет не по моде, брат.

Потому что, Бьорк на склоне вулкана, говоря откровенно, 
Неподходящий пример обитательницы настоящего Рая,
Скорей, за такое положены муки в секонд-хенде геенны,
Хэппи энда такого, мой враг, и тебе не желаю.

Ибо, знаешь, главный миг, когда преступаешь предел и 
Душа обнаженная дрожит в преддверии Наднебесья,
А Петр на весах Добра и Зла взвешивает одежку 
						      и побрякушки твои,
И чаши весов колеблются, никак не придут в равновесье.

●
поэту Андрею Адамовичу

Как утверждают глянцевые журналы, друг,
делать маникюр должны кассирши, также — 
						      играющие на лютне, 
все, кто зарабатывает движениями рук,
ибо пальцы они демонстрируют ежеминутно.

— хирург, когда сердце больное кладет на ладонь,
— сантехник, когда сантехнике щупает трубы,
— барменша, когда наливает нам «Оболонь».

Тебе заглядывают в рот.
Не кусай на морозе губы. 

Sweet home 

Вошел? Ну, давай, пробирайся тишком, гость неразутый.
Под краном присыпано порошком: кто-то возился с мазутом.

Вот ведро красное, в нем тряпка сухая,
на подоконнике астра стоит, высыхая.

Вот и фарфор в буфете, ванна подряпана сбоку.
Вот радиодатчик. Машина во дворе, неподалеку.

Вот меховая игрушка, медведь неизвестной породы.
Доллары — в черном носке: выдвинь ящик комода.

Вот зарубежный паспорт, в нем стоит мультивиза.
Вот монитор, накрытый салфеткой, как телевизор.

Вот телевизор в кухне, вот телевизор в зале,
проходи, мы еще не все тебе показали.
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Вот бронзовая люстра с остатками позолоты.
Вот кроссовки и туфли, башмаки, камелоты.

Вот ковер на стене, второй лежит на полу,
Вот диван, на котором мы проваливаемся во мглу.

Вот и часы-олень, на них — двенадцатый час.
А вот непроглядная тьма, что поглотила нас.

Во тьме вражду и отчаяние находи, Бога ради:
Вот же они, рядышком, их и кради.

Перевод Бориса ХЕРСОНСКОГО

Андрей Хаданович

Ложные друзья переводчика 

Он верил в Деда Мороза, она — в похищенье Европы, 
его родители — в коммунизм, ее — в гороскопы. 
Он — февральская Рыба, она — июльский Рак,
ее предки терпели его на первых порах. 

Они были яйцеголовой элитой: 
папа — юрист, мама — просто мегера.  
Кавалеру их дочери было восемь лет с половиной.
Все его звали Гоша, она называла — Гера.

Она была вундеркинд, знала какие-то крохи 
латинского. «Carpe diem, Гера! Переведешь из Горация?»
Он ощипал отрывной календарь. После стоял на горохе: 
отец тогда не попал на поезд, а рука у отца горячая.

Через десять лет он встретил ее: пляжный сезон, Юрмала.
Увидел — бросился в море. Она от него юркнула.
Она кричала: «Тону!», а он: «Не утонешь, пончик!» —
и переводил ее с волны на волну, как опытный переводчик.

Она ему: «Што ты робіш?», он в ответ: «То и делаю!» —
и целовал ее в Балтийское море, все как положено. 
Потом шутил, что выше ее на целую 
голову. А она ему: «Голову? Ты ж на нее — отмороженный!» 

Ее отец сказал ему: «Сам уйдешь — или гнать пинками?»
А он в ответ: «Carpe diem! Это Гораций Флакк.
Вы шьете мне дело стежками, я вам — стишками».
И хлопнул дверью — так, что сломал косяк.

Ее мать рыдала на кухне, обрабатывая дочку,
восемь часов подряд, не убавляя звук:
«Доча, если хочешь учиться на переводчика, 
учись, только запомни, Гера — твой ложный друг!

Хочешь на переводчика — меньше всякой поэзии!
Хочешь в Лингвистический — дружи с головой!»

Ночью ей приснилось, что голову ему отрезали, 
и она с ней общалась, как будто с живой,
любовалась улыбкой с беларусьфильмовским прикусом,
и закопала в горшке с маминым фикусом. 
 
Один назовет это сказкой или мистикой,
другой скажет: «Мир — театр, что начинается с вешалки».
Сегодня она работает высокооплачиваемой синхронисткой.
Он сидит у нее на шее и переводит стишки.
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Мне б хороший обменник, я бы
поменял на август — ноябрь,

поменял на банкноты — годы,
чтобы вновь — молодым и свободным, 

чтобы снова с тобой кольцом
обменяться с глупым лицом,

чтобы «мир и любовь» в каждом тосте,
чтобы живы — все наши гости.

По какому сегодня курсу?
Только девушка снова не в курсе…

Перевод Сухбата АФЛАТУНИ


