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Деньги нужны были срочно. 
Кому бы в этот день ни звонил Секачев, все отказывали под 

разными предлогами. Оставалась зыбкая надежда на Митю Брю-
ханова, директора группы «Русский сувенир», который только что 
вернулся с гастролей и обещал заехать в офис. Но он на звонки не 
отвечал.

Секачеву было неуютно, тревожно. В такие моменты он забы-
вал, что опытен, удачлив. Вспоминал себя пацаном-детдомовцем, 
которого ни за что наказал, унизил директор. Вспоминал ту свою 
обиду и злость. Вспоминал, как упрашивал ребят устроить дирек-
тору темную. Они трусили, гады. И тогда, перед побегом из детско-
го дома, он прокрался в душевую, где мылся директор. Дождал-
ся, когда тот намылит голову. И стал бить его черенком лопаты. 
Директор визжал, как баба. Поскользнулся, упал. Вода смывала 
кровь в цементный сточный желоб. 

Видимо, именно с того момента Секачев и привык надеяться 
только на себя. Всегда искать выход. И находить его.

Уже здесь, в Москве, в девяностых, кавказцы захотели отобрать 
у него офис, расположенный в самом центре. Сначала звонили, 
угрожали. Потом стреляли по окнам. А однажды пришли двое и 
велели отдать ключи и печати. Секачев сказал «ладно», выдвинул 
ящик стола. Достал из него лимонку. Выдернул чеку. Кавказцев 
как ветром сдуло. Больше они не появлялись. 

…В дверь постучали. На «войдите» Секачева в пространстве рас-
пахнутой двери возник массивный человек в оранжевой кожаной 
куртке. Его лицо закрывала карнавальная венецианская маска. 

— Боноджорно, синьор Грициано! — басовито воскликнула 
маска. 

— Боно, боно! — обрадовался Секачев. — Наконец-то! Заходи! 
Ба! Окреп-то как!
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Они обнялись. Брюханов вручил Секачеву маску. Сказал, что 
скоро пост и он опять похудеет. Спросил, что за тайна у коллеги и 
зачем он его так срочно вызванивал. Секачев торжественно объ-
явил, что скоро у него юбилей, первый кругленький. Он будет от-
мечать его в Театре Эстрады. И, конечно, надеется, что Брюханов и 
его артисты поздравят его.

— Разумеется! И это все? — удивился Брюханов. — Мог бы и по 
телефону сказать.

— Да нет, Митя! Сто лет не виделись. Ты человек творческий. 
Столько мощных проектов выдал! Вдруг подскажешь что-нибудь 
убойное по моему празднику.

Свой юбилейный вечер Секачев уже продумал до мелочей. Мне-
ние Брюханова было ему до лампочки: он льстил напропалую и 
лишь оттягивал момент, когда сможет попросить денег взаймы. 

На столе появились рюмки, фрукты, початая бутылка виски. 
Разговор о юбилейном торжестве перемежался воспоминаниями о 
забавных случаях, сплетнями о людях искусства, обоюдными рас-
сказами о новых проектах. Когда бутылка опустела и дело дошло 
до анекдотов, Секачев решился.

— Я тут скоро оперу повезу в Грецию. Хорошо заработаю. Но до 
этого надо успеть издать книгу. 

— Твою? О чем?
— Да там много всего. Балет, опера, кино. Звезды, с которыми 

работал… Кстати. Ты не займешь мне на месяц немного зеленых?
— Немного, это сколько? — стараясь не выдать досаду, спросил 

Брюханов. 
— Да ерунда! Три тысячи.
Брюханов улыбнулся ласково, печально.
— Старик! Я знаю, ты в этом плане человек надежный. Рад 

бы! Да шеф все завтраками меня кормит. Придерживает мои га-
строльные. 

Секачев посмотрел на Брюханова растерянно, расстроено, как 
мальчишка, которому не купили игрушку, о которой он так долго 
мечтал. 

Они помолчали. Разговор уже не летел так легко и весело. Ма-
шинально поддерживая его, Секачев перебирал имена людей, у 
которых была хоть какая-то надежда занять. Брюханов погляды-
вал на часы, вздыхал. И вдруг спросил:
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— А это что, Каплина?
Он указал рукой на портрет женщины с диадемой, висящий на 

стене среди других портретов и афиш.
— Ага. Она, — кивнул Секачев.
Брюханов энергично поднялся с кресла. Подошел к портрету.
— Она! Это же… Знаешь, что? Это же мое юношеское потрясе-

ние, Гриша! Моя тайная любовь, можно сказать… «Жизель»... Ты 
с ней знаком?

— С кем? С Каплей?! Да мы с ней подружки закадычные! — Се-
качев оживился. Подошел к Брюханову. Стал тыкать пальцем в 
портрет. — Это же ее майский бенефис! Я его в Питере проводил. 
Щас как дам тебе буклет и афишу!

Секачев полез в шкаф. 
Перебирая стопки бумаг, он рассказывал Брюханову, что сейчас 

в Большом Каплина танцует только в одном балете. Скоро совсем 
уйдет. Но заграница ее помнит. И он включает ее в гастрольные 
сборные концерты.

— Она замужем? — спросил Брюханов.
— Капля? Нет! Ей хватило в молодости одного брака.
 Секачев назвал фамилию известного балетмейстера. Рассказы-

вая об их отношениях, внимательно следил за Брюхановым. Ви-
дел, что тот возбужден, взволнован. И это ему нравилось.

— Слушай! А хочешь, я тебя с ней познакомлю?
— Ты серьезно? — удивился Брюханов.
— Нет, ну, если не хочешь, как хочешь, — развел руками Секачев.
— Хочу. Я-то хочу! Черт… Что, правда, реально?
— Не веришь? Хочешь, поспорим?! Давай так. Если она в бли-

жайшую неделю приглашает тебя к себе, ты находишь мне три 
тыщи. Взаймы, конечно. А если нет… Ну, тогда с меня «Жераль-
дин» на Остоженке!

Брюханов закивал торопливо, согласно. 
Секачев властно указал ему на диван. 
— Садись! 
Когда тот сел, стал инструктировать.
— Звоним ей. Я тебя представляю. Передаю трубку. Говоришь 

про «Жизель». Взахлеб, восхищенно. Дальше. Репертуара ее ты не 
знаешь. Балетные тонкости тоже. Поэтому я тебе буду тихо суфли-
ровать, а ты повторяй за мной. Понял? 
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Брюханов вытер пот платком. 
— Да? Ты думаешь?.. А, давай!
Секачев азартно хлопнул в ладоши. Взял мобильный. Набрал 

номер Каплиной. Включил громкую связь. Вскоре спокойный рас-
слабленный голос сказал: «Алло». 

— Привет, лучшая капля в море моей жизни, — откликнулся Се-
качев, — что делаешь?

— Привет, милый. Да ни хрена не делаю. Уперлась в телек, как 
дура. И, знаешь, что смотрю? Ужас! Как волков отстреливают с 
вертолета. Вот их, Гриша, никто не любит. И меня тоже. Когда уже 
повезешь старуху куда-нибудь? А то я совсем…

— Погоди, погоди, — перебил ее Секачев, — не части. Весной 
обязательно что-нибудь придумаю. Хорватия, Кипр, Италия… 
Что-нибудь такое. А вот насчет любви ты промазала! Я-то думал, 
что один тебя люблю. А тут ко мне пришел человек. Увидел твой 
портрет на стене. И такое начал голосить! Так только корейцы про 
любовь к Ким Чен Ыну скандируют! Слушай, а, может, нам в Се-
верную Корею съездить?

— Кто это? — перебила его Каплина.
— Мой друг. Директор «Русского сувенира». Да хочешь, он сей-

час сам тебе все расскажет?
Брюханов взял из рук Секачева протянутый мобильный. Выдохнул 

так, словно только что осушил рюмку спирта. Стал сбивчиво говорить 
про юношеское потрясение от Жизели. Он то и дело вопросительно 
бросал панические взгляды на Секачева. Тот ободряюще кивал.

Голос Каплиной потеплел.
— А в чем вы еще меня видели?
Секачев приложил карнавальную маску ко рту, как ладонь. За-

шептал, артикулируя каждое слово:
— В «Ромео и Джульетте». Вы были так нежны и порывисты. 

Так озорны и отважны. 
— …озорны и отважны, — повторял Брюханов.
— Наверное, не только я, — все мужчины в зале Большого без-

умно завидовали Ромео, — шептал Секачев. 
— … завидовали Ромео, — вторил эхом Брюханов. 
— А еще, — не попросила, а велела Каплина.
Секачев продолжал нашептывать. Брюханов с искренним волне-

нием повторял его слова о яркой, задорной Китри в «Дон-Кихоте». 
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О том, что в этой партии, как и во всех других, она, Каплина, при 
всей тонкости перевоплощения, оставалась на сцене самой собой: 
сильной женщиной с затаенным ярким темпераментом. 

— Сильной женщиной? — переспросила Каплина, и в ее голосе 
послышались нотки сомнения.

Секачев активно закивал. Брюханов подхватил:
— Да, да! Сильной. 
И снова вопросительно посмотрел на Секачева. Снова стал по-

вторять все, что тот нашептывал ему.
— Я не видел ни одной балерины, которая бы так, как вы, чув-

ствовала музыку. У кого, как у вас, было бы такое единение с ней во 
всем — в непрерывной протяженности, характере, эмоциях…Это 
завораживает, потрясает... А ваша пантомима! Когда вы гадаете, 
обрывая лепестки ромашки в «Жизели», каждое движение подчи-
нено музыке, рождается из нее…

Через три дня Брюханов приехал к Секачеву. Стал в восторжен-
ных тонах рассказывать о свидании с Каплиной. И все повторял 
с удивлением: «Она такая маленькая… Такая маленькая! И такая 
страстная!» 

— Я же говорил — проспоришь! — смеялся Секачев. — Да если 
бы я тебе не суфлировал про всех этих Джульетт и Китри, хрен бы 
ты с ней переспал!

— Да, Гриша, да, проспорил... Ну, такая она миниатюрная! Все 
время боялся ее раздавить, покалечить… Держи! — Брюханов до-
стал из кармана конверт с деньгами. — Три тыщи баксов. Как про-
сил. Считай.

— Обижаешь! Верю. По рюмашке?
— Нет, спасибо. Дела, старик.
— Стой, стой! Подожди, — замахал рукой Сукачев. — Анекдот 

вспомнил. Слушай! На приморском бульваре, на лавочке… 
Из приоткрытой двери донеслось цоканье чьих-то каблучков в 

коридоре. Секачев прикрыл дверь. 
— …сидят два старых-престарых еврея. Мимо проходит девица. Та-

кая, знаешь, в соку, все при ней… Один говорит: «Эх, раньше бы все 
так и встрепенулось…» А второй кивает: «Да… Не те девки пошли!..»

Брюханов рассмеялся. Довольный Секачев расплылся в улыб-
ке. Посмотрел в окно, выходящее во внутренний двор. Плащ 
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женщины, торопливо идущей к арке, ее походка показались ему 
знакомыми.

— Ты чего? — спросил Брюханов.
— Да так, — махнул рукой Секачев, — показалось.
Они попрощались.
Секачев ждал, что Каплина позвонит ему. Расскажет о свидании 

с Брюхановым. Но она не звонила. Тогда он позвонил сам. 
— Привет, Капля! Я тут решил на родину слетать. Что тебе при-

везти? 
— Какого-нибудь яда, — ответила она. — Раздавил. Не добил. 

Когда будешь в следующий раз торговать друзьями, не продешеви. 
В трубке послышались гудки отбоя. 
Секачев поморщился. Ударил кулаком по столу.
— Твою мать… 
Прилетев в областной центр В., Секачев остановился на квар-

тире бывшего воспитателя детдома. У единственного человека, 
который не побоялся когда-то директора и встал на защиту Сека-
чева, когда того нашли после побега. Секачев рассказывал ему о 
своих успехах, поездках в разные страны. Расспрашивал о детдо-
мовцах. Бывших и нынешних. Вместе с московскими сувенирами 
он привез старику дорогой мобильный телефон. Тот повертел его 
в руках. Прослезился. Спросил, можно ли подарить эту диковинку 
одному детдомовцу, у которого скоро свадьба. Что за парень, спро-
сил Секачев. Толковый, золотые руки, да нет своего угла, ответил 
воспитатель. То квартиру снимает, то ютится в доме культуры, где 
оформлен дворником, но делает уйму дел: от мытья полов до ре-
монта мебели. 

— Толковый, говоришь? — Секачев покусал ноготь на пальце. 
На следующее утро он нашел нотариуса. Пообещал ему двой-

ной гонорар. И тот за день оформил дарственную: однокомнатная 
квартира Секачева стала собственностью детдомовца.

Родной город Секачев покидал со смешанным чувством. Вро-
де сделал доброе дело. Повидался с близкими людьми. Но что-то 
ему не давало покоя. Что-то неясное, смутное, от чего было не-
уютно, тоскливо.

В самолете он, как обычно, хорошенько выпил, потому что всю 
жизнь боялся полетов. В конце концов задремал. Отключился. Но 
вдруг проснулся от собственного крика. 
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Ему приснилось, что летит он на вертолете с Брюхановым. Вни-
зу мчатся, мечутся волки. Вместе с ними бежит, сломя голову, Ка-
пля. В костюме Жизели. А они, Секачев и Брюханов, палят по этой 
стае из ружей.

♦


