
 К
н

и
ж

н
ы

й
 ш

к
а

ф

Игорь Дуардович. Полезные книги. Заметки



320

Игорь Дуардович

ПОЛЕЗНЫЕ КНИГИ

О книгах: Х. Реттиг «Писать профессионально», Дж. Пер-
ри «Искусство прокрастинации», Ю.Н. Харари «Sapiens», 
Дж. Даймонд «Мир позавчера», Н. Жуков «Модицина» и 
«Модицина 2», С. Филлипс «…Измы». 

На обложке одной из книг написано: «Максимально полезные 
книги» — как раз то, что нужно. Именно такие книги составляют ос-
нову моего чтения для отдыха, куда, кстати, художественная лите-
ратура почти не входит, потому что это — отдельное и, так сказать, 
менее «полезное» чтение. Этот обзор я посвящаю литературе нон-
фикшн — наиболее интересной, «эффективной», модной и концеп-
туальной, – прочитанной в этом году.

Начнем с очень модного словечка — прокрастинация1. То и дело 
сегодня плодятся разные статьи, где авторы бестселлеров дают сове-
ты, как написать книгу за две недели. Выходят и книги, масса книг. 
Мое же дело предложить две, на мой взгляд, лучшие, которых будет 
достаточно, чтобы встать на путь кайдзен2.

Первая книга — Хиллари Реттиг «Писать профессионально»3.
Реттиг была бизнес-тренером и занималась кредитованием, пока 

не сосредоточилась на проблемах писателей. Опыт Реттиг позволил 
ей выявить общие для всех, не только для людей «материальных», 
но и для людей творчества, причины, препятствующие самореали-
зации и проанализировать их взаимосвязь. Собственно, об этом ее 

1Прокрастинация — склонность к постоянному откладыванию дел, особенно срочных и 
важных, отсрочка в принятии решений, уклонение от обязательств по причине разного 
рода страхов, вызванных перфекционизмом и прочим.
2Кайдзен — японская философия, проповедующая постоянное самосовершенствование с 
помощью небольших шагов, непрерывное улучшение деятельности с целью увеличения 
ценности и уменьшения потерь.
3Хиллари Реттиг. Писать профессионально. Как побороть прокрастинацию, 
перфекционизм и творческие кризисы. Перевод с английского Ю. Пиминовой. М.: Манн, 
Иванов и Фербер, 2015. 272 с.
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книга — о психологии малопродуктивных писателей: «…сложные 
случаи писательских блоков принимают формы растрачивания и 
чрезмерного погружения. Растрачивание — это когда вы жертвуете 
своей мечтой о творчестве ради других занятий: заработка, создания 
семьи <…> ради менее серьезных вещей <…> Чрезмерное погруже-
ние — по смыслу противоположно растрачиванию и означает, что вы 
жертвуете всем ради писательства <…> Растрачивание и чрезмерное 
погружение — ошибки перфекциониста, отражающие манию вели-
чия <…> максимализм <…> и другие симптомы перфекционизма».

«Как побороть прокрастинацию, перфекционизм и творческие 
кризисы» — это подзаголовок книги, и далее в семи главах Реттиг 
предлагает шаги от распознания и преодоления перфекционизма до 
появления «слоновьей кожи» против неприятия окружающих и кри-
тики. Реттиг глубоко анализирует проблему, и самое первое понима-
ние, которое приходит: прокрастинация и перфекционизм — вещи 
взаимосвязанные: «Сопровождаемый страхом <…> перфекционизм 
вызывает прокрастинацию». В общем, автор стремится научить нас 
смотреть на литературное творчество реалистично, так как «мысль 
о том, что писательство — это священная миссия <…> порождает за-
вышенные ожидания».

Важным выводом Реттиг становится диагноз самому обществу: 
«…наши СМИ и культура насквозь пропитаны <…> ложными пред-
ставлениями о писательстве. Писатели-новички становятся их жерт-
вами». Мифы и стереотипы распространяют в том числе успешные 
писатели в позерских высказываниях: «“Единственная обязанность 
писателя — его искусство <…> Если писателю потребуется обокрасть 
собственную мать, он сделает это без колебаний” [У. Фолкнер]».

Отдельную полезность в книге представляет глава, посвященная 
публикационной тактике и этическим моментам — «Освобождение 
от эксплуатации в писательской карьере». Традиционный путь с пу-
бликациями в журналах и литературными агентами Реттиг считает 
невыгодным, выступая за самиздат и самостоятельный маркетинг. 
Один из разделов так и называется: «Публиковаться самостоятель-
но — единственный правильный путь».

Книга Реттиг очень подробная, дельная и тонкая, однако в стрем-
лении разложить все для упрощенного понимания, автор получила 
обратный эффект — усложнения: во всех этих упражнениях и сове-
тах даже непрокрастинатор может потеряться и забыть о главном. 
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Куда ближе по духу и восприятию для меня оказалась маленькая 
книжка эссе Джона Перри «Искусство прокрастинации»1.

Перри дает аналогичные советы и так же выявляет взаимосвязь 
прокрастинации и перфекционизма, однако его подход к «болезни» 
совершенно иной. Он также выражен в длинном названии: если Рет-
тиг стремится «побороть», то Перри — «правильно тянуть время, ло-
ботрясничать и откладывать на завтра». Эта книга самоиронична с 
самого начала и насквозь.

Что характерно, Перри — философ, а не бизнесмен, кроме того, он 
профессор Стэндфордского университета. За свое первое эссе о про-
крастинации, с которого начинается книга и которое впервые было 
опубликовано в 1996 году, он удостоился Шнобелевской премии.

Во-первых, Перри вводит понятие «упорядоченный прокрасти-
натор» — «человек, который успевает сделать многое, не делая чего-
то другого». Перри замечает, что прокрастинаторы, на самом деле, 
не бездельники, и что обычно они выполняют массу полезной рабо-
ты. В итоге он предлагает некую стратегию: «Упорядоченная про-
крастинация — это искусство, заставляющее ваш недостаток рабо-
тать на вас». Смысл в так называемой приоритетности — в списке, 
который есть у всех на бумаге или в голове и к которому мы все, как 
правило, подходим с конца, где мелкие дела, а не с начала — там 
самые важные и срочные. Если научиться правильно собой мани-
пулировать с учетом того, что вы всегда будете заниматься не тем, 
чем должны в настоящий момент, то это и будет упорядоченная про-
крастинация. Условно говоря, чтобы решить одну большую задачу, 
над ней нужно поставить задачу побольше, а лучше сразу несколько 
более крупных. Конечно, необязательно это должны быть дела од-
ного порядка — чтобы написать эссе, можно просто, например, как 
Перри: «…[не] проверять работы студентов, [не] заполнять заказы 
на учебники, [не] отрецензировать заявку в Национальный научный 
фонд и [не] прочесть черновик диссертации».

Если Перри подходит к вопросу философски и главная его цель — 
«помочь <…> избавиться от душевных мук, а не от прокрастинации 
как таковой», то Реттиг стремится вести борьбу, пусть и с оговорка-
ми, но до победного конца. Про такие книги профессор-философ за-
мечает, что они, как правило, написаны непрокрастинаторами. На-

1Джон Перри. Искусство прокрастинации: как правильно тянуть время, лоботрясничать и 
откладывать на завтра. М.: Ад Маргинем Пресс, 2017. 128 с.
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пример, в отношении автора этой статьи строгий тайм-менеджмент 
(с бюджетом времени в 112 часов в неделю), пропагандируемый Рет-
тиг, абсолютно не сработал. Совсем другое дело — ежедневно состав-
лять банальные списки, как рекомендует Перри. И все-таки главный 
эффект обеих книг терапевтический — чувство, что ты не одинок в 
своей беде.

«Откажитесь замечать раны, и они сами исчезнут», — Марк Ав-
релий.

Так называемую мировую сенсацию, книгу известного израиль-
ского историка Харари «Sapiens»1 я впервые с удовольствием 
слушал по радио. Какое-то время она была моей «вожделенной 
штучкой», однако, прочитанная на бумаге, стала глубоким разоча-
рованием. Честно говоря, мне еще никогда не попадался настолько 
пустоватый, наивный и вместе с тем претенциозный и разреклами-
рованный научпоп.

На «Медузе» Галина Юзефович рекомендовала эту книгу среди 
«семи отличных книг в жанре нон-фикшн». В кратком обзоре Юзе-
фович пишет: «“Sapiens” — самый увлекательный нон-фикшн, опу-
бликованный по-русски за прошедший год и, пожалуй, лучшая книга 
в этом жанре со времен “Ружей, микробов и стали” Джареда Даймон-
да». Конечно, ежедневная практика критика-ревьюера — это конвей-
ер, отсюда и осознанный риск лукавства, и пафос, как и в крутых ре-
кламных цитатах на обложке из «Forbes», «The New York Times» от 
Билла Гейтса и даже от самого Даймонда. В сравнении с известными 
мне книгами последнего — эволюционного биолога, биогеографа и 
антрополога, много лет проведшего среди индейцев в Папуа–Новой 
Гвинее и, в частности, с теми же «Ружьями, микробами и сталью», за 
которых автор удостоился Пулитцеровской премии, — Харари выгля-
дит просто университетским домашним мальчиком.

Юзефович лукавит хотя бы потому, что лучше Даймонда в этом 
жанре пока может быть только сам Даймонд, что доказывает послед-
няя его вышедшая книга «Мир позавчера»2, год назад ставшая до-

1Юваль Ной Харари. Sapiens. Краткая история человечества. Перевод с английского 
Л. Сумм. М.: Синдбад, 2017. 570 с.
2Джаред Даймонд. Мир позавчера. Чему нас могут научить люди, до сих пор живущие в 
каменном веке. Перевод с английского А. Александровой. М.: Издательство АСТ, 2016. 
672 с.



324

ступной и русскому читателю, которую я решил взять для сравнения и 
читал одновременно с «Sapiens». Примечательно, что имя Даймонда 
у Харари не только на обложке — в конце последний благодарит пер-
вого, «который учил его смотреть шире». Однако пример «Sapiens» 
показывает, что бывает, когда за подобный труд, тем более столь ам-
бициозный, как «Краткая история человечества», берется человек, 
судя по всему, не вполне компетентный, и в итоге сама книга написа-
на пусть и с блестящей ясностью, но узкого знатока и энтузиаста.

Иначе я бы описал эту разницу — как между классическим рома-
ном и популярной документально-познавательной телепередачей.

Книга Харари напоминает развернутый, блестяще написанный 
сценарий к передаче, вроде сериалов «Би-би-си», — пафос и подача 
материала практически одинаковые. Маркетологи постарались, и в 
этом духе на задней стороне обложки изложено практически все со-
держание и главные идеи: «Мы правим миром потому, что ни одно 
другое животное не способно верить в то, что существует только в 
воображении, — богов, государство, деньги или права человека» или 
«Человек скоро исчезнет. С помощью новейших технологий <…> он 
превратит себя в совершенно иное существо». Звучит, будто напи-
сано для трейлера или заставки. А передача эта о том, как недавняя 
обезьяна, а ныне человек, избрав себе путь главного хищника и Ка-
ина, вдруг превратилась в бога-самозванца. Четыре части — четыре 
серии: «Когнитивная революция», «Аграрная революция», «Объ-
единение человечества» и «Научная революция».

Для такого продукта характерны минимум полезной информа-
ции, а также громкие спекулятивные утверждения, идеи и смыслы, 
давно раскрученные в медиапространстве. Отсюда же и распростра-
ненные в книге типичные обороты: «Некоторые считают», «Боль-
шинство исследователей сходятся» и т. д. При этом не стану гово-
рить о просто притянутых фактах и спорных моментах или грубых 
тенденциозных умолчаниях — автор на протяжении книги повторя-
ет про «Аполлон-11» и ни слова о Гагарине, и только лишь в конце: 
«После спутника и Аполлона-11». Умолчание, как известно, — мощ-
ное оружие фальсификации.

Мне кажется, Харари вполне осознанно выбрал для себя эту ме-
дийную научно-попсовую нишу, где больше ценятся визуальные 
эффекты и где может быть достаточно одного лишь прилежания и 
ловкости в постановке интриги.
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Если «Sapiens» — сериал «Би-би-си», то книга «Мир позавчера» 
Даймонда — своего рода классический роман. Она посвящена жиз-
ни в традиционных обществах, преимущественно новогвинейцам, и 
в то же время в ней просматривается четкий сюжет — это история 
одного из многих путешествий и одновременно история путеше-
ствия длиной в целую жизнь.

Сначала мы оказываемся в аэропорту Порт-Морсби, столицы 
Папуа–Новой Гвинеи. Даймонд присматривается к пассажирам и 
служащим аэропорта и размышляет об изменениях, «на которые 
у значительной части остального мира ушли тысячи лет» и кото-
рые начались, когда австралийцы в 1931 году обнаружили в горах 
миллионы земледельцев: «…некоторые <…> рассказывали мне, что 
всего за десять лет до нашего знакомства они еще изготавливали 
каменные топоры и участвовали в традиционных сражениях между 
племенами». Папуа–Новая Гвинея получила независимость от Ав-
стралии в 1975 году.

Далее ученый показывает разные стороны жизни и истории ин-
дейцев: «Друзья, враги, незнакомцы», «Воспитание детей», «Как 
обращаться со стариками: заботиться, бросать или убивать?» и т. д. 
Однако мы не просто заглядываем в наше не такое уж далекое про-
шлое — «мир позавчера». Только богатый личный опыт ученого по-
зволил Даймонду задаться таким вопросом, из которого вырос кон-
цепт книги, выведенный в подзаголовке: «Чему нас могут научить 
люди, до сих пор живущие в каменном веке». Это и есть задача «пу-
тешествия» — почувствовать разницу и попытаться осмыслить по-
тери и приобретения.

Одному из спорных вопросов — войнам (в традиционных обще-
ствах) Даймонд посвящает отдельные главы. На примере послед-
них известных и документально подтвержденных традиционных 
войн — войны «дани» (двух племенных союзов, принадлежащих к 
одной народности), — Даймонд рассматривает ряд вещей: «Времен-
ной распорядок войны», «Военные потери», «Влияния контактов с 
европейцами» и т. д.

Отдельные разделы книги касаются национальных и редких язы-
ков, проблем их изучения и сохранения, а также преимуществ много-
язычия. Автор вспоминает радиопередачу Би-би-си со звонками от 
людей, рассуждавшими так: «7000 языков — это на 6990 больше, чем 
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нужно <…> Пусть они исчезнут». Для сравнения две цитаты из Ха-
рари: «В таком случае существование без малого 200 национальных 
государств — скорее помеха, чем подмога»; «Всемирная империя 
создается у нас на глазах <…> Каждый решает <…> откликнуться на 
призыв или замкнуться в лояльности своему народу и государству». 
Не знаю, где в Харари критики разглядели убежденного социалиста, 
когда он, на самом деле, откровенный и наивный космополит (кос-
мополитизм, как известно, одна из сторон либерализма) и однобо-
кий сторонник западной глобализации, типичным образом забуксо-
вавший на постколониальности. Даймонд никогда бы не употребил 
такое словосочетание по отношению к индейцам, как «узости взгля-
дов», например. И снова о языке и государственности у Даймонда: 
«Язык может быть стержнем национальной идентичности и уберечь 
народ от распада не только в случае национальных меньшинств, но 
и для целых государств».

В общем, «Мир позавчера» в отличие от «Sapiens» больше 
подходит под определение (и без всяких визуальных эффектов) 
«Краткой истории человечества». Сюжет закольцовывается, и мы 
оказываемся в другом аэропорту: «…я выруливаю из аэропорта 
Лос-Анджелеса на автостраду № 405. Всюду вокруг только асфальт, 
здания, автомобили».

В книге Реттиг, с которой мы начали, в главе 3 любопытная табли-
ца: «Список ресурсов для постоянной <…> писательской деятельно-
сти». Среди важных ресурсов — «Специалисты в области медицины, 
питания, психологии». Трудно представить, конечно, чтобы у на-
ших писателей были личные психологи, не говоря о диетологах и 
всяких тренерах. Но здоровье важно, поэтому я бы просто заменил 
этот пункт на две книги Никиты Жукова, по сути, двухтомник: 
«Модицина»1 и «Модицина 2»2, — это не компромисс, зато чте-
ние увлекательное.

Никита Жуков — молодой врач-невролог, блогер и просто хип-
стер — начал с того, что создал в интернете «ультрапопулярный 
проект “Encyclopatia” (от Encyclopedia Pathologicae — патологиче-
ская энциклопедия)» (из аннотации первой книги. — И. Д.)». На 
главной странице сайта написано: «Такая особенная википедия по 

1Никита Жуков. Модицина. Encyclopedia Pathologica. М.: Издательство АСТ, 2017. 512 с.
2Никита Жуков. Модицина 2. Апология. М.: Издательство АСТ, 2016. 480 с.
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медицинским штукам». Затем появились книги, представляющие 
собой сборники лучших материалов оттуда.

Обе «Модицины» вышли в «АСТ» в серии «Научпоп Рунета». На-
звание, как нетрудно догадаться, переводится как «модная медицина». 
На вопрос, какая медицина сейчас модная, в одном интервью Жуков 
ответил: «Научно-доказательная, та, которой у нас в России нет».

Цель всего проекта — разоблачение «некомпетентных домыслов 
вне подтвержденных исследований» (пробиотики замещают соб-
ственную микрофлору человека), альтернативной медицины (гоме-
опатия — это секта), веры в чудеса (магифрения), разных домашних 
и тупых мифов. Жуков на пальцах объясняет, кто такой последова-
тель Остапа Бендера в медицине, что такое сахарный диабет, сибир-
ская язва, чума, и это только то, что касается первой книги, тогда 
как во второй — продолжение: деменция, вторичные головные боли, 
курение и т. д.

Вторая «Модицина», однако, не столь разнообразна, но в ней 
есть пара интересных моментов. Например, наряду с «Расстрель-
ным списком» впервые дается «Список классных лекарств». В этом 
сборнике автор отдельно затрагивает тему доказательной медицины 
и ее критики в главах с соответствующими названиями. Снова «с по-
мощью своего мачете» он пробирается сквозь дебри невежества и 
мракобесия.

Рассмотрим сам инструмент — «мачете» Жукова.
«Модицины» — тот же сайт, только на бумаге. В них полностью 

воспроизводится «сайтовая» структура — каждая глава строится по 
одному и тому же композиционно-эстетическому принципу: «Хисто-
ри», «Что это», «Как это работает», «Доктор, что со мной будет?» Со-
ответственно, все статьи написаны достаточно кратко, емко и самым 
что ни на есть живым языком, что выражается и в оформлении текста 
(жирный шрифт, курсив, зачеркивание — эдакий ЖЖшный стиль).

Жуков охарактеризовал проект как «такую особенную википе-
дию», однако стилистически или, точнее, лексически это все-таки 
ближе к «Луркоморью» (Lurkmore), а язык Жукова — своего рода 
адаптированный «луркояз», и единственное важное отличие, быть 
может, в том, что из ненормативной лексики автором не употребля-
ется только мат. В общем, это все тот же неформальный, полушуточ-
ный и саркастический стиль с использованием сленга, сетевого жар-
гона, с байками и анекдотами и т. д. Книги, таким образом, выглядят 
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как занимательные справочники для «продвинутых», так как «не-
юзеру» местами будет просто непонятно, например, что такое «фей-
спалмить», «скилл» или «пофапать».

«Мачете» Жукова — это одновременно и язык борьбы, и язык до-
верия, дружбы, очень личный язык, исключающий всякую элитар-
ность: «Даже специалистам наскучивает читать текст, изложенный 
академическим стилем учебника <…> Какой тут <…> вариант? Толь-
ко один — ненапрягающая теплая беседа со знакомым врачом, кото-
рый выжрет весь ваш виски» не будет топить в снобизме…» (здесь и 
далее зачеркивание автора. — И. Д.). 

Отдельная заслуга Жукова — разоблачение фуфломицинов, ле-
карственных средств сомнительного либо недоказанного действия: 
«Расстрельный список препаратов». Список в алфавитном порядке. 
Первое, что меня удивило на букву «А»:

Арбидол <…> бриллиант коллекции, на котором распилен не 
один олимпиард рублей. Изобретенный еще в 1930-х годах <…> был 
вспомнен, когда нужно было придумать дешевую альтернативу 
дорогому Тамифлю. Десять вражески-буржуйских таблеток от 
гриппа стоят более тысячи, поэтому было решено дать народу 
золотую пилюлю под брендом фармгения СССР за 100 рублей. А 
то, что оно не работает, это ничего, если всех убедить, то грипп 
все равно будет побежден. Или сам пройдет1.

Очевидно, не за горами и третий сборник. Для поклонников сайта 
Жуков повесил объявление: «У автора был творческий запой кризис 
отпуск! Хватит паниковать, проект не заброшен, ща третью книгу за-
кончу и снова начну сюда писать».

И финальную часть обзора я посвящаю трендам. Какой сейчас 
один из главных трендов? Конечно, современное искусство, в раз-
говоре о котором почти что невозможно обойтись без жвачки ка-
кого-нибудь «изма». Кто-то эти «измы» активно не переваривает, 
впрочем, как и современное искусство, однако если смотреть шире, 
то в мире сейчас строятся два вида храмов — шопинг-центры, где мы 
удовлетворяем плоть, и арт-центры, куда можно сходить и посмо-
треть на что-то, пока еще не подвластное разуму, но, так или иначе, 

1Сохранен стиль автора.
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им завладевшее. Поэтому название книги Сэма Филлипса, бри-
танского искусствоведа и редактора журнала «Frieze», выросшего из 
одноименной арт-ярмарки, лежало на поверхности — «…Измы»1.

Филлипс создал уникальный (формата «покетбук»), подходящий 
как для студентов-искусствоведов, так и для любителей нескучный 
справочник, где всего на каких-то 160 страницах рассказывается обо 
всем современном искусстве — 150 лет, начиная с импрессионизма, 
который, кстати, до сих пор в ходу. Один «изм» вместе с цветными 
иллюстрациями умещается на двух страничках. Прелесть книги в 
том, что она «не требует от читателя досконального знания <…> все 
специфические термины <…> приведены в конце книги в алфавит-
ном порядке». В общем, идеальная «пища» для страстных неофи-
тов, которые всегда ходят с набитым ртом и роняют на пол свою не-
прожеванную еду — всяческие такие словечки.

На обложке — писсуар, простите, «Фонтан» Дюшана, «Портрет 
Блох-Бауэр» Климта… Внутри система цветов или красочное содер-
жание: каждому периоду соответствует свой цвет, которым наверху 
покрашены страницы: малиновый — середина-конец XIX века, тра-
вянисто-зеленый — начало XX-го, середина — охра, конец — темная 
бирюза и красный — XXI век. Еще серый цвет — служебные части 
книги, такие как «Введение» и т. д. Все это позволяет легче ориен-
тироваться.

Автор опирается на самую употребительную классификацию, и 
описание «измов» четко структурировано. Оно делится на пункты, 
обозначаемые специальными кружками, включая кружки с аббре-
виатурами, которыми выделяются четыре типа «измов», например, 
ОКТ — общий культурный тренд (экзистенциализм, постмодер-
низм) или НПХ — название, придуманное художниками (лучизм, 
абстрактный экспрессионизм). Каждый «изм» начинается с кратко-
го изложения сути, затем перечисляется не более пяти художников 
и ключевые понятия, затем идет основной разъясняющий текст и 
т. д. В конце справочника любопытная «Хронология “измов”» — 
временная шкала от импрессионизма до настоящего времени («ин-
тернационализма»), на которой видно, как группы, стили и школы 
возникали в качестве реакции одного на другое, параллельно раз-
вивались и заканчивались.

1Сэм Филлипс. …Измы: как понимать современное искусство. Перевод с английского М. 
Визеля и Н. Чаминой. М.: ООО «Ад Маргинем Пресс», 2014. 160 с.
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Сколько мы знаем «измов» в обычной жизни — пять-десять? В 
книге Филлипса их более полусотни. Некоторые звучат забавно, к 
примеру, «реализм кухонной мойки» (британское реалистическое 
направление), но в основном они все просто экзотические: «преци-
зионизм» (американское направление, репрезентирующее архитек-
туру и индустрию). Из общеизвестных — наша отечественная разра-
ботка и вечная гордость — конструктивизм.

При том, что «измов» столь много, не все, как пишет автор, по-
пали в путеводитель: «…потому что они не сумели поймать и отраз-
ить Zeitgeist (“дух времени”)». Кроме того, не попали некоторые зна-
чимые художники, «творчество [которых] слегка выходит за рамки 
конкретного “изма”) — например <…> Фрида Кало, испытавшая 
большое влияние сюрреализма, но не представляющая его».

По той или иной причине, но в «XXI веке» у Филлипса нет рус-
ского акционизма — «собаки-человека» (Олега Кулика), фаллоса на 
мосту (Натальи Сокол и Олега Воротникова — арт-группа «Война»). 
Насчет последних отмечу, что книга впервые вышла в 2012 году, то 
есть как раз на пике мировой любви к ним. Нет в справочнике и ни 
одного русского музея современного искусства — в «Списке рекомен-
дованных музеев». Наверное, потому что их просто нет? Из нынеш-
них арт-звезд у Филлипса — Дэмиен Херст, Джефф Кунс и Бэнкси.

С «измами» не соскучишься. Помню, как мы со школьным това-
рищем, сидя на переменах с «Русским стихом» Гаспарова и «Библи-
отекой поэта», искали все новые «измы», испытывая на себе этот 
драйв, и даже придумали один собственный, гордо опубликовав ма-
нифест на сайте «Рифма.ру». Этот наш «изм» я уже не помню, но 
тогда нам нравились футуристы и, кажется, это был какой-то «но-
вый» футуризм. Классное было время.

♦


