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Даниэла Рицци

«РУССКИЙ ПЕРИОД »  
АРДЕНГО СОФФИЧИ

Арденго Соффичи (1879–1964) — художник и писатель, одна из 
ключевых фигур искусства авангарда и футуризма. Через некото-
рые значимые эпизоды биографии Соффичи можно проследить 
напрямую связи итальянского и русского авангарда в годы его за-
рождения. Фоном же для всех происходивших событий стал Па-
риж — c первых лет XX века до начала Первой мировой войны.

Главный источник, на который мы опирались,  — сочинения 
самого Соффичи и его пространные мемуары «Жизненный пры-
жок» и «Конец целого света», работа над которыми была заверше-
на в конце пятидесятых годов. Соффичи писал, что его воспоми-
нания — «не строгая хроника событий, [...] а нечто вроде широкой 
фрески, принадлежащей к особому жанру, [...] поскольку изобра-
женные предметы, т. е. составляющие ее фигуры, вовсе необяза-
тельно выстраиваются в ряд и стоят, как на торжественной цере-
монии, а подчиняются прихотливой игре света, теней, объемов, 
красок и фона, оживляющих всю картину». Художник действи-
тельно помещает своих героев на переднем или на заднем плане 
вне зависимости от реального масштаба их фигур — гораздо важ-
нее, насколько свежи воспоминания и насколько сильные чувства 
пробуждают они у автора. Это касается и многочисленных русских 
персонажей, возникавших в парижские годы на горизонте у Соф-
фичи и занимавших в его жизни важное место.

В биографии Арденго Соффичи французский период начинает-
ся 6 ноября 1900 г., когда художник впервые отправляется в Па-
риж, и заканчивается накануне Первой мировой войны. 

Несколько знаковых моментов, связанных с его пребывани-
ем в Париже. В 1901–1902 гг. Соффичи работает в Париже в соб-
ственной мастерской, выставляется в Салоне независимых, начи-
нает сотрудничать с рядом французских журналов, включая «Ля 
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Плюм» и «Ревю Бланш»1. В 1903 г. в Италии он знакомится с Па-
пини2 и сближается с кругами, близкими журналу «Леонардо». 
Его графика и литературные сочинения появляются и во фран-
цузских журналах, и в «Леонардо». В 1906 г. Соффичи выставля-
ется в Салоне независимых и в Осеннем салоне; он знакомит при-
ехавшего к нему в Париж Папини с Пикассо и Максом Жакобом3. 
В 1908 г. Джузеппе Преццолини начинает выпускать журнал «Ла 
Воче», для которого Соффичи напишет много статей, в основном 
об искусстве и французской литературе. В Париже Соффичи вра-
щается в кругах художников-авангардистов. В январе 1913 г. вы-
ходит первый номер «Лачербы», которую издавали Папини и по-
могавший ему Соффичи (именно он придумал название журнала 
и его шапку); на страницах «Лачербы» появится немало текстов и 
репродукций парижских друзей художника. Позднее «Лачерба» 
станет печатным органом футуристов. 1914 г., март-июнь: Соф-
фичи в последний раз отправляется в Париж, в этот приезд он 
ближе сходится с Аполлинером, с которым они уже были знако-
мы; в декабре Папини и Соффичи (позднее к ним присоединятся 
Карра4 и Говони5) порывают со сторонниками Маринетти6, хотя и 
те, и другие продолжают называть себя футуристами. Как извест-
но, движение футуризма сходит на нет к 1916 г. В Париж Соффи-
чи вернется только в старости (1959 г.), и то ненадолго.

В эти годы Париж становится «школой» для многих русских 
художников, которые вливаются в тамошнее интернациональное 
художественное сообщество. Роль первопроходцев досталась ку-
зенам (иногда они выдавали себя за родных брата и сестру), Сер-
гею Ястребцову и Элен д’Эттинген (русской по культуре и языку 

1 «La Plume» (основан в 1889 г.), «La Revue blanche» (основан в 1889 г.) — одни из 
наиболее авторитетных художественных журналов своего времени (прим. перев.)
2 Джованни Папини (1881–1956) — итальянский журналист, прозаик, поэт, литератур­
ный критик.
3 Макс Жакоб (1876–1944) — французский писатель и художник.
4 Карло Карра (1881–1966) — итальянский художник и график, представитель школ 
футуризма и метафизической живописи.
5 Коррадо Говони (1884–1965) — поэт, самые яркие страницы творчества которого 
связаны с футуризмом: «Электрические стихи» (1911), «Открытие весны» (1915), 
«Разреженность и слова на свободе» (1915).
6 Филиппо Томмазо Маринетти  (1876–1944) — итальянский прозаик, поэт, основа­
тель футуризма.
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польской дворянке, которую называли просто «Баронесса»), они 
вместе странствовали по Европе и в 1903 г. обосновались в Пари-
же. В 1910-е гг. их судьбы были тесно связаны с судьбой париж-
ского авангарда. Сергей Ястребцов (1881–1958) учился в Академии 
Жюлиана7, выставлял свои работы в Салоне независимых; внача-
ле подражал Кустодиеву, затем стал неплохим художником-ку-
бистом. Также он писал об искусстве под разными псевдонимами 
(Жан Серюсс, Саша Руднев, Эдуард, а чаще всего — Серж Фера, и 
под этим именем он наиболее известен). Баронесса — блестящая, 
образованная женщина, была художником-любителем, писала 
стихотворения в прозе и романы, публикуя их под разными псев-
донимами (Рош Грей, Эдуард Анжибу). 

Вскоре после приезда в Париж Сергей Ястребцов и Элен 
д’Эттинген завязывают дружбу с Соффичи. Именно Соффичи 
знакомит их с Аполлинером, Максом Жакобом и Андре Сальмо-
ном8. В скором времени салон Баронессы становится одним из 
центров художественной жизни, связанной с авангардом, осо-
бенно после того, как Серж Фера основывает журнал «Ле суаре 
де Пари»: руководит журналом Аполлинер, он будет выходить 
до 1914 г. и получит известность даже в России. В этом издании, 
которое стало трибуной художников и литераторов и где в основ-
ном публиковались статьи с иллюстрациями, где рассказывалось 
о новейших течениях в парижском искусстве, выходит серия сти-
хотворений в прозе Баронессы, подписанных псевдонимом Рош 
Грей. Это лирические пейзажные зарисовки, впечатления и раз-
думья, написанные нередко в форме заметок о путешествиях по 
Франции и Италии.

В своих мемуарах Соффичи подробно рассказывает об отноше-
ниях с Элен д’Эттинген (выведенной под именем Ядвига) и Фера-
Ястребцовым.

«Высокая, стройная, с прекрасным лицом, очень похожим на 
прерафаэлитовские лица некоторых женщин у Данте Габриеле 
Россетти, подчеркнутым тяжелой, пылающей копной рыжих во-
лос», которая «идеально соответствовала эстетическим настроени-

7 Частная академия художеств в Париже, основанная художником Родольфом Жюлиа­
ном в 1868 году (прим. перев.).
8 Андре Сальмон (1881–1969) — поэт, сторонник кубизма, один из ближайших друзей 
Аполлинера.
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ям той рëскинской, символистской, бëклинской эпохи». Соффичи 
познакомился с ней в Париже, однако он помнил, что встречал ее 
во Флоренции. Итальянский художник повествует об этой стран-
ной и загадочной личности, о ее живом и страстном характере, об 
обширных познаниях в области искусства и литературы; он очаро-
ван рассказами Баронессы о детстве и юности, прожитыми в богат-
стве, между Варшавой, Краковом, Петербургом и Москвой, что так 
отличалось от простой деревенской обстановки, в которой родился 
и рос Соффичи. Он признается, что своим образованием во мно-
гом обязан «почти родственной интеллектуальной и поэтической 
связи с этой необычной женщиной»; кстати, она познакомила его 
с русским языком и литературой, о которой в то время в Италии 
мало что знали. В 1903–1908 гг. они тайно переживают бурный ро-
ман, вылившийся позднее в интеллектуальную дружбу и добрые 
товарищеские отношения. Приезжая в Париж в 1911–1914 гг., Соф-
фичи месяцами гостил у Баронессы и Ястребцова. «Больше, чем 
друзья, они мои брат и сестра», — напишет он в одной из автобио-
графических заметок.

Ястребцова и Соффичи связывала, по словам итальянского 
художника, «искренняя мужская дружба», а также тесное много-
летнее профессиональное сотрудничество. В 1905 г. Ястребцов 
и Соффичи создают декор интерьера для салона Отеля Де Бэн в 
Ронченьо, неподалеку от Тренто. В последующие годы они вместе 
переводят Чехова — «Рассказы» и пьесу «Три сестры»9, что явля-
лось доказательством живого интереса к русской литературе кру-
гов, близких к Папини и Преццолини. Об интересе к русской лите-
ратуре, который, естественно, поощряли и поддерживали русские 
друзья художника, свидетельствуют и две статьи, опубликованные 
на страницах журнала «Ла Воче» в 1912–1913 гг. и позднее вошед-
шие в сборник «Статуи и манекены».

Первая статья посвящена Достоевскому, в ней Соффичи обра-
щается к высказываниям французского критика Суаре: внимание 
Соффичи привлекли слова о том, что Достоевский во многом стал 
предшественником философии Ницше, поскольку затронул в сво-
ем творчестве близкие темы. Вместе с тем, Соффичи пользуется 

9 Здесь и далее сохранено написание русских имен и названий, упоминающихся у 
Соффичи. 
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возможностью изложить собственное отношение к произведени-
ям Достоевского; его размышления пронизаны дерзким, низвер-
гающим любые авторитеты жизнелюбием, свойственным ему в 
эти годы и превратившимся впоследствии в отличительную черту 
его характера и убеждений; эта жизненная сила послужила поч-
ти универсальной мерой для определения эстетической ценности 
произведения. Из этого следовало, что хотя Достоевский и был 
великим писателем, он не сумел обрести утешение и избавление 
от терзаний, которые нравственно здоровый человек, по мнению 
Соффичи, находит в общении с природой; Ницше же в своей фи-
лософии (но не в собственной жизни) обрел это утешение:

«Жажда страдания, любовь к нищете, смирение, что разбитое 
сердце обретает в любви к творениям и к Богу, — вот христиан-
ские добродетели, к которым жадно стремится дух Достоевско-
го в буре страстей; и все мы следовали за ним, за этим порывом — 
кто в большей, кто в меньшей степени. Но разве мы не чувствуем 
уже вокруг и внутри нас нечто, что отчаянно тянется к жизни, 
желание взбунтоваться против этих устаревших ценностей или 
преобразить их [...] в огромную сознательную радость? В траги-
ческую, если угодно, но все же в победную радость?

[...] Дело в том, что Достоевскому, углубившемуся в изуче-
ние человеческой души, не было дано узнать это волшебное сред-
ство, которое после сомнений, после горечи утраченной веры, 
после трагического завершения всяческих философий, дает силу 
пришедшим ему на смену поколениям, дарует им еще одну моло-
дость — любовь к природе.

[...] Зато Ницше, хотя он и проистекает из него, глубоко 
чувствует природу. Нельзя ли сказать поэтому, что Ницше — 
вовсе не “невыносимый кабинетный и книжный червь”, Ницше, 
который как человек являлся идеальным воплощением героя До-
стоевского, одновременно дополняет Достоевского, заполняет 
пустоту, оставшуюся там, где в творчестве Достоевского 
было нечто преходящее и недолговечное?»

Вызывает интерес и в наши дни, по прошествии времени, не-
большая статья Соффичи о Чехове, послужившая предисловием к 
упомянутому изданию «Трех сестер»; кстати, это одна из первых 
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работ о Чехове, написанная по-итальянски. Любопытно не толь-
ко мнение Соффичи, который дает самую высокую оценку «ре-
шительному обновлению, которое Чехов совершил в театральном 
искусстве, в построении общего замысла и в технике сочинения», 
но и его рассуждения о мастерстве Чехова — автора коротких рас-
сказов. Сравнение Достоевского и Чехова позволяет Соффичи сде-
лать выводы, выходящие за рамки литературы. Достоевский для 
него  — автор хроники «катастроф, страшных и трагических по-
ражений», Чехов  — певец тихой трагичности, заключающейся в 
том, что человек замыкается в себе самом, в бесполезном порыве 
«души, ищущей правду и добро, и не находящей ни того, ни дру-
гого». При этом и Достоевский, и Чехов отражают «трагедию Рос-
сии», говорят от имени «русского духа, тайна которого сокрыта в 
словах: неудача, поражение». К подобным взглядам на русский 
народ, «который волею судеб я достаточно близко узнал и сильно 
любил», Соффичи вернется через много лет, когда война уже бу-
дет в разгаре — в статье, напечатанной на страницах «Лачербы», 
он говорит о «многоликой и неупорядоченной русской душе», о 
«несдержанном характере», который легко переходит от порыва 
к унынию, о склонности к «фатализму, пессимизму, мистицизму 
[...] а оттуда один шаг до алкоголизма, эпилепсии, садизма и даже 
человекоубийства». Русский, будучи «инстинктивным революци-
онером», проявляет «неспособность организовать себя, чтобы до-
стичь поставленной цели»: его губит «слишком широкое видение 
физических и метафизических проблем, уводящее за грань реаль-
ности в бездну пустоты».

Убежденность писателя в том, что Россию и Италию связыва-
ет особое духовное родство объясняет, почему в первые послере-
волюционные годы Соффичи с симпатией следил за событиями в 
Стране Советов10.

10 На страницах газеты «Вре Итали» (которую ее редакторы, Папини и Соффичи, 
определяли как «орган интеллектуальной связи между Италией и другими странами»; 
газета выходила в 1919–1920 гг. на французском языке дважды в месяц в издательстве 
Валлекки) говорилось об особой духовной созвучности между нашими народами, 
основанной на близости психологии и культуры. В этой связи авторы признавались, 
что «с огромной симпатией и братской надеждой» следят за Октябрьской революцией, 
которую они восприняли как титаническое усилие народа, стремящегося воплотить в 
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Наряду с серьезными и высокопарными рассуждениями о сути 
народного духа в той или иной стране, интерес Соффичи ко все-
му русскому выразился и в совсем другой, шутливой и ироничной 
форме — несколько неожиданной, хотя и отражающей жизнелю-
бивый характер художника.

В 1912 г. в журнале «Ла Воче» вышла статья Соффичи «Ита-
льянское искусство и критика в одной иностранной книге». Речь 
шла о монографии «Современное искусство и критика в Италии», 
Издание Брунова, Москва 1912 г. Написал ее Василий Малышев — 
«один из лучших представителей молодой русской литературы, 
замечательный поэт, страстный и смелый полемист, руководив-
ший с 1910 г. знаменитым ежемесячным журналом о современном 
культуре “Новые пути”, который проводил в России программу, 
близкую нашему “Ла Воче”, но у которого сил побольше». Сказа-
но также, что книга Малышева появилась в серии, выходившей 
параллельно с журналом, ее задачей было «познакомить с самы-
ми важными духовными, интеллектуальными и художественны-
ми проблемами нашей эпохи». По словам Соффичи, в этой серии 
вышли книги Кирилла Кириллова «Современная Германия и ее 
духовное декадентство», Якова Розенблюма «Молодая Испания» и 
Ильи Шершнева «Крайние пределы русской глупости в искусстве 
и литературе. От Репина до Бурлюка, от Боборыкина до Андреева».

Излагая взгляды этих авторов, Соффичи отталкивается от со-
чинения Шершнева — «серьезной, глубокой, живой и на редкость 
современной книги, автор которой без страха и ложного стыда 
обнажает во всем ее безобразии и пытается вылечить двойную 
русскую язву приверженности изжившей себя сентиментальной 
фотографичности, представленной Репиным, [...] и эстетическому 
болоту, в котором с каждым днем все глубже увязает большинство 
московской молодежи, привлеченной и сбитой с пути плохо пере-
варенными теориями, позаимствованными на Западе».

Говоря о взглядах Шершнева, Соффичи доказывает, что непло-
хо ориентируется в модернистских течениях в русской литерату-
ре — ему знакомы такие имена, как Вячеслав Иванов, Бальмонт, 

жизнь грандиозную идею и возродить народную душу. Соффичи неоднократно писал о 
том, что Италии также необходим подобный переворот, позднее ему будет казаться, что 
фашизм станет воплощением его мечты. На страницах «Вре Итали» часто упоминалось 
о знакомстве с Луначарским, занимавшим в те годы пост наркома просвещения.
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Андрей Белый, Брюсов, Кузмин. С другой стороны, он полностью 
разделяет (причем с явным знанием дела) неуважение к новейшим 
течениям в русской живописи, прежде всего к футуризму: распла-
чивается за это, главным образом, Бурлюк, «странное сходство ко-
торого с Репиным» объясняется «грязной и грубой живописью» и 
«проявленной безнадежной прозаичностью души».

Со своей стороны, такой тонкий критик, как Малышев прекрас-
но разбирается в итальянской художественной культуре: простран-
ные цитаты из его книги, которые приводит Соффичи, убеждают 
нас в том, что перед нами настоящий знаток современного искус-
ства Италии и не только, причем мыслящий столь оригинально, 
что он не боится низвергнуть признанных кумиров (Микелан-
джело он предпочитает Луку Синьорелли11, а Рафаэлю — Маттиа 
Прети12). Его вкусы и мера, которой он оценивает произведения 
искусства, говорят об антиконформизме и об отсутствии рабского 
преклонения перед прошлым; руководствуясь ими, он высказыва-
ет достаточно резкие суждения о современной итальянской живо-
писи и художественной критике (например, решительно нападает 
на Уго Ойетти13, против которого в эти годы были направлены по-
лемические стрелы Соффичи). Вместе с тем, Малышев дает самую 
высокую оценку художественным течениям, представленным на 
страницах журнала «Ла Воче», и признается, что является горя-
чим поклонником «самого великого и современного скульптора 
нашего времени»  — Медардо Россо, которого, по чистой случай-
ности, так любил Соффичи.

Попытки отыскать Малышева, Кириллова и других ни к чему 
не приведут: все это мистификация — и книги, и авторы, и журнал. 
Придумали ее Соффичи и Ястребцов. Вот что рассказывает худож-
ник в своих воспоминаниях: 

«Мне пришло в голову [...] написать с помощью моего русского 
друга поддельный отчет о работе группы московских писателей 

11 Лука Синьорелли (ок. 1445/1450–1523), итальянский художник эпохи раннего Воз­
рождения умбрийской школы.
12 Маттиа Прети (1613–1699) — итальянский художник неаполитанской школы, извест­
ный также как il Cavaliere Calabrese (калабрийский рыцарь или калабрийский всадник). 
13 Уго Ойетти (1871–1946) — итальянский художественный критик, писатель и журна­
лист.
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и критиков, объединившихся вокруг [...] журнала, как две капли 
воды похожего на “Ла Воче” [...] Задумывая эту шутку, мы хотели 
продолжить под чужим обличьем полемику, которую я вел года-
ми — она связана с положением дел в сфере искусства, сохраняв-
шимся у нас в Италии, главным образом, по вине нашей официаль-
ной критики [...] я воспользовался маской, чтобы вложить в уста 
русского то, о чем я писал в “Ла Воче”, и то, что я думал о них, ведь 
русский мог выразить это в куда более резкой форме. С радостью 
дописав статью, я отправил ее Преццолини, не посвящая его в 
свой замысел, и Преццолини, ослепленный всем этим русским, как 
и следовало ожидать, не колеблясь напечатал ее. Когда я все ему 
рассказал, он немного обиделся, этим все и обошлось».

Но вернемся в Париж. На встречах в доме Баронессы присут-
ствовали многие русские художники, жившие в Париже или быв-
шие там проездом. Соффичи упоминает Архипенко, Цадкина, 
Ларионова и Гончарову, Жеребцову, Пуни; о некоторых из них 
(Архипенко, Ларионов, Жеребцова), как и о Пикассо рассказыва-
ла «Лачерба», в журнале писали и о других литераторах и крити-
ках — приятелях Соффичи: прежде всего, об Аполлинере, о Максе 
Жакобе, Реми де Гурмоне и Рош Грей (Баронессе д’Эттинген)14.

В своих воспоминаниях Соффичи не сообщает о них ничего 
существенного: например, он пишет, что Гончарова была «очень 
молодой одаренной женщиной, некрасивой, но чрезвычайно ми-
лой, высокой, одетой неряшливо, вялой, молчаливой, загадочной, 
совершенно русской»; о Ларионове он говорит, что тот был «ху-
дожником, близким футуристам, похожим на здоровенного маль-
чишку [...] тоже весьма одаренным, мы все вместе разговаривали о 

14 Некоторые из прозаических сочинений Баронессы, опубликованные в «Суаре де 
Пари», в 1913 г. были перепечатаны в «Лачербе» («Другой случай»; «Романсы» и 
«Элегия»). Рош Грей стала единственной из парижских друзей Соффичи, допущенных 
на страницы «Ла Воче» в 1912 г. она напечатала пространный прозаический отрывок 
футуристического толка с описанием Венеции, противоречащим всем канонам: «[...] 
Насколько бы стала драгоценнее площадь Сан-Марко, если бы отправили в эмиграцию 
или просто съели всех этих ставших классикой голубей — старую грязь, сентименталь­
ный фон для фотографий шлюх со всего света — и всех прочих... [...] Хватит! Хватит! 
Луна — словно лысая голова, освещенная светом фонаря: лагуна, чумное болото. 
Вздыхаешь по твердой почве, где не нужно никаких гондол, чтоб отправиться, куда 
глаза глядят, как можно дальше».
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русском, итальянском, французском искусстве и литературе, и эти 
беседы были на редкость интересными и приятными».

Особое место в воспоминаниях Соффичи занимают две худож-
ницы — Анна Жеребцова и Александра Экстер.

Хотя Соффичи был знаком с выдающимися русскими масте-
рами, подробно он пишет только об Анне Жеребцовой (1885–по-
сле 1927), о судьбе которой почти ничего не известно. В сборнике 
статей под названием «Открытия и убийства» (1919), куда вошла 
статья о Жеребцовой, впервые появившаяся в 1912 г. на страницах 
«Ла Воче», имя русской художницы стоит в одном ряду с Курбе, 
Сезанном, Ренуаром, Анри Руссо и Джованни Фаттори.

Жеребцова приехала в Париж в начале века и с 1908 г. начала ре-
гулярно выставляться в Салоне независимых и в Осеннем салоне. 
Соффичи заблуждается в оценке ее творчества, когда пишет, что 
по масштабу «ее личность была настолько уникальной, что можно 
сравнить ее [...] с такой же исключительно уникальной личностью 
как Анри Руссо». Живопись Жеребцовой вызывала у Соффичи на-
стоящий восторг, он говорит о ней как «о единственной, кто среди 
многочисленной толпы русских ничтожеств, слепо бросающихся 
за всем новым, не усвоив первейшие и основополагающие завоева-
ния современной живописи, сумела вдохнуть новую жизнь гению 
своего народа». В чем же заключались ее «оригинальность и но-
ваторство»? «Прежде всего, поражает, — признается Соффичи, — 
полное отсутствие у нее связи с какой-либо нашей традицией, 
экзотический и варварский дух ее работ [...] рисунок, цвет, компо-
зиция, общая музыка картины и ее техника рождены и воплоще-
ны совершенно ни на кого не похожим вдохновением. [...] [Перед 
нами] фантастическое, мистическое письмо; иероглифы, одновре-
менно полные боли и насмешки», от которых веет «беспокойством 
и тревогой из глубины крипт, из древних византийских часовен». 
Соффичи слышится в них «отзвук таинственной восточной кра-
соты». Особенным кажется ему и соединение «кошмарных виде-
ний, марионеточной механизации действительности, оргии цвета 
и линий» с «подлинной лиричностью живописи», бросающейся в 
глаза, прежде всего, на полотне «Карта Италии» — «обширном ли-
рическом описании нашей страны». И так далее. Заметим мимо-
ходом, что в те же годы о Жеребцовой весьма резко высказывался 
Анатолий Луначарский, решительно не одобрявший ее «прими-
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тивного» заигрывания с иконописью, с одной стороны, и с тради-
цией русского народного искусства, с другой. 

В своих воспоминаниях Соффичи описывает Жеребцову как мо-
лодую красивую женщину, погруженную в уныние, ко всему без-
различную, плывущую по течению — по крайней мере, такой она 
была в то время, когда с ней был знаком Соффичи.

Александру Экстер — как известно, куда более крупную фигуру в 
искусстве, — связывали с Соффичи довольно близкие отношения, 
много значившие для обоих. Их познакомил Сергей Ястребцов — 
он и Экстер были родом из Киева и дружили с детства. Соффичи 
посвящает немало страниц своих мемуаров рассказу о теплых от-
ношениях с Экстер, подробно описывает встречи с ней, начавшие-
ся в 1911 г. и закончившиеся летом 1914 г., когда оба уехали из Па-
рижа и больше уже никогда не виделись. Однако о произведениях 
Экстер он пишет мало и не слишком лестно: 

«У нее был талант, но вкус ее еще не был уверенным; на нее 
повлияло французское искусство, которое называют авангар-
дом; она была знакома с Леже и получила от него несколько со-
ветов, однако в ее манере видеть и неуверенной технике ощуща-
лось влияние плохой эстетики и живописи ее страны. Я мягко 
указывал ей на это и, в свою очередь, давал советы, опираясь на 
собственный опыт. Она охотно их принимала, была мне благо-
дарна, пользовалась ими и постепенно исправлялась».

Слова, сказанные в этой короткой заметке, не слишком спра-
ведливы по отношению к таланту Экстер, который в те годы толь-
ко начинал раскрываться во всей силе. Конечно, «советы» Соф-
фичи, равно как и выставки итальянских футуристов в Париже и 
путешествие в Италию, которое Экстер совершила в 1912 г. и во 
время которого она познакомилась с самыми яркими представите-
лями итальянского футуризма в литературе и живописи, оказали 
влияние на ее работы, созданные в 1912–1915 гг.: в них заметна по-
пытка соединить заветы итальянского футуризма с кубистической 
структурой. В отдельных произведениях Экстер действительно за-
метно прямое влияние Соффичи, но остальные ее работы и то, ка-
кими путями двигалась эта художница по возвращении в Россию, 
исключительно оригинальны. 
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Вероятно, самая любопытная история, связывающая Соффичи 
с русской художественной интеллигенцией в Париже, произошла в 
1914 г. Вот что рассказывает о ней в воспоминаниях сам художник:

 
«Тем временем Аисса [Экстер] вернулась в Париж. Она [...] вновь 

заняла свою старую мастерскую на Рю Буасcонад. Я тоже ходил 
туда работать большую часть дня. [...] Мы как два товарища были 
полностью погружены в работу, когда в мастерской вдруг возник 
необычный персонаж, только что приехавший из страны Аиссы, 
вооруженный рекомендациями их общих знакомых; в первое мгно-
вение он показался нам, как говорят химики, чуждым элементом. 
Тощий, сутулый, лысоватый, ухоженная бородка и редкие светлые 
волосы, слащавый, выглядел он как знатный господин, но глаза у 
него были ледяные, в скривленном усмешкой рте и во всем его лице 
было нечто настолько неприятное, подозрительное и тревожное, 
что о нем хотелось сказать то же, что Казанова говорил о неко-
ем графе Торриани — “с физиономией висельника, на которой ясно 
читались жестокость, вероломство, предательство, гордыня, 
бесчувствие, ненависть и ревность”. Он рассказывал, что был вы-
соким чином царской армии, изобретателем взрывных устройств 
страшной силы для артиллерии, но в то же время любил искусство 
и писал о нем. Звали его “Актионов”.

Из-за неприятной внешности, некоторых его действий, пред-
принятых вскоре после приезда, и опасений, что перед нами шпи-
он, мы с Аиссой стали звать его между собой Mauvaise-Актионов 
[скверный Аксенов], потом это прозвище сохранилось за ним среди 
наших друзей. А пока что, поскольку его визиты, слишком частые 
и не имеющие определенной цели, и его двусмысленные разговоры 
стали нам не только надоедать, но и вызывать опасения, мы нача-
ли вести себя с ним так, чтобы как можно быстрее от него окон-
чательно избавиться, и в скором времени это нам удалось.

Потом мне рассказывали, что, вернувшись в Россию, этот 
Mauvaise-Актионов перевел и напечатал под своим именем мою 
книгу «Кубизм и футуризм». Не знаю, правда это или нет».

В книге Соффичи «Кубизм и футуризм», о которой идет речь, 
под одной обложкой были напечатаны две статьи  — «Пикассо 
и Брак» и «Кубизм и далее», появившиеся в «Лачербе» в 1913 г. 
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В  них Соффичи, не скупясь на похвалы, знакомил итальянскую 
культуру с новым течением в живописи.

Mauvaise-Актионов был не кто иной, как Иван Александрович 
Аксенов15 — поэт-футурист, член группы «Центрифуга», а его кни-
га (Соффичи ее не называет, но легко понять, о чем идет речь) — 
небольшой труд по эстетике под названием «Пикассо и окрестно-
сти», опубликованный в Москве в 1917 г.

В своих оценках Соффичи несправедливо резок и в полной мере 
проявляет присущее ему ехидство. Почему — трудно сказать: воз-
можно, даже спустя много лет при воспоминании о вторжении Ак-
сенова в их нежную дружбу с Экстер давал себя знать его сангвини-
ческий темперамент. Нельзя исключить, что неприязнь Соффичи 
объясняется подозрением, что Аксенова и Макса Жакоба связыва-
ли не только платонические отношения, об этом он открыто пишет 
в другом отрывке из воспоминаний.

Тем не менее, чтобы оправдать обвинения в плагиате, прозву-
чавшие со страниц мемуаров Соффичи, помимо причин личного 
характера, следует учесть далекое эхо боевых настроений, которые 
порой выливались в открытое столкновение — что отличало ита-
льянский футуризм. Широко известно, что на историю отношений 
между футуризмом и другими авангардными течениями, наложи-
ла отпечаток одержимость футуристов ролью первопроходцев; это 
касалось и связи между итальянскими и русскими футуристами. 
В апреле 1913 г. в «Лачербе» появилась статья Боччони «Футури-
сты и их плагиаторы во Франции». В 1914 г. Маринетти ездил в 
Россию, в этой связи прозвучала масса официальных и неофици-
альных заявлений о главенствующей роли итальянского футуриз-
ма, с одной стороны, и о независимости русского футуризма — с 
другой. Немного спустя, в 1916 г., между Ларионовым и Деперо 
произойдет малоприятный эпизод, после которого итальянский 
художник обвинит коллегу в плагиате.

15 С 1915 г. Иван Александрович Аксенов (1884–1935) был видным представителем фу­
туристической группы «Центрифуга», под знаменем которой он напечатал целый ряд 
произведений. Военный инженер, выпускник Кадетского корпуса, Аксенов рано почув­
ствовал интерес к литературе и искусству. Поэт, художественный критик, переводчик, 
специалист по Шекспиру и елизаветинскому театру, он участвовал в Первой мировой 
и в Гражданской войнах, затем сотрудничал с различными учреждениями культуры и 
литературными объединениями.
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Аксенов, вероятно, платил Соффичи той же монетой. Десять лет 
спустя после их встречи он вспомнил об итальянском художнике и 
весьма резко отозвался о нем в статье, посвященной Папини. Ак-
сенов вообще не очень-то жаловал Папини и близкие ему круги, 
с которыми он, судя по всему, был хорошо знаком: рассуждая о 
том, в каком направлении развивались их взгляды, Аксенов под-
черкивает, с какой легкостью они менялись. На одном из этапов 
этого противоречивого пути «в 1913 г. [Папини] вместе с другим 
прохвостом, Арденго Соффичи, основал декадентскую газету “Ла-
черба”, ставшую органом итальянских футуристов». В «Пикассо и 
окрестностях» также выпущено немало стрел против итальянских 
футуристов, среди которых можно узнать и Соффичи.

Но вернемся к истории с плагиатом. Серьезные обвинения, вы-
двинутые Соффичи, ставят два вопроса: действительно ли имел 
место плагиат и кто рассказал обо всем Соффичи?

Точно ответить на второй вопрос невозможно, потому что вари-
антов ответа несколько. Понятно, что тот, кто это сделал, хорошо 
знал содержание обеих книг. Значит, эта была либо сама Экстер 
(кстати, хотя Соффичи пишет, что Аксенов ей не нравился, именно 
Экстер принадлежит обложка «Пикассо и окрестности»), либо Лу-
начарский (с ним Соффичи познакомился в Париже и поддержи-
вал отношения по крайне мере до 1920 г.), который делал доклад о 
книге Аксенова. Не исключено, что это был Ястребцов, слушавший 
выступление Луначарского.

Кто бы это ни был, он ввел Соффичи в заблуждение.
Достаточно бегло просмотреть две книги, чтобы понять, что Ак-

сенов не позаимствовал у Соффичи ни одной идеи, а уж о плагиате 
и говорить не приходится. 

Конечно, Аксенов был знаком со статьями Соффичи, как и 
с книгой Аполлинера «Художники-кубисты» (скорее всего, он 
раздобыл в Париже брошюру Соффичи, вышедшую во Флорен-
ции в начале 1914 г.  — вернувшись весной в Париж, итальян-
ский художник привез с собой несколько экземпляров брошю-
ры; часть он отдал Пикассо, а остальные отнес на продажу в 
книжный магазин). Говорить о плагиате — подчеркнем это еще 
раз — совершенно неуместно, но при внимательном прочтении 
создается впечатление, что книги Соффичи и Аксенова типоло-
гически близки. 
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Сближает Соффичи и Аксенова то, что можно назвать функцио-
нальным параллелизмом: Аксенов так относится к русской линии 
мистического толкования творчества Пикассо (Бердяев, Булгаков), 
как Соффичи относится к сочинению Аполлинера, в котором было 
выдвинуто понятие «четвертого измерения» — метафизической ка-
тегории, которую якобы открыл в своей живописи Пикассо. В статье 
Соффичи между строк прочитывалось критическое отношение к 
мнению его друга Аполлинера. Соффичи пытался вернуть дискус-
сию в рамки обсуждения вопросов техники и анализировать творче-
ство Пикассо с точки зрения эстетики: он рассуждает о «крепости», 
«тяжести», «плотности» реальности, которая воспринимается как 
синтез чувств и мыслей, цвета и форм. Он выступал против воспри-
ятия кубизма как дверей, распахнутых в бесконечность и, таким об-
разом, ведущих к божественному; Соффичи воспринимал живопись 
Пикассо как способ созерцать мир во всей его конечности, как по-
пытку обнаружить принципы размера, ритма и предела.

Аксенов, вероятно, достаточно хорошо знал творчество Пикассо 
и его интерпретации еще до приезда в Париж, и, будучи знатоком 
современного искусства, он не мог не понимать, что в немного-
численных работах о кубизме, написанных русскими авторами, от 
Бурлюка до Бердяева, недоставало как раз разбора технической и 
формальной стороны. Эту задачу он и пытался решить, приступая 
к работе над книгой «Пикассо и окрестности», которую частично 
написал в Париже под влиянием новых впечатлений, хотя замы-
сел книги мог родиться еще до приезда во Францию (в конце тек-
ста указана дата: «Июнь 1914 г.»)16.

Тем не менее, не принижая достоинств сочинения Соффичи, 
можно сказать, что книга Аксенова куда интереснее  — и по ори-
гинальности аргументации, и по изяществу стиля, и по широте 
культурного горизонта, и по тонкости интуиции. О работе Аксено-
ва мало кто слышал, однако один из крупнейших специалистов по 
истории кубизма, Пьер Дэ, писал, что «это вообще первая книга, 
посвященная Пикассо, [...] и самое серьезное исследование, опу-
бликованное в те годы».

16 Если верить Сюзанне Мар, поэтессе-футуристу, жене Аксенова, книга была написана 
по время войны; но нельзя исключить, что история ее создания была куда длиннее, 
чем хотелось представить автору, и что Аксенов написал большую часть «Пикассо и 
окрестности» в 1914 г., а на фронте завершил работу над книгой.
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Таким образом, Арденго Соффичи — фигура, типичная для той 
атмосферы культурного брожения, которая была характерна для 
Италии в период до Первой мировой войны. Соффичи довелось сы-
грать одну из ведущих ролей в постепенном процессе приобщения 
итальянской литературы и искусства той эпохи к более современ-
ным тенденциям европейской культуры  — такую задачу ставили 
перед собой все три флорентийских журнала, с которыми сотруд-
ничал Соффичи, и та часть итальянской интеллигенции, взгляды 
которой они отражали. И вне всякого сомнения, в парижские годы 
жизни русские друзья и знакомые Соффичи сыграли важнейшую 
роль в формировании его взглядов и художественного вкуса. 

  
Перевод с итальянского Анны ЯМПОЛЬСКОЙ

♦


