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Марина Чуфистова

МАМИН ПЛЕД НА КРЕСЛЕ

Что-то не так. Что-то явно не так. Ноги не болят после длинного 
рабочего дня в узких ботинках. Поясница не дает себя знать. Слов-
но мне снова двадцать. А как я здесь оказался? Вспоминай! Утром 
я проснулся до будильника. Клара. Кажется, спала рядом. Да, у нее 
новый шампунь. Дорогой. И запах незнакомый. Я сделал чай. От-
резал колбасы. Продавщица посоветовала «любительскую», с мел-
ким жиром. Смотрелся ли я в зеркало? Кажется, да. Я ведь каждый 
день это делаю. Как я выглядел? У меня светлые волосы. Ведь так? 
Глаза… Клара как-то сказала, что у меня потухший взгляд. Что это 
значит? Темные или светлые? 

Я оделся. Зеленая в клетку рубашка. Да, на ней еще след от утю-
га, но его не видно. Брюки. Ремень на последнее отверстие. Клара 
как-то сказала, что я распустился. Как вязаный носок? 

Вышел из квартиры и закрыл на верхний замок. Чтобы Клара 
могла открыть изнутри. На работу я поехал на машине или на ме-
тро? Я не помню лиц рядом, значит, ехал за рулем. Объехал ли тот 
прорыв на соседней улице? Если нет, потратил бы весь день на сер-
вис. Какая была погода? Одежда осталась сухая. Дождя не было. 
Я без пальто. Значит, лето или весна. 

На работе я заварил кофе. Стол Сергея напротив моего. Он рас-
сказывал про новую компьютерную игру. Там нужно строить горо-
да. Сергею нравится Катя. Она недавно работает в нашем офисе. 
Красивая она? Кажется, у нее темные волосы. И помада розовая. 

Что я делал на работе? У меня есть компьютер. Кажется, какие-
то цифры на экране. Есть калькулятор. И таблица. Как называется 
программа, в которой рисуются таблицы? 

Сергей что-то сказал, и его рот растянулся, показались зубы. 
Я сделал так же. Тогда он еще что-то сказал, и рот его открылся 
шире, а голова затряслась. Из глаз потекла вода. Мои остались 
сухими.
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За окном было еще светло, но Сергей стал собирать вещи. Вы-
ключил компьютер. Я тоже встал и нажал на кнопку. Экран погас. 
Я вышел на улицу. Там было много машин. Какая у меня машина? 
Серая? Большая? Я достал ключи из кармана. На черной коробоч-
ке какой-то знак. Похожий на галочку. Я отыскал такой же на од-
ной из машин. Черная. 

Что было дальше? Как я оказался здесь? Здесь ни тепло, ни 
холодно. Желтый свет от торшера. За окном темно. В телевизоре 
что-то говорят. Как у Сергея, их головы трясутся, а рты широко 
открыты. 

Я слышу, как открывается дверь. Через рифленое стекло вижу 
силуэт. Клара? Незнакомый голос. Не одна? Кто-то с работы? А кем 
она работает? Вспоминай! Она как-то сказала, что им в больницу 
привезли новые аппараты МРТ. 

— Сенечка, ты давно тут сидишь? — Голос Клары сквозь рифле-
ное стекло кажется чужим. 

— Мммм… — говорю я. 
— Я сейчас приготовлю поесть, — говорит она. — Принесу. 
Почему она не вошла? Я  не помню ее лица. В  телевизоре ма-

ленькие человечки на льду прыгают. Я слышу голоса через стенку. 
О чем они так громко говорят? Какой-то запах. Внутри меня что-то 
булькает. 

Дверь открывается, и входит она. Клара? В руках что-то пахнет. 
Мне очень хочется этого. Я протягиваю руки. 

— Подожди, я помогу, — говорит Клара. 
Она чем-то тычет мне в лицо. Внутри становится тепло и прият-

но. Я киваю. Хочу сказать, что мне нравится. Лицо Клары мокрое 
и блестящее. 

— Мне нужно уехать на выходные, — говорит она, и вода из глаз 
течет сильнее. — Иначе я просто не выдержу. 

— Ммм, — говорю я. 
— Что ты мычишь? Мы можем нормально поговорить? 
Становится громко и неприятно. Я машу рукой, чтобы отстала. 
— Я  жизнь на него положила! Обслуживала его, обстиры-

вала. А он только и знает, что сидеть перед телевизором! Тебя 
хоть что-нибудь волнует? — Она смотрит на меня, из глаз боль-
ше не течет.

— Ммм, — отвечаю я. 



124

МАРИНА  ЧУФИСТОВА

— А у меня любовник уже два года! — Ее рот некрасивый, я машу 
на нее рукой. — Мы с Германом уезжаем в Звенигород на три дня. 
Если тебя это вообще волнует. 

— Ммм, — отвечаю я. 
— Вернусь во вторник. Еда в холодильнике. Должно хватить. 
Клара уходит. Мне снова приятно. За окном темно. Свет тор-

шера желтый. Перед глазами человечки прыгают по белому льду. 
И чего они такие быстрые? Можно же медленнее. 

— Пап? Пааап?
Я открываю глаза. За окном голубой свет. В  рифленую дверь 

кто-то заглядывает, долго смотрит. С ней маленький человечек. 
— Боже, пап, а я тебя ищу по всей квартире, — говорит она. — 

Мама просила проведать тебя. Дениска, поздоровайся с дедуш-
кой… Ну, не бойся! 

Маленький подходит и трогает меня. Мне приятно. 
— Па, ты ел? Мама сказала, что пожарила котлет… Но все целое. 

Ты что два дня не ел? 
Я смотрю на маленького. Он смотрит в экран. Там прыгают ша-

рики. Она ходит вокруг меня. Разглядывает. 
— Мама говорила, а я не верила. Хотя чему удивляться? Ты ни-

когда не интересовался ни ею, ни мной. Я думала, что ты занят на 
работе, поэтому не пришел на день рождения внука! Нет, тебе про-
сто плевать на нас! И правильно, что мама уходит от тебя… Она еще 
молодая… А дядя Герман — хороший человек. Он заботится о ней. 

Она и маленький уходят. Мне снова хорошо. Желтый свет тор-
шера. Я смотрю в экран. Какая-то голова двигается и открывает рот. 

— Сенечка,  — говорит Клара,  — ты что, не ходил на работу? 
И почему у тебя телефон выключен? Мне позвонил Сергей, сказал, 
что ты не пришел в понедельник и сегодня. 

Я смотрю на нее. У нее белые волосы? 
— Сенечка, ты что, не вставал с кресла все четыре дня? 
Она трогает мое лицо. Холодно. Я вздрагиваю. Она нюхает меня.
— Ты что, запил? У тебя же печень! 
Клара ходит из стороны в сторону. Она быстро ходит. Мне не-

приятно. Я хочу, чтобы она ушла. Машу руками. Она не замеча-
ет. Достает что-то из шкафа. Одежда? Рубашка и брюки. Рубашка 
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желтая. Мы были в Сочи. С Кларой и Дениской. Ели мороженое. 
Я нес Дениску на плечах. Он уронил мороженое прямо на рубашку. 
Мы смеялись. Когда это было? Каким-то летом. Да, ярко светило 
солнце. И волосы Клары стали еще светлее. Клара смеялась, и во-
круг глаз расходились лучики. Мне было хорошо. Еще были рыб-
ки. Я опустил ноги в аквариум и стало щекотно. Дениска смеялся, 
а мне было щекотно и страшно. 

Клара стоит совсем близко. Расстегивает на мне рубашку. Ее 
руки дрожат. Глаза мокрые. Лучиков, как в Сочи, нет. Мне непри-
ятно. Мне больно. Больно!

— Ммм, — толкаю ее. 
Она падает. Смотрит на меня. Глаза большие, круглые. 
Уходит. 
За окном темно. Желтый свет торшера дрожит. На экране мут-

ные пятна, открывают рот. Слышу шум. Голоса. Клары и незнако-
мый. Входят в комнату. 

Высокий. Кажется великаном. Наклоняется ко мне, смотрит. 
Мне неприятно. Но махнуть ему не решаюсь. Он берется больши-
ми руками за мои плечи и трясет. Он тянет. Хочет поднять? Я не 
сопротивляюсь. Интересно. Он отступает. Дышит. Вытирает воду 
с лица. Снова хватает меня и тянет. Больно. Мы падаем. Я  лежу 
на нем. Его глаза круглые и большие. Он выкарабкивается из-под 
меня и отползает в сторону, к Кларе. Клара зажала рот рукой. Лицо 
мокрое. Я не двигаюсь. 

 — Он прирос к креслу, — говорит он. 
— Я так и думала, — говорит Клара. — Когда начала его разде-

вать, не поверила своим глазам. Рубашка не расстегивается… Да-
вай поставим его на место. Что ж он, так лежать будет? 

— Я снизу толкну, а ты тяни сверху, — говорит он. 
Вдвоем снова меня толкают. Поставили. Неудобно. Мне не вид-

но торшер, экран и окно. 
— Ммм, — говорю я. 
— Да, Сенечка, сейчас. — Клара двигает меня маленькими толчками.
Мне снова удобно. Клара и он уходят. Я слышу голоса. О чем-то 

говорят. На экране пестрые пятна. Я с интересом наблюдаю. Тор-
шер беспокоит. 

Снова входят он и Клара. У нее мокрое лицо. У него дрожит под-
бородок. В руках у Клары какой-то сверток. 
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— Я так не могу, — говорит она. — Это же мой муж. 
— А я кто? 
— Ты моя любовь, — говорит она, и из глаз снова вода. — Не ду-

мала, что еще могу полюбить. Но с ним у нас дочь, внук. 
— Он уже не здесь, Клара, — говорит он и обнимает ее. 
Торшер погас. Мне страшно. Хочу что-то сказать, но не могу. 

Клара и он обнимаются. Ее плечи трясутся. Он смотрит на меня. 
Отстраняет Клару. 

— Давай, — говорит он ей и берет что-то в руки. 
Маленькое и черное он направляет в мою сторону. Я зажмури-

ваюсь. Экран погас. Больше там никто не двигается. Мне страшно. 
Я смотрю на Клару. Она подходит ко мне. Ее лицо мокрое и спо-
койное. Она разворачивает сверток. Плед. Его вязала мама, еще в 
деревне. У нас были овцы. Отец их стриг, а мама пряла. Я любил 
смотреть, как пышное серое облако в маминых руках превраща-
лось в тонкую крепкую нить. Потом ловкими движениями спиц из 
этой нитки выходили причудливые узоры. Этот плед она связала, 
когда я привез Клару. Каждый раз, когда у Клары болела поясни-
ца, плед вытягивал боль. Когда у меня ныли ноги после работы, я 
укрывал их пледом, и боль отступала. Когда маленькая Света боле-
ла, мы укутывали ее пледом, и она выздоравливала. 

Клара стоит с пледом в руках. Маминым пледом. Он стоит ря-
дом. Обнимает ее за плечи. Глаза Клары сухие и добрые. Он тоже 
совсем не страшный. Клара накрывает меня. Они уходят. Стано-
вится темно. И спокойно. Мне приятно.

♦


