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ОТДАВАТЬ ДРУГ ДРУГУ...

В комнате, рассматривая в зеркале свое отражение, стояла не-
веста. Белое свадебное платье так мягко облегало ее тело, что, 
казалось, обрело чувствительность живой кожи, длинный подол, 
волнами опадая с бедер и прильнув к лодыжкам, был готов после-
довать за каждым ее шагом. Высокий лоб и светлые локоны венча-
ла свадебная корона, с игривой щедростью низвергавшая на хруп-
кие плечи невесты бесчисленные кружева. Весеннее солнце в окне 
придавало зеркальному отражению голубоватое сияние, и невеста 
смотрела на саму себя с восхищением. На лице ее отражался дет-
ский восторг, подобный восторгу маленькой девочки, разглядыва-
ющей в витрине магазина куклу — до того момента, когда желание 
завладеть игрушкой не поглотит ее... А пока ясный взгляд ее был 
светел, сознание блуждало где-то в улыбающемся мире: «Ах, как 
кукла хороша!»

Невеста очнулась от мысленных блужданий и взглянула на часы. 
Время стремительно летело, уже очень скоро она должна была 
явиться перед алтарем рядом со своим суженым — мужчиной, по-
просившим ее руки. И невеста обещала ему ее отдать. Теперь, что-
бы сдержать свое обещание, ей нужно было поторопиться — сейчас 
была последняя возможность это осуществить. 

Пробежавшись взглядом по туалетному столику, она убедилась, 
что все было готово. На одном конце столика расположились чистое 
полотенце, большой свиток бинта, миска с водой и ватные тампоны 
в склянке, а другой конец, чтобы предохранить от повреждений, она 
накрыла пластмассовой салфеткой. 

Невеста открыла верхний ящик стола и достала оттуда топор. 
Поднеся его к свету, задумчиво провела пальцем по лезвию. Затем, 
положив одну руку на салфетку, другой подняла топор, прицели-
лась, размахнулась и быстрым сильным движением рубанула себя 
по запястью. 
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Она не без гордости осмотрела мастерскую работу собственных 
рук. Все выглядело очень опрятно, даже на удивление, если учесть, 
что никогда раньше ей этого делать не приходилось. Топор прошел-
ся прямо по суставу, нервы и сухожилия разрублены ровно поперек, 
а она как раз больше всего и боялась, что из срезов будут торчать не-
аккуратные обрывки, приведение которых в порядок займет слиш-
ком много времени. 

Хорошенько все осмотрев, невеста приступила к обработке ран. 
Конец культи она обмотала чистым белым бинтом и закрепила его 
крохотной булавочкой, затем обратилась к лежавшей на столике от-
рубленной кисти. Влажным ватным тампоном она осторожно вы-
мыла из раны кровавые сгустки, ну а больше ей ничего и не нужно 
было делать — кисть и раньше была чистой и белой, а теперь, когда 
все было обработано, она выглядела не менее опрятно, чем когда 
была частью самой невесты. 

Невеста снова открыла ящик стола, но на этот раз достала от-
туда белоснежный носовой платочек, обшитый по краям изящной 
ручной работы кружевами. Залюбовавшись ими, она на мгновение 
забылась. Кружевное великолепие пленило ее сознание так же, как 
и собственное зеркальное отражение некоторое время назад. Ажур-
ный рисунок ветвился в таком утонченном узоре, что взгляд терялся 
в замысловато петляющих зигзагах красоты. Невеста не находила 
в них ни начала, ни конца — совсем как на морозном стекле, когда 
она, еще ребенком, часами простаивала, вся погрузившись в белые 
картины, сплошь покрывавшие оконное стекло так, что за их красо-
той не видно было мира. 

Снова очнувшись и вспомнив о времени, невеста вздохнула и с 
некоторой неохотой завернула кисть в носовой платочек. На мгно-
вение она озадачилась, как ей держать одновременно и букет, и 
кисть — ведь теперь у нее была только одна целая рука — но с неко-
торой сноровкой ей удалось это устроить, и отрубленная кисть скры-
лась за букетом красных роз. Культю она опустила вниз — белая по-
вязка затерялась в глубоких складках платья. Мимолетный взгляд в 
зеркало убедил ее, что все было в полнейшем порядке. 

После этого она вышла в гостиную к своим родителям. Ее отец, 
празднично одетый, сидел, ожидая, когда повезут в церковь. Услы-
шав приближение дочери, он поднял глаза и спросил:

— Ты красива, дитя мое?
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— Да, папочка, — ответила невеста, разглядывая в его слепых гла-
зах свое отражение. — Я прекрасна.

Ее мать, Мария, тоже не могла ее сейчас увидеть, потому что впе-
ред как раз смотрела голова Марфы1. Взгляд Марфы был отсутству-
ющим, он пребывал сейчас в другом времени — был устремлен в бу-
дущее и сосредоточен на предстоящем свадебном пиршестве: вновь 
и вновь пересчитывал блюда, тщательно подбирал вина, рассажи-
вал еще не пришедших гостей и предотвращал еще не случившиеся 
недоразумения. В глазах Марфы отражалось идеальное торжество, 
взгляд ее был усталым и застывшим — ведь это торжество владело 
им уже давно.

Невеста поэтому не стала сейчас обращаться к своей матери, она 
знала, что рано или поздно время Марии наступит. Мать как-то по-
ведала ей, что первое время ей было трудно иметь две головы, они 
мешали друг дружке, а время от времени даже грубо ругались, осо-
бенно, когда хотели обе повернуться вперед в одно и то же время, 
а это, естественно, было невозможно, да и не нужно — ведь к ним 
обеим редко обращались одновременно, ну, разве что в каких-ни-
будь общественных приемных. Однако со временем матери удалось 
установить над ними контроль — обеим головам было предписано 
быть довольными наличием одной и единственной шеи. Не было 
никаких оснований полагать, что сегодня это правило изменится, и 
невеста поэтому не беспокоилась. Она точно знала, что Мария по-
вернется вперед, как только они войдут в церковь. Именно так и 
случилось, и взгляд Марии был светел, потому что он был здесь и 
сейчас — в совершенной гармонии с сиянием свечей, белоснежными 
лилиями у алтаря и наполнявшими церковный свод могуществен-
ными звуками оргáна.

На картине над алтарем висел Иисус. Когда он увидел Марию, его 
лицо тоже просветлело — они всегда были рады встречам. Мгнове-
ние они читали в глазах друг друга воспоминания той поры, когда 
оба были свободны поступать по собственному желанию, а затем 
перевели свои взгляды на невесту и ее белое шествие к алтарю. 

Складки платья мягко покачивались у ее бедер, льнули к лодыж-
кам, следовали за каждым ее шагом. Невеста видела, как в глазах 
жениха растет и становится все отчетливей ее отражение — то са-

1 По аналогии с библейским сюжетом о сестрах Марии и Марфе (Евангелие от Луки, 
10:38-42) (Прим. переводчика). 

´



63

ОТДАВАТЬ  ДРУГ  ДРУГУ...

мое отражение, которое она видела дома в зеркале, и в автомобиле, 
в слепых глазах своего отца... 

Так подошла она к алтарной балюстраде и остановилась. Нача-
лась церемония. Священник спросил, было ли искренним их жела-
ние вступить в брак. Этот вопрос они задавали друг другу и раньше, 
и поэтому им не потребовалось много времени для раздумий — оба 
ответили утвердительно. 

— Тогда в знак брачного согласия, подайте друг другу руки.  
Услышав эти слова, невеста отстранила от себя букет, уложила от-

рубленную кисть на культю и протянула ее жениху. Кружевной пла-
точек развернулся, на нем, ладонью вверх, лежала кисть — пальцы 
слегка согнуты, как в тот момент, когда упал топор. Когда невеста 
протянула жениху кисть, она не то чтобы увидела, а скорее почув-
ствовала, как он отступил назад. Было не похоже, что он собирался 
принять ее руку. 

Невесту охватило беспокойство. Запястье было тонкое, он что, 
думает, что кисть может балансировать там до бесконечности? Да 
и пульс вдруг бешено заколотился! Ну почему же, почему же он не 
принимает ее руку? Ведь он же сам ее просил! Она украдкой загля-
нула в лицо жениха и увидела там такой суровый протест, что у нее 
в буквальном смысле опустились руки. Укороченная рука повисла 
сбоку, а отрубленная и вовсе упала на пол и лежала там у ее ног. Не-
веста в смятении взглянула на священника, священник же, напро-
тив, смотрел на жениха.

— Это... культя, — протянул жених.
— Это... культя, — повторил за ним священник и посмотрел на 

невесту.
— Культя? — произнесла невеста удивленно, потому что как же 

можно было отдать руку, чтобы не получилась культя? Она наклони-
лась, чтобы поднять упавшую кисть, но сделала это скорее из врож-
денной опрятности, чем из осознания всего здесь происходившего. 

А церковные гости уже не в силах были усидеть на своих местах, 
всем было ясно, что что-то было не так — невеста вдруг принялась 
подбирать с пола, жених попятился от алтаря… И прежде чем свя-
щенник сообразил, в чем тут было дело, гости сгрудились у алтарной 
балюстрады и затараторили все разом. 

Лицо священника исказила мука: ни в каких богослужебных 
книгах не описывалось ничего подобного — даже если читать меж-

′
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ду строк. Эта венчальная церемония была уродливой опечаткой 
в длинном списке его удачных венчальных трудов, осквернением 
божьего храма! Невеста, видя страдания священника, попыталась 
исправить ситуацию. Она еще раз, как бы просительно, протянула 
жениху отрубленную руку. Тот испуганно дернулся и быстрым не-
произвольным движением отмахнулся от руки так, что невеста чуть 
было снова ее не выронила. 

Но на этот раз кисть не упала — в такой тесноте невесте оказа-
лось легче ее удержать, однако, в момент, когда жених, отмахива-
ясь, стукнул рукой по кисти, из ранки вылетела капелька крови и 
угодила прямо на тыльную сторону ладони священника. Священник 
вздрогнул и некоторое время стоял, не в силах оторвать от кровяной 
кляксы глаз — будто поверженный болью. Однако, вспомнив, где он 
находится, он взял себя в руки и, авторитетным тоном обратившись 
к народу, заявил, что сейчас они должны его извинить — ему нужно 
пойти и помыться. 

Когда священник выходил из церкви, там царили молчание и 
пустота: орган замолчал, свечи потухли. В душе невесты царила не 
меньшая пустота. Один только ее отец, закрыв слепые глаза, непод-
вижно сидел на своем месте. Марию же поглотило горе... 

В глазах жениха невеста читала упрек, она понимала, что просто 
спрятать культю было бы недостаточно — она должна была спрятать 
себя всю. Правильнее всего было бы на этом и закончить. 

Она было принялась по новой заворачивать кисть в платочек, как 
вдруг под сводами пронесся вопль. Невеста содрогнулась: «Боже 
праведный! Уж не Марфа ли это заговорила в церкви?» А Марфа 
была крайне взволнована:

— Теперь уже поздно забирать назад руки!
Марфа частенько бывала чем-нибудь встревожена, но сейчас ее 

охватило самое настоящее отчаяние. У невесты сжалось сердце: что-
то она должна была предпринять, как-то спасти все это! И вдруг, как 
в озарении, она поняла, к какой уловке тут можно было прибегнуть. 

Схватив отрубленную руку, она, не медля ни минуты, выскочила 
из церкви и во весь дух припустила к протезному мастеру. Однако 
длинное платье мешало ей, при каждом шаге оно путалось у нее в 
ногах, столбом поднимая вокруг невесты пыль. Да и улица была от-
вратительной: мятые конфетные обертки, обкусанное раскисшее 
мороженое, плевки… Здесь едва ли можно было находиться одетой 



65

ОТДАВАТЬ  ДРУГ  ДРУГУ...

в свадебное платье. Невеста наклонилась и принялась отрывать низ 
подола. Это удавалось ей с трудом, у нее был слабый захват одной 
рукой, а культей — вообще никакого, но вскоре с подолом было по-
кончено. Платье, правда, превратилось в лохмотья, но зато больше 
не мешалось под ногами.

Запыхавшись, с растрепавшимися волосами, она подбежала к 
мастерской. Входом туда служила узкая щель в стене дома, и если 
бы эта щель была еще уже, то невесте пришлось бы вылезти из соб-
ственной кожи, однако сейчас ей достаточно было лишь сбросить с 
себя одежду. Выскользнув из платья, она протиснулась внутрь. 

Некоторое время, пока ее глаза привыкали к полумраку, она сто-
яла неподвижно. Мало-помалу обстановка вокруг стала проявляться 
все отчетливей, и ее взору предстали протезы. Привязанные на ве-
ревках, они свисали с перекладин, стропил, и со всего потолка: целые 
ноги, половинки и ступни до лодыжек, руки, кисти, половые члены, 
языки и туловища — изготовленные так искусно, что напоминали жи-
вую плоть. Все пространство было завешено так плотно, что невесте 
пришлось пригнуться, чтобы пройти вперед, и все же она то и дело 
натыкалась на протезы, и они пришли в движение. Будто обрадовав-
шись возможности потянуться, они стукались о ее голову, качались 
перед ее лицом... Внезапно она очутилась в середине комнаты, на пу-
стом, ничем не завешенном месте — у столярного верстака. Невеста 
огляделась по сторонам — а где же сам протезный мастер? 

В эту минуту протезы в дальнем углу комнаты задвигались, и дви-
жение медленно поползло по направлению к ней — он приближал-
ся. И вот он появился из всех этих протезов, как кукловод по окон-
чании спектакля, когда он наконец-то отпустил все ниточки, когда 
ему не нужно больше играть, и он может выйти вперед и показать 
свое настоящее лицо. Как раз в тот момент, когда он ощутил себя 
замеченным, на лице его (хоть и всего лишь на мгновение) промель-
кнуло чувство ожидания и надежды — будто наперекор всем преды-
дущим, оформившим его лицо, разочарованиям. 

В эту минуту она поняла, что ей не потребуется ничего объяс-
нять — сюда являлись только те, кому чего-то недоставало. С тор-
жественной помпезностью она показала ему культю и отрубленную 
кисть. И протезный мастер тут же приступил к действию — как если 
бы он был ее собственный ум, без каких-либо возражений или отго-
ворок он нашел нужный протез и закрепил его на культе. 

′
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Невеста внимательно осмотрела обе руки. Они были одинаковы, 
то есть совершенно одинаковы! Ее жених никогда бы не смог отли-
чить протез от самой руки и никогда не смог бы заметить разницу 
между двумя ее руками — во всяком случае, не в большей степени, 
чем он смог бы отличить ее правую руку от левой, или левую от пра-
вой. Она торжествующе взглянула на мастера. 

Но куда же он подевался? Исчез? Да как он посмел! Но тут она 
снова его заметила. Он стоял в тени, и она приблизилась к нему, в 
эту тень, из которой ему уже было не ускользнуть. Она прижалась 
к нему всем телом, а потом еще какое-то время продолжала с силой 
вжиматься в него, пока наконец не почувствовала, как все ее суще-
ство наполнилось его дыханием, пока она совершенно не сломила 
его сопротивление и уже не ощущала ни души его, ни тела...

Очутившись снова на улице, невеста помешкала лишь для того, 
чтобы накинуть на себя лежавшие на пороге белые лохмотья, а за-
тем понеслась назад в церковь — туда, где у алтаря ее ожидал жених. 

Увидев невесту, жених поспешил ей навстречу и в радостном по-
рыве потянулся к ее руке, чтобы запечатлеть на ней поцелуй. Неве-
ста, угадав его намерение, замерла на полушаге: через мгновенье его 
горячие губы обнаружат безжизненный холодный протез! Ее сердце 
испуганно заколотилось в груди, кровь заметалась по венам, будто 
собиралась их разорвать… 

Как вдруг невеста ощутила в своем запястье острую режущую 
боль — всего лишь на мгновение — и вены открылись! И она почув-
ствовала, как с кровью из самых глубин ее сердца в самые кончики 
пальцев протеза заструилась лукавая радость от так хорошо удав-
шейся ей хитрости.

Перевод с исландского Натальи ДЕМИДОВОЙ


