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Татьяна Стамова

ДИКИНСОН И ШЕКСПИР

Песенка Шута

Началось все с того, что как-то раз, читая стихи Дикинсон, я узнала 
в одной строчке Шекспира. Строчка та вылетела потом из головы, но 
интерес остался.

На вопрос друга и «наставника» Томаса Хиггинсона о ее чтении, 
Эмили ответила: «Из поэтов у меня есть Китс и г-н и г-жа Браунинг».

О Шекспире она тогда промолчала. Между тем двумя настольными 
книгами Эмили были всю жизнь полный (восьмитомный) Шекспир, 
подаренный отцом ей на тринадцатилетие, и Библия.

Хорошо известна такая история.
Учась в Амхерстской гимназии, Эмили организовала там Шекспи-

ровское общество. На первом же собрании должно было состояться 
чтение «Бури». Но случилось так, что преподаватель литературы по-
просил присутствующих вычеркнуть в своих экземплярах пьесы «со-
мнительные» места. Эмили категорически отказалась: «У Шекспира нет 
ничего плохого!» На этом общество прекратило свое существование.

Тут видим, помимо отнюдь не школярского интереса юной Эмили 
к творчеству Шекспира, абсолютную бескомпромиссность ее харак-
тера. И, конечно, выбор! «Буря» — может быть, самая волшебная 
и загадочная из всех шекспировских пьес.

Племянница Э. Д., Марта Дикинсон Бьянки, пишет о ее увлечении:
«Шекспир всегда и навсегда. Отелло — любимый злодей, Мак-

бет — почти сосед, изгнанник Лир — одинокая фигурка на вершине 
ближнего холма.

“Антоний и Клеопатра”  — зачитаны до дыр».
И вот два высказывания Эмили из ее писем:
«Пока есть Шекспир, литература стоит крепко».
«Будущее литературы — Шекспир».

ШТУДИИ
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Я не собираюсь подробно раскрывать здесь тему Дикинсон и Шек-
спир. Хочу поделиться лишь некоторыми заметками.

Если приглядеться, то у этих двоих можно заметить несколько 
удивительно ярких общих черт.

Во-первых — лексикон. Оба, например, так и сыплют канцеля-
ризмами (часто — терминами, относящимися к коммерции и юри-
спруденции), причем в сочетании с абстракциями (Время, Вечность, 
Память, Смерть и т. д.)

Откуда эта лексика у Шекспира — понятно (еще в Стратфорде он 
начал заниматься мелким ростовщичеством, что в отличие от актер-
ства и писательства, давало возможность прокормить семью). А откуда 
у Эмили? От отца, работавшего казначеем и по совместительству ад-
вокатом и — от Шекспира! (Отсюда же, очевидно, и многочисленные 
латинизмы).

Во-вторых, тот и другая обожают словесную игру — каламбуры, 
оксюмороны, парадоксы, разнообразные перевертыши, неологизмы.

В-третьих, афористичность. У Шекспира что ни фраза, то афоризм. 
И у Дикинсон — тоже.

И у Эмили есть свой театр — стихи. Она играет за все мироздание, 
становится камнем, цветком, горой, ведет непринужденные диало-
ги с Богом. Ее стихи — это монологи и диалоги. Спорят Дух и Прах, 
Жизнь и Смерть, Эмили и Бог. Иногда действующих лиц больше: 
в одном из стихотворений, например, переговариваются времена 
года и старый ворон.

Наконец, полное бесстрашие: не боится взглянуть со стороны на 
собственную смерть, предлагает вскрыть жаворонка, чтобы посмотреть, 
есть ли у него внутри музыка, абсолютно не боится (как Шекспир) 
физиологических подробностей, а также быть обвиненной в кощунстве.

Есть у нее два-три стихотворения, в которых прямо упоминаются 
шекспировские персонажи.

А теперь самое главное — то, обо что однажды споткнулась и с чего 
начала эти заметки. Итак, Эмили несколько раз упоминает и цитирует 
Шекспира в своих письмах к друзьям и родным. Но этого мало. Я за-
метила, что она сплошь и рядом перекликается с ним в своих стихах! 
Так же, как цитирует в них Библию. Ведь и то, и другое (и Библия, 
и Шекспир) это ее воздух — почти как воздух ее сада. Пишет, как дышит. 
Часто использует его словосочетания: у Ш. gentle thieve (милый вор), 
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у Д. — Sweet Pirate of the heart; у Ш. — quick bright things (быстрые по-
брякушки), у Д. — bright tragic thing (трагическая побрякушка слава); 
у него golden lads and girls, у нее — Yellow boys and girls и т. д. 

Иногда шекспировский афоризм для нее как трут или спичка, от 
которых вспыхивает собственное, в высшей степени оригинальное 
стихотворение.

Итак, начнем перекличку:

Шекспир: When most I wink, then do mine eyes best see. (Смежая веки, 
зорче я стократ).

Дикинсон: What I see not I better see. (Невидимое мне видней)

Шекспир: Within thy own bud buriest your content. (Себя в  бутоне 
прячешь).

Дикинсон: I hide myself within my flower. (Я спряталась в моем цветке).

Шекспир: There is no music in the nightingale. (И музыка ушла из со-
ловья).

Дикинсон: Split the Lark — and you’ll find the Music! (Вскрой жаво-
ронка — музыку найдешь).

Шекспир: Lord, we know what we are but know not what we may be. 
(Мы знаем, кто мы есть — не знаем, кем можем стать).

Дикинсон: We never know how high we are/ Till we are asked to rise. 
(Нам собственный неведом рост, / Но встать придет пора…)

Шекспир: There’s beggary in the love… (Есть нищенство в любви…)
Дикинсон: When a lover is a beggar… (Если любящий как нищий…)

Таких примеров я нашла множество…

Если возьмем стихотворение 198 и сравним его с описанием ноч-
ной бури в «Макбете» (II, 3), то найдем в них много общего. И там, 
и там на крыше слышны чудовищные звуки, завывания, жалобы… 
В «Макбете» всю ночь кричит страшная Птица. У Дикинсон под утро 
издыхает Чудовище.

Таинственное стихотворение My wheel is in the dark! (Колесо мое 
во мраке!) становится понятнее, если сравним его с отрывком из 
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шекспировского Лира (V, 3) — тем самым, где побежденный Эдмунд 
восклицает: «Cвершило оборот свой колесо!».

Интересно, что это стихотворение Эмили — одно из самых ранних (№ 10).
Строки из стихотворения 126 (Он побеждает — мир молчит, / Он 

пал — и он забыт)! перекликаются с четверостишием из 25-го сонета 
Шекспира:

Добывший славу в битвах без числа,
Одну хотя бы проиграет воин —
И вот забыты все его дела…
(пер. А. Финкеля)

А знаменитое стихотворение Эмили «Я умерла за красоту» (№ 449), 
где под двумя соседними гробовыми плитами происходит разговор 
о правде и красоте, по-моему, зажглось от шекспировского четыр-
надцатого сонета, а точнее от его последних строчек: «Умрешь ты, 
и под гробовой плитою / Исчезнет правда вместе с красотою» (пер. 
С. Маршака).

«Дальше — молчанье» (см. «Гамлет») —так заканчивает Эмили 
одно из своих писем.

В стихах Дикинсон не цитирует Шекспира. Она живет им и берет 
его в собеседники, как берет в собеседники самого Господа Бога. 
Она спорит с ним, противоречит ему и сплошь и рядом оказывается 
смелее его.

Если у Шекспира раненый олень плачет, то у Э.Д. он совершает 
свой самый высокий прыжок (The wounded Deer leaps highest).

Если Шекспир говорит: «Дай горю слово» (Give word to sorrow), то 
Дикинсон: «Лучшее горе безъязыко» (Best Grief is tongueless).

Шекспир устами Тимона Афинского: «Солнце — вор! Месяц — вор! 
Всё в мире — вор!» Казалось бы, дальше уже некуда! Но Дикинсон 
идет еще дальше. У нее вором оказывается Господь, обкрадывающий 
смерть. «Бог разорит — примет птенцов!» (разорит гнездо-могилу).

В своем «театре» Эмили то и дело играет роль Шута. Постоянно 
провоцирует читателя, загадывая ему странные загадки, поражая 
гротескными афоризмами. Собственно, гротеск, загадка, ирония — 
это ее язык. Она философ, провидец, душевед — Шут!

И тут нас ждут удивительные совпадения.
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Например, шут в «Короле Лире» спрашивает, почему нос на-
ходится посередине лица, а глаза с двух сторон от носа. А Эмили 
говорит: «Хорошо бы, уши были подальше от сердца!» Эдгар в том 
же «Лире» восклицает: «Смысл в безумии!» (Reason in madness!) 
И Эмили словно вторит: «В безумии скрыт высший смысл!» (Much 
madness is divinest sense!)

Шут в Лире говорит королю: «Ты — ноль без палочки, а я хоть шут».
У Эмили: «Я — никто. Ты тоже? Значит, двое нас!»
Тот же шут: «Не говори все, что знаешь».
Эмили: «Скажи всю правду, но не сразу / — Не опрокидывай ушат!»
И по своему размеру (этот неизменный коротенький ямб про-

тестантских гимнов) стихи ее удивительно похожи на песенки шута 
у Шекспира. И это ее вечное: Сэр! Провоцирует не короля — самого 
Бога!

Вот откуда ее любимая (шутовская) маска. Маска — или все же лицо?
Стихотворение 1333 — ее дань мудрому шекспировскому «дураку» 

(см. подборку дальше).

А закончить хочу этим. Есть у Дикинсон стихотворение о Поэте (№ 448). 
Мне сразу показалось, что оно о Шекспире. (Вспомним: Будущее ли-
тературы — Шекспир!) Но нужно было еще доказательство. И я на-
шла его у самого Шекспира в 6-м сонете.

И там, и там говорится о нектаре, которым нельзя не поделиться. 
И это ключевое слово distill (оно и у него, и у нее) — выжимать сок, 
перегонять. 

«Что может смерть, коль ты останешься жить в потомстве?» — об-
ращаясь к своему адресату, Шекспир словно обратился здесь к самому 
себе. А Дикинсон бережно перенесла эту «эссенцию» в свое стихот-
ворное посвящение Поэту (Шекспиру): «Ты сам — свое наследье/ 
Вовек — и вне времен!»

Эмили брала у Шекспира, не смущаясь, прекрасно понимая, что 
это — как брать у Природы, в которой есть всё и от которой не убу-
дет. И всякий раз превращала его «эссенцию» (attar) в другой, очень 
терпкий, ни с чем не сравнимый напиток.
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4481

Вот был Поэт — он выжимал
Невероятный смысл
Из будничных понятий —
И сок, что прежде кисл

Был — этих беспризорных
Растений у крыльца —
В нектары мог перегонять
С небрежностью Творца.

Поэт! — Он свитки развивал
Невиданных картин.
И нищим становился
Всяк по сравненью с ним.

Невольно все крадем —
Но тем богаче он.
И сам — свое наследье — 
Вовек — и вне времен! 

449

Я умерла за красоту2 —
Он жизнь отдал за правду.
И вот лежим — плита к плите:
Нас положили рядом.

«За что?» — он вымолвил едва.
«За Красоту», — сказала.
«Меня — за Правду. Значит, мы —
Родня — уже немало…»

И как родные мы в ночи
Шептались между плит.

1Здесь и далее стихотворения в переводе Татьяны Стамовой.
2Интересно, что эти два стихотворения (448 и 449) стоят хронологически рядом.
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Но мох коснулся наших губ.
Забыта. — И забыт.

741

Самая живая Драма —
Этот день простой.
Вот! — Открылся — и поставлен!
Бенефис иной

Лицедеями загублен…
Это Представленье
Пусть без Публики идет —
И без Объявленья!

Не писал бы пьес Шекспир —
И тогда на свете
Был бы Гамлет! И Ромео
О своей Джульетте

Промолчал бы — все равно:
Сердце — роли — знает.
Сей скромнейший свой Театр
Бог не закрывает —

1333

Безумье легкое Весны —
Как дар! И короли пьяны.
И все ж Господь — с Шутом,

Что зачарованный следит
Зеленый сей Эксперимент —
Словно Творец — он сам!


