

Шота Каташвили

## ЛАСТИК

## ЧАСЫ

Ты и есть часы,  
 которые вечно спешат...  
 на пять, десять и пятнадцать минут.  
 Если не переводить назад —  
 так разбегутся, что попадут  
 в завтра и послезавтра.  
 Попадут и устанут  
 на настоящее;  
 никак не возьмут в толк, что за странность  
 лежит перед ними:  
 не шелохнется,  
 никуда не спешит...  
 Я, как и ты, тоже часы.  
 Только, не в пример тебе,  
 вечно отстающие...  
 на пять, десять и пятнадцать минут.  
 Если не переводить вперед —  
 отстанут и завязнут  
 во вчерашнем и позавчерашнем,  
 устанут на настоящее;  
 никак не возьмут в толк, что это такое:  
 все бежит куда-то  
 без памяти...  
 И ты, и я —  
 мы оба дети своего времени,  
 только глядим в разные стороны...  
 Меня влечет прошедшее,  
 тебя — то, что пройти еще предстоит...

И ты, и я  
 сверяем себя друг по другу...  
 Не будь этого,  
 мы бы безнадежно удалились —  
 как друг от друга,  
 так и от настоящего...  
 Впрочем, бывает,  
 что безнадежно отставшие  
 и безнадежно убежавшие часы  
 показывают одно и то же время.  
 Вот почему  
 порой нам кажется,  
 что мы — одно целое.  
 Хотя, на деле, это лишь  
 дань условности...  
 Вот почему хорошо,  
 что мы сверяем себя друг по другу...  
 А еще хорошо, что я всегда отстаю,  
 а ты всегда спешишь:  
 разве это жизнь,  
 если шагать по ней  
 точно как часы?..  
 Тогда мы бы не нуждались  
 друг в друге,  
 не нуждались и не любили.  
 А заодно не любили бы  
 ни прошлое, ни будущее,  
 ни настоящее.  
 Не любили бы ничего на свете...

●  
 Сны, посеянные в наши глаза,  
 иногда рвут сомкнутые веки,  
 как травы асфальт, и вот тогда  
 их видят чужие.  
 Не ногой, но рукой  
 чужой может шагнуть на них и раздавить.



Но дорога все не кончается,  
много на ней посеяно снов.  
Пусть не тысячный, но тысяча первый  
ущелест.  
И тогда спасется та Шахерезада,  
что вместо сказок  
всю жизнь  
сны сеяла в наши глаза.  
Знаешь, глаза горят только потому,  
что в ее зрачках и роговицах  
сны набухают семенем.  
И когда умрет человек и ему закроют глаза —  
верь:  
он укрыт самым страшным асфальтом,  
куда прочнее, чем сны.

### ДРУЖОК

*Гаге Нахуцишвили*

Смерть — не проблема, дружок:  
и ты, и я —  
мы оба сидим, наблюдая за муравьями.  
Развеваются пестрые зонты кафе,  
кресты качаются на куполах церквей.  
А он один  
в припадке красоты  
прозябает неведомо где —  
не видит остекленевшими глазами,  
как голуби клюют мостовую.  
Существует ли Бог  
или не существует —  
не проблема, дружок, поверь мне на слово.  
Солнце встанет,  
молоко скиснет,  
ключ повернется... и завтра,  
завтра троеперстие многократно повторят —  
чтобы взять ручку



или перекреститься.  
Впрочем, дружок,  
и любовь сейчас — не проблема...  
Ты поешь и плачешь,  
я полощу книгу,  
он топчется на вокзале.  
Облака в небе тихо сталкиваются,  
розы грустят вслух  
по ушедшим годам.  
И свобода сегодня — тоже не проблема, дружок...  
Тарелки в кафе звенят,  
тонкие ангелы дрожат, будто флажки,  
на куполах церквей.  
Мы все поодиночке подпрыгиваем,  
хотим достучаться головой до неба,  
или же сидим, опустив голову,  
зябнем и всматриваемся в червивую землю,  
и мы понимаем, понимаем, дружок,  
что смерть —  
уже не проблема.

### ЛАСТИК

*Темо Джавахишвили*

\*

Куда лучше попасть в руки художника,  
чем в когти писателя:  
все же линия — она везде линия,  
а я, своей всклокоченной головой,  
стирая верно или неверно проведенный штрих,  
так и не вникал бы в замысел.  
Когда же писатель,  
отложив карандаш,  
берет меня  
и принимается за новорожденные строки —  
плоть мою пронизывает страх.  
Всякое слово я чувствую кожей, и меня трясет.

А бывает и так, что я веселюсь,  
истребляя  
те или иные слова, а то и целые предложения.  
Впрочем, по большей части я горюю:  
у меня начинается депрессия,  
мною овладевает комплекс вины.

\*

*«...Господи, аз яко ластик согреших,  
Ты же яко Бог щедр,  
помилуй мя, видя немощь души моя...»<sup>1</sup>*

Сегодня, к примеру,  
семижды стер Твое Высокое Имя и  
вместе с собственной перхотью,  
аки грязь,  
отбросил.

\*

Карандаш, после моего покаяния,  
ночью поздней, в ящичке Хозяина,  
когда мы улеглись рядом,  
меня утешил:  
— Шесть раз из семи  
Имя Господа упоминалось в отрицательном контексте,  
и поступок твой не был дурным...  
Мне полегчало...  
Однако доколе  
сносить мне такую жизнь?

\*

Похоже, я спасен!  
Хозяин подарил меня другу-художнику.

<sup>1</sup>Из молитвы Иоанна Златоуста. Слово «человек» заменено на «ластик».

Что может сравниться с безмятежной старостью?  
Буду равнодушно стирать штрихи.  
Прощай, уныние!

\*

Сегодня новый приятель-карандаш рассказал,  
кто мой новый Хозяин,  
и я опять был огорошен!  
О,  
лучше б я кончил свои дни,  
вымарывая бледные опусы неизвестного графомана!  
Но что мне делать сейчас  
в руках гения-художника,  
как поступить?  
Смею ли я, смерд,  
свести на нет  
эти вдохновенные контуры?

\*

Надеждой единственной живу:  
если он и впрямь гений —  
по ошибке ничего не сотрет!

\*

Все-таки стер!  
Сошел с ума и стер!

\*

*«...Помилуй меня, Боже, по великой милости Твоей,  
и не воздай мне по делам моим; но обрати, поддержи,  
освободи душу мою от умножающихся в ней злых дел и  
ужасно-нечистых представлений...»<sup>1</sup>*

<sup>1</sup>Из молитвы Симеона Метафраста.

\*

За холсты закатившись, пылящиеся у стены,  
три года уже прозябаю во мраке.  
Никто меня не ищет, а я  
все никак не умру.  
Беспрерывно молюсь,  
неустанно каюсь в содеянных грехах...

\*

Почему я здесь?  
Это рай или только видимость?  
Данте, Шагал, Пикассо и Галактион  
повздорили из-за меня.  
Любя, по-свойски, манерно и красиво,  
а все же повздорили.  
А я все летаю,  
парю.  
Вот я в руке то у одного,  
а то у другого —  
источаю свет,  
как свеча...

*Перевод с грузинского Германа Власова*