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Дан Пагис

СИЛА ТЯЖЕСТИ

Дан Пагис (1930—1986) — поэт, исследователь средневековой 
еврейской литературы. Родился в городе Радауц в Буковине, в 
немецкоязычной семье. В 1941 году был отправлен в нацистский 
конц лагерь, провел там три года. С 1946 года жил в Израиле. Пре-
подавал в Еврейском университете в Иерусалиме. Автор восьми 
книг стихотворений и нескольких трудов по средневековой еврей-
ской поэзии. 

МЕХА

Большой резной шкаф, темно, запах нафталина и легкий запах 
духов. Мамины меха — в летней спячке. Поблескивают стеклянные 
глаза серебристой лисицы, им снится зима. Я оживу вокруг снежно-
го горла мамы. Она умерла, когда мне не было четырех лет. Ее зовут 
Юли. А меня не зовут и не ищут. Я здесь, с мехами: мне можно еще 
немного подождать, до снега.

ПРОВАЛ

Он провалился 
на экзамене по арифметике 
сто лет назад
и боится идти домой.

Лицо цвета мела, глаза цвета чернил.
Запрятанный за решетку
страниц своей тетради,
кровоточащий красными ошибками.
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Уже написал сто раз, в качестве наказания,
правильный ответ на доске.
Уже знает, что один делить на ноль 
стремится к бесконечности.

Этого все еще недостаточно.

Между пустых деревянных скамей
напротив пятен карты мира на стене
спрятался, лишь бы не появилось солнце
и не заставило опять жить,

но даже если вернется в мир неправды,
он больше не забудет счет, который выучил, 
потому что помнил его все годы смерти
до сих пор.

ПОДОЗРИТЕЛЬНЫЙ ПРЕДМЕТ1

Не трогай, сказала она, 
это подозрительный предмет.
Это твоё? Не трогай меня.
Какая бдительность. 
В этот раз, 
спасибо тебе, 
со мной ничего не случится.
Я все дальше и дальше 
от подозрительного объекта 
моих желаний,
теперь он потерян.
Еще одна 
опасность миновала.
И я тихо рассеиваюсь, 
я потерян.

1«Подозрительный предмет» (ивр.: חפץ חשוד) — термин для сумок и пакетов, оставленных 
без присмотра, в которых может оказаться заряд взрывчатки.
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ПИСЬМО

Путь сбивается с пути. 
Я не знаю, что еще может случиться в прошлом,
от чего уже отказалось новое мгновение
в последнем вагоне. 
Страны уходят.
Иногда по дороге обо мне вспоминает 
сонное окно и машет занавеской.
Или внезапная стена 
отскакивает от ночной черноты. 
Как я мог 
что-то писать вам,
мои дорогие 
старые снимки. 
Границы растянулись.
Побудьте еще между строчками
и не беспокойтесь обо мне.
Рядом со мной стареет
мое отражение 
в черном стекле.

СИЛА ТЯЖЕСТИ

Если я спущусь в ущелье, то исчезну. Мертвая зона проглотит 
меня. Поэтому перепрыгну через нее, со скалы на скалу... по край-
ней мере, с верхушки на верхушку. Я решил сделать так — но в эту 
секунду, по воле каких-то темных сил, потерял возможность прыжка 
как у кузнечика, и на меня навалилось притяжение к мертвой зоне, к 
любому ее мельчайшему и не имеющему значения участку.

Я вынимаю метр, свернутый как улитка, начинаю ползти, изме-
ряю впадины, русла, расщелины. Складки поверхности — объем, 
окружность неровного мира. Вот она простирается передо мной, жи-
вая равнина точности, прямоты и справедливости.

Перевод с иврита Александра БАРАША


