



Терра Поэзия

# ЗИМА



Сергей Трунев  
Михаил Свищёв  
Рафаэль Мовсесян  
Артем Носков

*Сергей Трунев*

●

сын возвратился из школы и сразу давай умничать  
как бы доказывая, что их там чему-то учат  
знаешь, говорит, в австралии есть животные сумчатые  
знаю, говорю, даже тамошний бог сумчат

это у нас, говорю, в березняках да ельниках  
в вывернутых тулупах бродят порой медведи  
слышал ли ты историю про одноногого мельника  
сын промолчал, как бы принял к сведению

это у нас, говорю, овес завсегда прорастает в печени  
а огоньки на погостах теплятся злыми духами  
кот на дубу сладко мурлычет срамные речи  
сонму зверей вещает сказки для лопоухих

дым из печной трубы поднимается в ноздри богovy  
сталь раскаленная не оставляет на коже отметин  
я здесь живу, лет десять не обновляя логова  
может, и хорошо, что ты этого вовремя не заметил

но самые страшные звери бабочки и мокрицы  
бабочки крыльями бьют, вызывая приступы страха  
те же, вторые, крадутся к тем, кто еще не успел родиться  
и выгрызают дыры в радужных детских снах

*г. Саратов*

*М и х а и л С в и ш е в*

•

Мне шесть. Я люблю измерять высоту  
свою, размышляя: когда подрасту,  
то стану нормального роста  
солдатом на лошади взрослым,

матросом, большим, как военный парад,  
не то Робинзоном, что в два топора  
корабль срубил из платана,  
старинным морским капитаном —

душою команды, которую в ряд  
развесит на реях кровавый пират,  
пиратом с трубою подзорной,  
а стану мужчиной за сорок.

## **МУМУ**

А мы за причалом минуем причал,  
Гребки тяжелы и неловки,  
Две жизни похожи, как два кирпича  
На дне прохудившейся лодки.

Молчат в глубине голубые язи,  
Танцуют пьянчужки на пляже,  
Вода не вино — не развяжет язык,  
Простого узла не развяжет.

Везде тишина — что погост, что вокзал;  
Не знающий бабьего тела  
Мужик мужикам ничего не сказал —  
Мужик развернулся и сделал.

За чаем усядусь, белесый, как мел,  
Ладони положат на плечи  
И спросят — от горя, поди, онемел?  
А я чуть не вспомнил дар речи,

А вспомнил, как раньше, на голову глух,  
невнятно, грешно и убого  
одну лишь тебя звал по имени вслух,  
тебя — и по всеобщим Бога...

Немые коровы плетутся с лугов,  
Щенок заливаётся куцый,  
Два слога похожи, как пара кругов,  
Что молча сейчас разойдутся.

*г. Москва*

*Разрыв Мовсесян*

●

в бумажном городе опять идут дожди,  
и здания становятся прозрачней.  
бумажная машина новобрачных  
не успевает в ресторан к шести.

никто не курит. рвутся фонари  
и уши пса от ветра у подъезда.  
и не находят почтальоны места,  
где на стене висят календари.

на лицах размываются черты,  
текут глаза и волосы прохожих.  
чернила все становятся дороже,  
уже не заменяя пустоты.

отчаявшийся ищет в рюкзаке  
нож для бумаги. не находит. после,  
считая, что бумагой быть несносно,  
он вешается в книге на строке.

и в зоопарке звери по углам  
сидят, зевая ртом своим бумажным,  
как будто в клетках не настолько важно,  
что время тоже платит по счетам.

и я гляжу на порванный навес,  
что давеча был назван синим небом.  
и мокнет у подъезда мякиш хлеба,  
и пес безухий мчится в мокрый лес.

## ОПРАВДАНИЕ

лесные чудища ведут меня домой:  
они меня всю ночь поили.  
«давай», — твердили. — «выпьем по одной  
за Бродского, за Пастернака или

за Баратынского». а после — болтовня:  
«Аид отжал у жизни Персефону».  
я говорил им, что меня жена  
назавтра вместе с книжками из дому

пошлет куда подальше. но, увы,  
они меня и слушать не хотели.  
я спотыкаюсь о конец строфы  
и падаю на краешек постели.

*г. Ереван*

Арте́м Но́сков

•

Деревенский дурачок  
Весел, молчалив.  
В лужу смотрит, на бочок  
Голову склонив.  
Тень седого жеребца  
Подперла забор.  
Гений мочится с крыльца,  
Выводя узор.  
Ветер ищет в поплавке  
На зиму приют.  
Пену тащит по реке,  
Словно простыню.  
Ковыляет осень, лед  
В воду уронив.  
Возле лужи молча ждет  
Дурачок прилив.

•

Под блеском желтой капеллины  
Сухой зрачок конкистадора  
Все ищет новой Магдалины  
Среди панамского простора.

И Дульсиня тихо плачет,  
Зовет назад аделантадо,  
И повисают тени мачет  
На крепких гроздьях винограда.

Идальго жив, но страсти сует  
Его манят куда сильнее.  
А Дульсиня существует,  
Чтоб оставаться Дульсинеей.

*г. Екатеринбург*