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Ирина Машинская

НЕ УЕЗЖАЯ

ЛЕТО В РОДНОМ ГОРОДЕ

Спросишь мороженого ― давай
паспорт.
Спросишь дорогу ― почему
тебя не было кто
тебя знает.
Повсюду на всех перекрестках,
у груды камней хо ши мину
― разбился флакон разлился
липовый липкий,
блаженный,
как память, чрезмерный.
Милые же мои
друзья
ходят, пошатываясь,
легки и бесплотны.

Вытек с балкона на Ленинских, на Воробьевых,
над предгрозовою Москвой
над набухшим большим воробьем,
где знакомые травы
вдоль тропок собачьих овражков глядят, как чужие,
колеблемы ветром закона.
Ди, камыль и колюка легки и бессольны ―
близнецы-тростники мои,
кувиклы в метро и поврозь.
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Вот новости ― на эхе, на песке,
а как было б проще.
Там родина висит на волоске
твоя, трепещет.

Бежит, божится, моется песок,
в твой берег жмется.
И оборвать бы этот волосок ―
а он не рвется.

ПЕРЕМЕНА МАРШРУТА

А. К.

Вот мое.
А твое получила перед отлетом, буквально
переходя по рифленой резине
по мостику с твердой земли на нетвердую ―
и прости, но я вздрогнула от последней строфы
(Нас долго не выпускали, пригрозив
поначалу счастливой ночевкой в Борисполе:
якобы (с детства люблю это слово
― как яблоко
неудержимо по кругу по краю)
в Амстердаме штормило, хоть weather.com ничего не давало такого ―
мы, в очереди гадали)
И маршрут оказался странный ―
загнали куда и Макар ― то есть в Лондон, 
    а потом я летела без времени из
Хитроумного где так ненадежен wifi,
но отличный рассветный espresso
у теплеющего понемногу стекла
Наконец я летела
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в огромном двухпалубнике, кажется, 60-х годов,
совершенно пустом

и смотрела на крошечном грязном экране ―
ты знаешь, он тронул ― ужасный (heartbreaking),    

     то есть почти без киношки
The Danish Girl, из 20-х,
вот и времени нет наверху
и, в общем-то, нет расстоянья

ДОЖДЬ НА ПЯТНАДЦАТОЙ ДОРОГЕ

Водители ведут себя, как дети,
завидев полицейскую машину ―
поспешно скорость скидывают и
вытягивают шеи

и жмутся в ряд, толпятся в строй, в затылок
из мешанины, из мешка за толлом,
и так покорны, Господи, как жалко,
все х в линейном уравненье. 

[А полицейский форд в траве, как утка,
сидит себе, высиживает жертву
на разделительной траве лицом к востоку
в блестящем черно-белом оперенье].

Вторые сумерки сгущаются
    и в гимне
сплошных гудков сплошное Нallelujah
[как ты боялся змей, как сапоги мне
искал охотничьи, последних не жалея ―

мы денег, думали, а оказалось дней,
     как
врывался в уже запертую лавку,
кричал ― мне было стыдно]
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― все, в линейку
встаем, сейчас начнется давка

у входа [гладковыбритые щеки
как холодны и гладки, как спокоен...]
И в каждой,
  в каждой
   так же ходят щетки ―
ты слышишь: дождь,
  ты слышишь: это Коэн!

Дорога поднимается ни валко
 и темные холм за холмом снимает,
что головы,
  сейчас начнется свалка
[ему плевать, и ничего не жалко,
он о тебе и ни о ком не знает,

и как мы неприличные рисуем
записочки на желтых post it notes
и как смешно ты к Коэну ревнуешь] ―
пока доеду, там наступит ночь.

Как ало расплываются ― ну что там? ―
шары в стекле
― и так я вдруг опять тебя люблю ―

ты снова полн, полна
и делается жарко ―
и на ходу стащить пытаюсь куртку ―

щекой всему внезапному ― в открытом
на север вспять летящему окурку ―

 отставшему от смерти журавлю.



236

НЕ УЕЗЖАЯ

Посматривая в мыльное окошко
на талый склон, пятнистый, как борзая,
мою свою небольшую посуду
и маленькая раковина есть
единственный источник света в марте

в отставшем по пути на склон, в деревья
с крученой шаткой лестницей наверх
в остывшем без него
почти фанерном доме,
сварганенном (как нравилось тогда, под дерево)
еще в семидесятых
неведомым строителем-правшой, любителем журнала
«Вокруг света»


