—[но]—

Любовь Глотова

ABA CTUXOTBOPEHUA

• • •

Снег выпал первый и лежит, как будто он к земле пришит суровой черной ниткой.

Вот два на нем снеговика, два снежных, скажем, мужика с улыбкою-улиткой.

Небес простор, земли лоскут — какие мысли тут растут? Все вымерзли, простыли.

Как эти два снеговика, два снежных, скажем, мужика с глазницами пустыми.

Их руки — два кривых снежка, в руках у них — по два мешка, по два пустых пакета,

чтоб лучше нас напоминать, как мы идем с тобой гулять до супер до марке́та.

Вернемся, мимо них пройдем еще разок, ведь тут наш дом, подъезд и вся жилплощадь.

Нам было тяжело вдвоем, а дальше будет проще.

 \bullet

земля у Пушкина одна другая у Гюго но небо вот и вот луна и больше ничего

еще, пожалуй, воздух, он прозрачен в этот час и Пушкин, кажется, влюблен в кого-нибудь из нас

а что Гюго? он ходит хмур он вспоминает вас впадает Волга во Амур и Дон течет из глаз

кому какая буква, что за слово, писем нет цветок бросается с кашпо а я вам шлю привет

вы принимаете его и больше ничего