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Сергей Золотарев

ПОДЗЕМНЫЙ ПЕРЕХОД

●
Два крана снова тычутся впотьмах —
Из бойлерной давленье накачали.
В отличие от Англии, в домах
У нас стоят смесители печали.

Дождь за окном — живой водопровод:
Там птицы, доставляющие в клюве
Слюну птенцам и рыбам кислород,
От жажды умирают, чистоплюи.

И кажется, что сломанный ручей
По щучьему веленью не починишь,
И воздух — удивительно ничей —
Задерживает вдох, как фотофиниш.

Наткнешься в помраченье на шарнир
И пьешь сырую воду из-под крана,
Как будто в самом деле целый мир —
Одна кровопускающая рана.

А горечь остается на губах
Звенящим остывающим фарфором,
Пока водопроводная труба
Справляется с невидимым напором.

●
Серый день удерживает первенство
Среди всех предшествовавших дней:
Видно, только к вечеру оперится
Воздух до снежинок и саней.

А пока все существует впроголодь,
Точно город в весе потерял,
И не в силах загодя опробовать
Припасенный к ночи матерьял.

Ночью же войдет с походной кухнею
В город белоснежный кашевар,
И накормит пухом, и на дух его
Множество слетится приживал.

●
Понимаешь, теперь урожай молодого снега —
Всей деревней мы давим большие хлопья.
И деревья, что бочки пустые. Зане бадега
Богатеет предчувствием будущей выгоды в Скопье.

Да и в городе что-то вовсю готовят.
Снег, дозревший на склонах, как винный налет, 
							       снежинку
Надевает на шею земли, что могендовид.
Опускает в бездну крючок с наживкой.

Так хоронят мертвых, как мы взрослеем,
Дозревая немым купажом в цистернах.
Наши дети во рту держат тюбик с клеем,
Прилепляясь к поверхности равномерно.

А часы отнесли четвертого дня в починку,
И теперь ориентируемся по древоточцу.
Словно косточки, тени дадут горчинку,
Когда снег настоится на корках полярной ночи.
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Змеевидное сердце варится винокурней,
Гонит крепкую ненависть поневоле.
Зреет, зреет вино в погребальных урнах,
Снегом, снегом скисается в чистом поле.

●
Яблоня замерзла за окном.
Листья стали ржавыми и ломкими.
Каждый плод, как в ящиках — соломкой,
Изнутри проложен волокном.

Первый снег, стряхнув себя от праха, 
Дай-то Бог, захватит по пути. 
И деревья — белые от страха —
Пробуют дорогу перейти.

Яблоки же сами по себе
Кружатся, налившиеся йодом…
Переход от осени к зиме
Должен быть подземным переходом. 


