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Евгений Толмачев 

МИЛЛИОНЕР 

Иван Завьялов был одним из немногих жителей деревни, кто 
учился в институте. Окончил он его или нет — сейчас никому не ин-
тересно. Главное — умеет телевизоры и холодильники ремонтиро-
вать. А остальное — мелочи. Выпивает, как сам выражается Ивахон 
(такое прозвище у Завьялова), от внутренней нереализации. Зимой 
обычно пьет недалеко от своего дома: боится упасть и замерзнуть. 
Летом — на зеленом обрыве у речки, тупо глядя на чужие поплавки. 
А чего ему не пить, не сидеть, если все идет, как положено.

— Недавно я в школе проводку поменял, — самодовольно говари-
вал Ивахон. — Так они мне миллион заплатили.

— Да ну?!
— Говорю тебе — миллион.
— А чего ж ты в резиновых сапогах ходишь, если почитай мил-

лионер?
— Не дали.
— Дак ты сказал, что дали.
— Это в сумме. По пять тысяч ежемесячно выплачивают — сразу у 

них столько нет. Это же школа, а не банк.
— Заливаешь.
— Скоро буду на «Приоре» в магазин летать. И в костюме. По-

смотришь тогда!
Жил Иван с матерью, которая уже несколько лет не вставала. 

Порой по пьянке он называл ее бабкой. Бывало, спрашивали у 
Ивахона:

— Как там бабка?
— Нормально, — отвечал с электрического столба Завьялов. — На 

печи лежит.
— Говорят, ты на ее матом ругаесся и дересся, правда?
— Пошла ты! Мать для меня знаешь кто?! Дать бы тебе кулаком 

по голове, чтобы глаза повылазили, — кричал наверху Ивахон и 
сильнее впивался когтями в деревянный столб.

И. Т. Д.
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Тридцатого декабря отремонтировал Иван свой телевизор, что-
бы президента и «Огонек» посмотреть. Тридцать первого прибрал в 
доме. Потом где-то напился, пришел домой, поспал. Чуть протрез-
вел и стал дожидаться Нового года.

— Мать, а ты знаешь, чей это год будет? — обратился он с вопро-
сом в сторону печки.

— Как это? — спросила старуха.
— Год козла! Поняла? Это китайцы придумали, — пояснил Иван.
— Китайсы энти, как змеи, — негромко прокряхтела мать.
Иван посмеялся.
— Завтра пойду Петьку поздравлю с годом козла, — посмеиваясь, 

сказал он.
— Опять напьетесь, — тихо сказала старуха.
— Выходные, мать.
Старуха вздохнула. Спустя время Иван хлопнул стакан самого-

на, закусил вареной колбасой, постоял посреди комнаты, огляделся 
кругом: на телевизор, на окна, на спящую мать. И пошел варить кар-
тошку. За окнами становилось темно.

— Мать, ну ты президента будешь смотреть? — громко и весело 
прокричал Ивахон. — Поворачивайся к экрану!

— Буду. Перзидент наш, как соколик, кругом летаить. Хучь спить он?
— А то не спит, спит, наверное. А так — как бы он работал!?
Потом они смотрели телевизор. Вдвоем. Температура в доме плюс 

девятнадцать, Новый год, настроение хорошее.
— Ты глянь, Ваньк, как артисты энти одеты, столы какие — все 

есть! — с дрожью в голосе изумилась мать, почему-то боязливо по-
глядывая на сына.

— А у нас что, плохо? — спросил Ивахон.
— Хорошо, Ваньк, хорошо.
Старуха вытирала глаза уголком платка.
— Ох, ты, Господи! — сказал Ивахон и побежал на кухню.
— На, мам, ешь, — говорил он, подавая матери на печку тарелку 

с картошкой и колбасой. — Хочешь — стакан налью! Выпей, живем 
один день!

— Не, я не буду пить. Я поем, сынок.
В этот момент Ивану так захотелось пожалеть мать, погладить ее 

по голове, но он застыдился самого себя — он давно не говорил ей 
ничего теплого.
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— Мать вашу! — Ивахон осушил еще стакан, накинул бушлат и 
пошел на двор курить. Ему вдруг захотелось зажить вот так, как на 
экране, на всю катушку. И, пожалуй, впервые он чувствовал себя ни-
чтожным. 

 Иван жадно втягивал табачный дым. Над его головой красно-
оранжевым неприятным светом горела лампочка. Вокруг — мороз-
ная темнота. И вдруг ему стало страшно. Странное чувство, такое, 
как после кошмара, когда не можешь понять — где находишься, сон 
ли это или явь, напирало на выпившего Ивахона. Вот-вот и тьма по-
глотит его, а он даже не сможет стать у нее поперек глотки. Потом он 
почему-то вспомнил себя на утреннике в детском саду перед укра-
шенной елкой. Чувство опоздавшего на поезд все накатывалось, как 
неприятный красно-оранжевый свет лампочки.

Первого и второго января автобусы в город не ходили. Утром 
третьего числа к Завьялову пришел сосед: нужно было провести 
свет в сарае.

— Нема его! — отозвалась с печки мать.
— А где он?
— У город поехал.
— Зачем?
— Кто его знает. Сто годов там не был — помча-ался…
На центральной площади города стояла высокая, празднично 

украшенная ель. Вокруг было пусто, бело, холодно.
— Наотмечались, спят все, — с иронией пробурчал Иван. — А елка 

хорошо украшена! Какая же она вечером?
В бушлате, оставшемся после службы в армии, стоял Ивахон воз-

ле елки, как лесник, а потом, покрутившись на площади еще минут 
пятнадцать, двинулся к автовокзалу. По пути ему встретились два 
мужика, которые с веселыми матерками усаживали пьяного вдрызг 
товарища в машину.

— Тоже пьют, — подумал Иван. И чувство вины перед матерью и 
перед собой отступило. Жизнь шла своим чередом.
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