

Любовь Глотова

ВОСЬМИСТИШИЯ

•

и о чем мне думать глядя тебе в глаза
и чем тебе отвечать
лучше молча хлеб тебе нарезать
суп наливать и молчать
лучше лишнюю чашку убрать со стола
мимоходом глянуть в окно
и удивиться что снова зима пришла
все равно все равно

•

никто не заострит перо
не окунет в чернила
и только глупенький пьеро
лицо макнет в белила
наденет платье и колпак
и спустит рукава
а с неба свалится черпак
и поплывут слова

•

навсегда Арина — няня
(осень осень в руку сон)
ой ты ж сукин сын ты Саня
осенен ты осенен

снег не выпадет конечно
будет долго все черно
ты да я в тоске кромешной
за руки идем на дно

●

ничего не хочется, никого
никого не нужно и никогда
прочитаю что-то из твоего
и усну, и мне приснится вода
та, к которой шли в темноте вдвоем —
то с тобою за руку, то с другим
та, к которой больше мы не придем
ни с тобой, ни с ним

●

смотришь море в подзорной трубе
но спохватишься — скоро приедет
твой земляк пригоняет к тебе
иноземку верхом на медведе
море схлопнется — мчишься встречать
призываешь квартиру к порядку
со строки красной проще начать
и молчать обо всем по порядку

●

умно умелый говорил
а глупая молчала
умелый пел умелый пил
а глупая кончала
умелый книгу сочинял
а глупая ждала

умелый полюбил меня
а я не поняла

•

МАРИЯ

и сердце выпадает из окна
и голубь опускается на крышу
и я смотрю и я наверно слышу
и я одна я больше не одна
воркует голубь кажется его
тошнит тошнит и всё не вырывает
и ничего и больше никого
как будто ничего и не бывает

•

ты забылся в квартиру забился
ноги вытянул в спальном мешке
ни сим-сим ни сезам не открылся
в этом тесном коротком стишке
из него и не выбраться вовсе
жди разбойников спрячься в слова
или встретить ее приготовься
за три ночи до рождества

•

были большие волны
в них хорошо топиться
карманы камнями наполнив
к речке Уз воротиться
не думая о водичке
наверное холодна

и только слушать как птички
волна говорят волна

•

ИЗ ЭМИЛИ ДИКИНСОН

Вот это всё, что принесу —
Тебе, мой Кредитор —
Вот это всё, и сердца стук —
И всех степей простор —
Пересчитай — ошиблась вдруг,
Плутовкой бы не счёл —
Вот это всё, и сердца стук,
И Клевер, полный Пчёл.

•

это снега белый бим
черные колодцы
это я иду с другим
и где тонко рвется
это я иду одна
и тебе ни слова
и волна волна волна
снова снова снова

•

знай себе вари
мой полы стирай
с пола собери
и в шкаф убирай
по щиколотку в воде
а дети ищут жука

господи где ты где
тут наверняка

●

я брожу налегке
подхожу к реке
и плыву неспешно
по волге конечно
некрасовский спуск
города сладок вкус
пиво и шоколад
боярышник и арбуз

●

или даже ожиданье
и разлука и печаль
или если до свиданья
не выходит, а — прощай
все прости себя не выдай
но запомни что-нибудь
и не выпускай из виду
после после позабудь

●

вот я усну и уснете вы
и нам будет сниться речной песок
так сладко мороком сон-травы
нас вечер облаком обволоок
река во сне унесет тоску
и сблизит дальние берега
и мы пойдем с тобой по песку
в песке проваливаясь слегка