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Алексей Рецкий 

ПРОСТЕРТЫЕ РУКИ

Я был таким сгустком злости, мешаниной из боли и ярости, что 
перестал что-либо чувствовать. Должно быть, слишком сильно при-
кусил губу — окропил-таки перила. Что угодно, лишь бы заглушить 
разраставшееся во мне чувство. Что угодно… И ударил по стене с та-
кой силой, что руку ошпарило.

Солнце.
То же самое теплое солнце, что и несколько минут назад.
Легкий ветер. 
Он загребает пятерней волосы, развевает подол моей мятой рубашки. 
Подхваченный дуновением ветра, пикирует вниз бурый дрозд и 

начинает свою песню. 
Звук жизни. 
Тогда в него не верилось; казалось, пока я был в доме, все застави-

ли декорациями. Картонные деревья, покрашенное небо, люминес-
центное солнце. Точь-в-точь — но не то. 

Дрожащая рука по привычке потянулась за сигаретой. С «зипов-
ского» колесика вновь соскользнул палец. Я замер; она была бы про-
тив. Словно живое, возникло ее исхудавшее лицо перед глазами. 

Не выдержав безответного взгляда, я отбросил пачку. Сев на ступе-
ни, обнял колени, уставился на сгорбленную яблоню. И спросил себя:

«Почему?!»
Я сдался. 
Тело обмякло. И сдались глаза…

Звук мчавшейся машины становился все громче. 
Я машинально попытался привести себя в порядок: встал, вы-

сморкался, вытер лицо об рукав. Тонкая красная полоса проступила 
на синем манжете. 

Не зная, зачем, подобрал и положил обратно в карман распотро-
шенную пачку сигарет. Поднял глаза — и увидел ее.
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У нее был растерянный, бегающий взгляд — такой же, как после 
неуклюжей попытки объяснить ей, что взрослые иногда расстаются, 
и это нормально. 

Порванные на голени колготки, мятый деловой костюм, хаотич-
ные движения — она бросилась ко мне, уже зная, что я скажу.

— Где? — задрожали ее губы.
— В кровати.
Она сорвалась с места и исчезла за дверью. 
Я остался.
Надо было бы пойти с ней, утешить, быть напоминанием о жизни 

в мертвой комнате. Надо было; но я не мог снова видеть этот застыв-
ший взгляд. 

Время остановилось.
Вязкие, бесформенные воспоминания заполняли горящую голо-

ву. Первый побег из дому, еще ребенком, и бесславное возвращение 
на следующий день. Гитарный бой, заглушающий надрывные ти-
рады. Побег последний, поставивший, как тогда казалось, жирную 
точку и ознаменовавший новую жизнь. 

Диагноз. 
Воспоминания посыпались, словно домино. Не в силах думать, я 

ходил в оцепенении вокруг постаревшего дома, с трудом вдыхая по-
тяжелевший воздух.

Люминесцентное солнце скрылось за облаками.
Делая очередной круг, я застал Нику там же, где сломался и я. По 

ее бледному лицу текли черные слезы. 
Я инстинктивно обнял ее. 
Теплое тело, голова, бессильно прижатая к моему плечу — это дав-

но забытое чувство… Она казалась неестественно живой в моих руках. 
— Мы должны вызвать скорую, — прошептал я. Мой голос чуть 

было не сорвался…
Ника не ответила, лишь дернулась и тут же отвернулась, вытирая 

лицо. 
Как и я, она пыталась набраться мужества и обуздать эмоции. Как 

всегда, у нее не получалось. 
— Вызывай.
Я достал телефон. Взгляд на мгновение упал на четыре красные 

буквы, не находивших себе места на экране. Мать. Глухим эхом раз-
дался ее голос в пустой черепной коробке.
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Никогда. 
Больше никогда. 
Выдохнув, я набрал номер «скорой» и сообщил адрес. 
— Она так мало радовалась… — выдавила из себя Ника, когда я 

убрал телефон. — Все думали, она вечно недовольна чем-то… Да и 
ты тоже… Но знаешь, когда я звонила и рассказывала какие-то исто-
рии, глупые истории — она всегда пыталась спросить про тебя!.. 
Так, будто невзначай, как она спрашивала про оценки в школе, пом-
нишь? Ей все было так интересно, боже!

Ника, дрожа, опять уткнулась в мое плечо. 
Обвинение, намеренное или нет, повисло в воздухе.
Я тоже мог бы многое сказать в ответ. Вспомнить упреки, угрозы, 

шантаж и мольбы. Но даже мысль о них казалась мне преступной.
Ветер усилился. 
Невдалеке послышался шум работающего мотора.
Я неуверенно встал со ступенек и посмотрел за забор, ожидая 

увидеть скорую; вместо нее из-за угла выскочила старая иномарка и 
резко остановилась перед участком. 

Двигатель стих, из открывшейся двери показалось тело: необъят-
ное, оно повернулось к дому лицом и, увидев меня, помахало. Толь-
ко тогда я понял, что это женщина. Заметив мое промедление, она 
замахала настойчивее, неловко привставая на носки и покачиваясь 
на ветру. 

Будто в трансе, я спустился к ней.
— Вы Долгополов Андрей Русланович?
— Да.
— Примите мои соболезнования, Андрей Русланович. — Лицо ее 

сморщилось в попытке изобразить горе. — Меня зовут Марго, я из 
агентства ритуальных услуг «Светлый Путь». Вот мои документы. — 
Она со скорбным видом ткнула в меня какими-то бумагами и пояс-
нила: — Я здесь, чтобы помочь вам с похоронами. 

Марго, эта двухсоткилограммовая туша, смотрела на меня таки-
ми ясно-голубыми глазами, что на секунду происходящее показа-
лось недоразумением. 

— Вас предупредил диспетчер скорой, да? — высказал я смутную 
догадку.

— Мы узнаем первые, чтобы максимально облегчить вашу 
участь, — ответила Марго. Так вежливо. Так учтиво…
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— А скорая?…
Ответ я получить не успел. Во второй раз на улицу проник звук дви-

гателя, с каждой секундой становясь все ближе и ближе. Наконец, из-за 
угла вырулила старая «лада» и, не доезжая до нас несколько метров, 
резко затормозила. Двигатель ее надрывался, словно в последний раз. 

— Андрей Русланович? — загремел бас из распахнувшейся двери.
Я не ответил, в замешательстве уставившись на незваного го-

стя. Бритоголовый, небритый, облаченный в кожаную куртку шкаф 
испытующе смотрел на меня и Марго. По телу пробежал холодок. 
Гость перешел в решительное наступление.

— Примите мои соболезнования, Андрей Русланович, меня зовут 
Михаил, и я работаю в «Добром Дне», ритуальные услуги. Вот мои 
документы. 

Он протянул очередные бумажки — такие же, что и Марго.
— Андрей Русланович, — продолжил Михаил, с трудом подбирая 

слова. — Вы не верьте тому, что эта женщина вам наговорила. Она — 
известная мошенница.

— Не слушайте, мошенник здесь он! — завизжала Марго в ответ.
— Она приезжает пораньше, взвинчивает цены…
— Сейчас наплетет вам такого, чего в жизни не исполнит!..
— Андрей Русланович, у меня большой опыт и все необходимые 

бумаги…
— У меня все бумаги, у него — подделка!
— Хватит! 
Фигуры замерли. 
Я словно очнулся. Посмотрев в их стеклянные, хищно оценива-

ющие меня глаза, я почувствовал, как вскипает кровь в жилах. Еще 
немного, и руки бы не сдержались, сами схватили бы их… 

— Больше никто не приедет? — сухо спросил я.
Они удивленно переглянулись между собой, не поняв вопроса. 
— Если кто и приедет, так очередной мошенник, как эта женщи-

на! — уточнил на всякий случай бритоголовый.
Марго, чуть было не завизжав в ответ, осеклась, застыв с приот-

крытым ртом; с участка послышался голос.
— Андрей, кто там?
Еле заметно дернулись уголки их губ вверх и тут же, обременен-

ные фальшивым сочувствием, упали вниз. Оба поняли: не дамся я, 
смогут взяться за нее.
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Действовать надо было первым. 
— Из ритуальных услуг приехали! — крикнул я Нике и, взглядом 

пригласив Марго, захлопнул дверь перед кожаной курткой. 
Из двух зол выбирают меньшее.
— Примите мои соболезнования, — заговорила она, поравняв-

шись с сестрой. — Уверяю вас, мы все сделаем, чтобы похороны вам 
никаких хлопот не доставили. Достойно и недорого. А сейчас вам 
нужно скорую дождаться, заявление для полиции составить, найти 
понятых… Но не волнуйтесь, я всем этим займусь.

Марго замолчала, выжидающе посмотрев на Нику. Та, опомнив-
шись, растерянно захлопала глазами: 

— Простите… А как вы в вашем положении работаете?
— В моем положении? — Глаза Марго округлились.
Несколько секунд они смотрели друг на друга, пока Ника не за-

лилась краской и не посмотрела в пол. 
— Я понимаю, как вам тяжело, — проглотила обиду Марго. — Но 

хочу вас заверить, что все будет выполнено быстро и достойно. 
Повисла тишина, прерываемая набирающими силу порывами ве-

тра. Зашумели деревья, попадали редкие яблоки. Ника погрузилась 
в свои мысли. Тяжело дыша, Марго достала телефон и начала читать 
сообщение. 

Толстые пальцы держали последний «айфон» в розовом чехле. 
Над динамиком торчали резиновые ушки. 

— И давно вы так работаете? — прервал я молчание.
— Чуть меньше года. Тяжелая работа, но кто-то должен, – на за-

плывшем лице обозначилось подобие страдания. 
— Тяжелая?
— Я почти не сплю, — пояснила Марго, — поступает звонок — все, 

тут же в машину и на выезд. А ведь звонят не только мне, но и этим 
пи… прохвостам. И когда приезжаешь на место, никогда не знаешь, 
как все обернется. Могут шины проколоть, могут глаз. Но мне то, что 
я женщина, помогает — руку все-таки поднимать боятся. А вот му-
жикам несладко бывает. Постоять за себя приходиться. — И, опом-
нившись, поменяла тон: — Но не все так плохо. И курьезы бывают. 
Знаете, работа такая: и смех, и грех. Вот приехали однажды на вы-
зов, а умерший, ну, грузным мужиком оказался. Делать нечего, надо 
его как-то в «скорую» помещать. А он еще и на этаже то ли шестом, 
то ли седьмом был. Берут его мальчики, с трудом доносят до лест-
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ничной, а там понимают, что дальше нести сил нет. И решают его 
на лифте спустить. Поместили туда, а сами отвлеклись на секунду. 
Вдруг двери закрываются — кто-то лифт вызвал. Они — бегом вниз, 
перехватить. Спускаются — и слышат женский вопль. Ну, они еще 
быстрее. И вот, на первом этаже, картина: женщина лежит на полу, 
вокруг нее — рассыпанные продукты, а на ней — этот мужик, из лиф-
та выпавший!

Она, чуть было не рассмеявшись, осеклась. Ника, до этого внима-
тельно слушавшая, отвернулась. Я промолчал.

Птицы кружились над деревянным домом.

2

Я заглушил двигатель и вышел из машины. За мною, облаченная 
во все черное, последовала Ника.

             — Куда теперь? — тихо спросила она. Не обронив ни слова в до-
роге, Ника не решалась сразу говорить в полный голос. 

— Их здание за воротами, — объяснил я. — Вообще это институт 
какой-то, но тут и морг, и похоронное…

Она кивнула и посмотрела за забор. По обе стороны дороги, ве-
дущей к некрепкому кирпичному дому, раскинулся неухоженный, 
посеревший сад. Перед ним, накрытый листвой сгорбившегося вяза, 
был воздвигнут крохотный памятник героям войны. У него, лениво 
болтая, курили студенты.

За редкими облаками скрылось солнце. 
Сохраняя молчание, мы двинулись по дороге. Ника робко смо-

трела по сторонам. Для нее все было необычным, даже пугающим; 
казалось, она впервые за долгое время покинула стены своего дома 
только для того, чтобы обнаружить за порогом изменившийся мир. 

Возможно, так и было. Пока я ездил по всей Москве, покупая цветы, 
чтобы проводить в последний путь, и получая бумаги, этот путь под-
тверждающие, она закрылась в своей новой квартире, и лишь изредка, 
внезапными звонками и рассеянными советами, давала о себе знать. 

Ника переживала тот день снова и снова. Я лишился эмоций по-
сле того, как заплатил патологоанатому.

Хотелось только одного: оставить все эту гребаную бюрократию 
позади и проститься по-человечески.
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Молча пройдя сквозь сквер, мы остановились у памятника.
— Марго скоро будет? — спросила Ника. 
Я пожал плечами и достал сигарету. 
— Должна быть скоро.
Затянувшись, я посмотрел на Нику. Она на дух не переносила 

сигареты; ворчала, размахивала руками, если я закуривал рядом с 
ней. Сейчас же она не шевельнулась: стояла, обеими руками держа 
скромный букет, и смотрела на старый вяз. 

Студенты возле нас говорили так громко и увлеченно, что мож-
но было расслышать отдельные фразы: …флюшка… судмед… мясо… 
Один из них с горящими глазами объяснял что-то другу, сотрясая 
рукой воздух:

— Я подумал еще: вот среда, значит, середина дня. Погода хо-
рошая. А человек, которого мы смотреть будем, он же живой еще! 
Понимаешь? Живой. У него жизнь кипит, работа, свои проблемы 
какие-то. И умирать явно не собирается. Я же, на другом конце 
Москвы, на флюорографию должен ехать, чтобы через несколько 
дней на его тело смотреть. А он и знать не знает. Даже предполо-
жить не может!..

Я с опаской посмотрел на Нику, но, к счастью, она ничего не ус-
лышала; так и стояла, застыв, присутствуя в мире лишь телом. 

— Простите, задержалась, — раздался знакомый голос. Тяжело 
дыша, к нам бежала Марго в ядовито-зеленой кофте. — Су… Спусти-
ли колеса на машине, пришлось такси вызывать.

— Спустили колеса? — не поняла Ника. 
— Да, ну, прокололи, понимаете, — не останавливаясь, Марго ми-

нула нас и поманила рукой, — только что вызов был, так я приезжаю, 
выхожу из машины — а возвращаюсь, и все машина, не едет. Я своему 
другу звоню, тоже на районе работает, ну, чтобы он за мной приехал, 
подобрал. А его, оказывается, подкараулили и отмуд… отмутузили, 
когда не ждал. Вот сейчас в больнице лежит. А я помню, что мы дого-
ворились, ну, машину оставила, такси вызвала и сразу к вам. 

— Ужас, — обронила Ника, еле поспевая за Марго. 
Мы свернули с дороги и, срезав путь по протоптанной земле, ока-

зались у длинного, похожего на гараж здания. Все двери, кроме од-
ной, были заперты; единственная открытая вела в магазин ритуаль-
ных товаров: венков, надгробий, крестов… Некоторые были видны 
через проем. 



86

АЛЕКСЕЙ  РЕЦКИЙ 

У входа стоял грязный рекламный щит: «Похоронное бюро. ООО 
Люкс Ритуал».

— У вас все готово? — уточнил я.
— Да-да, конечно, — закивала она так, что затряслись оба ее под-

бородка. — Сейчас все проверю, — с этими словами она, взглянув на 
телефон в руке, скрылась за дверью. 

Я вновь остался наедине с Никой. Она, переминаясь с ноги на 
ногу, выглядела беспомощно: белая, пожелтевшие глаза, удушаю-
щий крестик на шее… 

Наверное, впервые в жизни мне стало ее жаль. Это странное, 
острое, неуклюжее тело, будто неряшливой аппликацией было вкле-
ено в этот мир. Ника была лишней; и сейчас, кажется, она начала это 
осознавать. 

Думала ли она, что когда-нибудь этот день настанет? Предполага-
ла ли, что после него придется жить? 

В детстве ей подарили целый мир. Ника смиренно поверила в 
него, жила по его законам, закрывшись от всего, что могло пошат-
нуть его устои. И он имел цель, смысл — пока жив был человек, для 
нее этот мир создавший.

Теперь этого человека не стало. 
Я никогда не мог понять Нику; не мог и не хотел. Презирал ее за 

покорность, розовые очки и отсутствие воли. Называл это ограни-
ченностью. Бежал от нее, от матери, их искусственного мира...

В тот день все поменялось. Привычные мысли стали чужими; 
мир оказался беззащитным. 

— Андрей Русланович, — высунулась Марго из раннее запертой 
двери, — подойдите, пожалуйста.

Я взглянул на Нику: та вновь ушла в себя, стеклянным взглядом 
осматривая стену магазина. С нее печально смотрели на нас два де-
ревянных Иисуса: маленький и средний. Второй был на триста ру-
блей дороже.

Не решившись ее тревожить, я вошел в приоткрытую дверь. 
Гараж оказался просторной, тускло освещенной комнатой. На 

свежеокрашенных черных стенах приглушенным светом горели 
бра. Посреди зала, напротив ворот, стоял открытый гроб. 

Меня пробрал холод. 
Вот она. В последний раз. В старом гараже на краю Москвы. Ря-

дом с сыном, отбросившим все, что она пыталась вложить.
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Марго со скрипом облокотилась об стену, выведя меня из транса. 
Я осторожно ступил вперед, боясь издать лишний звук. С каждым 
шагом все сильнее звенела в ушах тишина. 

Я приблизился к гробу и застыл, не в силах отвести взгляда от тела. 
Безжизненная восковая скульптура. Гладкие руки, потерявшие 

все признаки возраста и больше похожие на покрытое белым лаком 
дерево. Нарумяненные щеки, будто розовый мрамор. Глянцевая 
лента икон на гладком бездвижном лбу. Платок, скрывавший неког-
да пышные волосы. 

Ледяная маска, потерявшая все человеческое. 
«Это не она! — хотел крикнуть я. — Вы все перепутали!» В оцепе-

нении я смотрел на тело, заставлял себя смотреть, пытаясь найти 
хоть что-то знакомое под этим дешевым гримом. 

— Она, — сказал я Марго, не веря своим словам. 
Легким кивком, полным фальшивого сочувствия, она пригласи-

ла меня на улицу. В ушах звенело. Может, я все же ошибся? Может, 
действительно передо мной чуждое тело, а родное хранится где-то 
далеко, в очередном гараже, подвале, дожидаясь совершенно других 
людей? Может, его уже предъявили кому-то, и те, так же испугав-
шись незнакомого лица, предпочли быстрее закрыть гроб и оставить 
его на двухметровой глубине?..

От этих мыслей становилось дурно; быстрым, семенящим шагом 
я вышел на улицу. 

— Вы подождите, пожалуйста, — остановившись в дверях, сказала 
Марго, — мы вас сейчас вместе пригласим.

С этим она закрыла дверь, вновь оставив нас с Никой вдвоем. 
Как долго я отсутствовал? Несколько минут? Обманчиво-ла-

сковое солнце показалось из-за ватных облаков, осветив без-
жизненный пейзаж. Мир — он был таким же, что и раньше, но 
глаза смотрели по-другому: они фиксировали каждый камешек, 
каждый грязный окурок, каждый корень, выбивавшийся из-под 
земли. Я видел, видел яснее, чем когда-либо. И оттого — не вос-
принимал. 

— Ты не пугайся, когда зайдешь, — сказал я Нике, — но она вы-
глядит совсем по-другому.

Она посмотрела на меня так, что я понял: никакие слова ей не 
помогут. 

— Но они сделали так, как обещали?
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Шуршала на легком ветру трава, неподалеку мерно качались ды-
мящие грузчики. Вдалеке послышались голоса, с каждой секундой 
становясь все ближе. Мир изображал жизнь — но я видел его на-
сквозь. 

— Да. — кивнул я. — Как обещали.
На парковку перед гаражом гурьбой вывалились студенты, про-

должая оживленно говорить и перекрикивать друг друга. Молодой 
парень, с приоткрытым ртом жуя жвачку, снисходительно смотрел 
по сторонам. Кто-то, закрывая одно ухо и хмуря брови, пытался го-
ворить в наушник. С телефоном на вытянутой руке вела трансляцию 
единственная девушка. 

— Как они могут быть так спокойны? — спросила Ника, крепче 
сжимая букет. — Как?.. 

Один из студентов, выделившись из толпы, крикнул что-то 
остальным, и через несколько секунд все скучковались вокруг него, 
толкаясь и перешучиваясь. Девушка, сделав полшага вперед, накло-
нила голову и телефон, стараясь поместить всех в кадр. 

За их спинами, опираясь на стену гаража, стоял крест для мате-
ринского надгробия. 

Я смотрел на их молодые беззаботные лица, на их не отягощен-
ные будущей профессией улыбки, и не верил своим глазам. Я думал, 
что не удержусь и вмешаюсь, разобью телефон о потрескавшийся ас-
фальт, прогоню их…

Нет. С легким презрением я наблюдал их попытки найти лучший 
кадр. Все для меня было одинаковым: жизнерадостные студенты и 
ленивые грузчики поодаль, безразличное солнце и желто-зеленая 
трава под ним… Все было абсурдным в своей праздности.

Со скрежетом открылись двери гаража. От неожиданности Ника 
вздрогнула и, простояв несколько секунд в нерешительности, сдела-
ла первый шаг.

Солнечные лучи, проникая в этот импровизированный склеп, не 
доставали до гроба; тот был отодвинут от дверей, погруженный в да-
вящий полумрак. Теперь я, наконец, понял весь смысл этой дешевой 
поделки: стены должны были давить на человека, питать его печаль 
и помогать проститься. Но от мира снаружи было не сбежать, и он 
отражался в каждом пятнышке дешевой черной краски.

Ника с трудом приблизилась к гробу и замерла, увидев ледяное 
лицо. Глаза дали волю слезам; еле дыша, она склонилась над телом. 
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Вязкая тишина состояла из плача и неразборчивых разговоров за 
стеной, звучавших, как шаманское причитание. 

— Прости меня, — разрушила она тишину. — Прости, — повто-
ряла она вновь и вновь, склонившись над холодной головой. — За 
все, — слезы падали на дрожащие руки.

Я вздрогнул. Пальцы заледенели. Я смотрел на тело и не видел 
матери; Ника же чувствовала ее. Разбитая, сломленная, она смогла 
проститься — а я не мог даже приблизиться к гробу.

«Прости»…
Ника отошла от тела, так и не решившись к нему прикоснуться. 

Я взял ее руку, и она безвольно загорелась в моей. 
— Простились? — спросил грузчик в грязном синем комбинезоне, 

появившись в дверях.
Я посмотрел на Нику. Она кивнула.
Мужчина медленно подошел к гробу с другой стороны и, окинув 

его равнодушным взглядом, достал из кармана иконку. 
— Вы вложите?
Ника промолчала. Это было ее желание соблюсти все полагаю-

щиеся обряды в первый и последний раз, но у нее не было ни сил, ни 
мужества коснуться тела, когда-то хранившее мать. 

Мужчина, не дождавшись ответа, начал разгибать белые пальцы. 
Они не сразу поддались, и некоторое время он стоял над руками, пы-
таясь закрепить иконку. Справившись с этим, он посыпал что-то на 
тело и поправил глянцевую ленту на голове. 

— Закрываем?
Моя рука теплела в руке Ники. Полвека жизни, погребенные под 

мишурой, сведенные к разукрашенному телу в Богом забытом гара-
же. И даже то, что осталось, должно было исчезнуть навсегда. 

— Да, — ответил я.
Крышка гроба захлопнулась. Повернулись ключи. К воротам 

подъехала машина, и выскочившие из дверей грузчики подняли 
гроб и понесли его к выходу. А мы стояли на месте, и руки горели.

— Она всегда говорила, что нужно уметь терпеть, — сдавленно 
произнесла Ника.

— И никогда не умела сама, — горько усмехнулся я.
— Ты просто не замечал.
В грязную «газель» запрыгнул последний рабочий. Марго, стоя 

рядом с водителем, оживленно говорила по телефону. По синему 
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небу расписались взлетающим самолетом. А я лишь сжимал ее дале-
кую, непривычную, неестественную, но такую близкую, знакомую, 
теплую руку…

— Надо ехать на кладбище, — наконец сказал я.
Водителю дали отмашку, и двери «газели» захлопнулись. Загудел 

двигатель.
— Надо.
Мы вышли из гаража, и солнце холодными лучами ослепило глаза. 
Студенты, устав говорить, молча смотрели в свои телефоны. Кто-

то, скрывшись за деревьями у забора, то и дело стыдливо погляды-
вал за спину. 

Марго, увидев понурую пару, засеменила навстречу. 
А посреди всего — полвека жизни, держащиеся за руки.

♦


