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ФРАНСУА ДЕ ЛАРОШФУКО
О ТРЕХ ДНЯХ

ФРАНЦУЗСКОЙ РЕВОЛЮЦИИ

ПРЕДИСЛОВИЕ

Поздно вечером 14 июля герцог де Лианкур, обладавший пра-
вом в любое время входить к Его Величеству, разбудил задре-
мавшего короля и сообщил ему о взятии Бастилии. «Но это же 
бунт!» — ​воскликнул изумленный Людовик. «Сир, — ​ответил 
Лианкур, — ​это не  бунт, это революция». Падение Бастилии, 
тюрьмы, к  этому времени практически опустевшей, но  по-
прежнему символизировавшей тиранию абсолютизма, стало 
моральной победой народа над ненавистным произволом вла-
стей, внушило надежду на скорое наступление царства «сво-
боды, равенства и братства». Впрочем, в большинстве своем 
и народ, и образованные слои общества справедливым устрой-
ством полагали монархию во главе с просвещенным государем. 
И получается, что переворот, собственно и именуемый рево-
люцией, совершился месяцем ранее, а  именно 17  июня. В  тот 
день депутаты податного сословия, заседавшие в  созванном 
королем собрании, именуемом Генеральные Штаты, наперекор 
королевской воле, провозгласили себя Национальным собранием, 
иначе говоря, высшим представительным и законодательным 
органом французского народа. Главной целью депутаты по-
становили выработку конституции, ограничивавшей власть 
монарха. То есть положили начало строительству конститу-
ционной монархии.

Король не  намеревался идти на  поводу у  Собрания, но  по-
ход женщин на  Версаль 5–6  октября вынудил его поделиться 
властью с народом, представленным в лице депутатов Наци-
онального собрания. Принятая Собранием «Декларация прав 
человека и  гражданина», главный документ революции, пре-
вратил подданных Людовика XVI в свободных и равноправных 
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граждан, для которых «источником суверенной власти явля-
ется нация». Однако главой государства по-прежнему оста-
вался король, что и было закреплено в конституции, утверж-
денной в сентябре 1791 года.

Для установления Республики потребовалась новая револю-
ция, именуемая революцией 10 августа 1792 года, кровавые со-
бытия которой ввергли страну в пучину гражданской войны. 
Мемуары современников, переживших революцию 10  августа, 
очень разные, но  на  чьей  бы стороне ни  выступал автор, все 
они пронизаны трагизмом происходивших событий.

Франсуа Арман Фредерик де Ларошфуко (р. в 1765), сын гер-
цога де Ларошфуко-Лианкура, сообщившего Людовику XVI о па-
дении Бастилии, принадлежал к старинному дому Ларошфуко, 
прославленному автором «Максимов». Он никогда не разделял 
носившихся в  воздухе новых идей. Встретив революцию май-
ором стрелкового полка, он оставил службу и  уехал в  Швей-
царию, где в  то  время находилась его мать. В  октябре 1790 
он вернулся в  Париж и,  отказавшись от  назначений на  высо-
кие военные должности, примкнул к  тем дворянам, которые, 
вооружившись, явились в  феврале 1791 в  Тюильри, чтобы за-
щищать короля. Вскоре прошел слух, что защитники короля 
составили заговор с  целью похитить высочайшее семейство 
и по реке увезти в Руан. Чтобы оградить неудавшихся заговор-
щиков от преследований, король лично разоружил их и уговорил 
покинуть дворец. От  санкюлотов они получили насмешливое 
прозвище «рыцарей кинжала». Однако некоторым рыцарям 
удалось остаться во  дворце, некоторые вернулись спустя не-
много времени. Франсуа де Ларошфуко был среди тех придвор-
ных, которые находились подле короля весь последний год его 
царствования. 10  августа он в  числе немногих избранных со-
провождал Людовика XVI в Национальное собрание, где королю 
и его семье обещали защиту от гнева восставших. Депутаты 
сдержали разъяренную толпу, жаждавшую коронованных го-
лов, но, подчиняясь требованию повстанческой Коммуны, при-
няли декрет о низложении короля и отдали приказ арестовать 
его вместе с семьей. Когда Ларошфуко понял, что более ничем 
не может помочь королю, он бежал в Англию. Во Францию он 
вернулся только в 1800 году; в 1827 он унаследовал после отца 
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титул герцога де Ларошфуко и кресло пэра Франции. Скончал-
ся в 1848 году.

Французская революция относится к тем событиям, кото-
рые имеют судьбоносное значение как для истории, так и для 
политики, а  потому наиболее трудно поддаются объектив-
ным оценкам и исследованиям. В таких случаях свидетельства 
очевидцев являются особенно ценными, ибо позволяют увидеть 
события если не во всей, то в наиболее возможной их полноте. 
И хотя о событиях 10 августа рассказывали неоднократно, за-
писки преданного монархии молодого аристократа о трех днях 
революции вряд ли окажутся бесполезными.

Елена МОРОЗОВА
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ИЗ ВОСПОМИНАНИЙ ГЕРЦОГА 
ДЕ ЛАРОШФУКО

Хотя обстановка, сложившаяся в начале августа в Париже, спо-
собствовала сильнейшему недовольству народа, а  присутствие 
в городе марсельского батальона и ставшие достоянием публики 
замыслы части депутатов заставляли подозревать о готовящемся 
кровавом спектакле, никто не  думал, что страшная катастрофа 
разразится столь скоро. Ни окружение короля, ни самые близкие 
к нему люди не могли предположить, что жизнь короля находит-
ся под угрозой.

Не имея даже смутного представления о приготовлениях к мяте-
жу, мы каждое посягательство воспринимали как единичный слу-
чай. Мы давно привыкли к потокам брани и угроз, к оскорбитель-
ным выкрикам с  улицы в  адрес короля, которого подкупленные 
горлопаны презрительно называли Вето1, Тираном или чудови-
щем из Тюильрийского зверинца. Когда в нас признавали предан-
ных слуг короля, тех немногих, что остались ему верны, нас тоже 
тотчас начинали всячески поносить. Но после того как 20 июня мы 
убедились, что замыслы мятежников провалились, мы перестали 
бояться за свою жизнь и даже за жизнь короля и более не обра-
щали внимания на оскорбления. Народ, потоком хлынувший в ко-
ролевские апартаменты, шесть часов удерживал короля в  осаде, 
подвергая его поношению, однако какие бы приказы ни отдавали 
мятежникам подстрекатели, никто не посмел покуситься на особу 
короля. Мы полагали, что еще не утраченное благоговение перед 
королевским величием и  отсутствие фактов, доказывавших так 
называемые преступления короля, послужат защитой Его Вели-
честву, и, несмотря на ярившуюся вокруг нас стихию, мы продол-
жали хранить спокойствие. Те, кто был в свите, сопровождавшей 
короля в общественных местах, полагали своим долгом ограждать 
его нападений отдельных смутьянов. Но в основном никто не ве-
рил, что мятежники осмелятся открыто выступить против короля. 

1 Людовик XVI, которому конституция предоставляла право вето, воспользовался 
им, чтобы приостановить ряд принятых Собранием законов, за что получил в народе 
прозвище «Господин Вето».
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Хотя последние декреты Собрания явно диктовались партийными 
интересами, клики, заседавшие в Собрании, были столь неприми-
римы, что Собрание даже не пыталось провести в жизнь хотя бы 
один закон взамен законов, принятых Собранием предыдущим, 
которые нынешние депутаты отменяли каждый день. Среди пол-
нейшего хаоса, порожденного революцией, мы продолжали жить 
надеждой на  возвращение прежнего порядка и  ценили каждый 
прожитый день, с гордостью сознавая, что когда королю угрожали 
мятежом и народным бунтом, мы были рядом с ним.

9 АВГУСТА 1792 ГОДА

9  августа в  театре я  впервые услышал о  том, что к  Тюильри 
стягивается народ. Сначала я этому не поверил, ибо утром, ког-
да я вместе с королем ходил к мессе, все было спокойно, и, как 
мне казалось, спокойствие должно было сохраниться, по  край-
ней мере, до воскресенья; набат звучал в этот день. Тем не менее, 
я тотчас вскочил в кабриолет и помчался в Тюильри. До площади 
Пти-Карузель я  доехал беспрепятственно. Но  через ворота дво-
ра Марсан мне пройти не удалось, так как перед ними соорудили 
прочное деревянное заграждение.

За оградой и  во  дворце царило спокойствие; немногие гвар-
дейцы, охранявшие дворец, бурно обсуждали последние полити-
ческие новости; их настроение мне совершенно не понравилось. 
Мне сказали, что король находится у  себя, а  королева в  покоях 
дофина. На улице Эшель и на большой площади Карузель повсю-
ду толпился народ; но я уже привык к зрелищу народных толп, 
а  потому не  сумел предугадать трагические последствия этих 
скопищ. Группы были достаточно пестрыми, среди собравшихся 
часто мелькали женщины, подтверждая наши мысли о том, что 
если что-то и произойдет, то не самое дурное. Я вернулся в театр.

Однако неясная тревога не покидала меня; к вечеру она настоль-
ко возросла, что я не пошел ужинать, а вернулся в Тюильри, где уже 
больше месяца ночевал каждую ночь. Я  зашел в  комнату к  мар-
кизу де Турзель, тот также не был уверен, что пора бить тревогу. 
Мы сидели в ожидании, а около одиннадцати начали пить пунш. 
В это время пришел де Флерье, гувернер дофина, и принес марки-
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зу записку от матери1, ночевавшей в покоях наследника престола; 
маркиза писала, что есть веские основания опасаться, что сегодня 
ночью головорезы отважатся на штурм; в случае, если толпа про-
рвется во дворец, она советовала сыну воспользоваться внутренней 
лестницей, ведущей в покои королевы, и искать убежища в апарта-
ментах Ее Величества. Следом приходили еще люди и также при-
носили нам тревожные вести; повсюду пронесся слух о низложе-
нии короля и о суде над ним. Предместья бурлили; нас уверяли, 
что улицы заполнены народом, что площадь Людовика Пятнадца-
того и Елисейские Поля охраняются вооруженными парижанами, 
намеренными помешать королю, если тот захочет покинуть столи-
цу; говорили, что многие секции подняты на ноги и скоро ударят 
в набат; что народ хочет посадить во дворе Тюильрийского дворца 
дерево свободы; наконец, нам объявили, что народ пришел в вол-
нение, но причину волнения объяснить не смогли.

Мы знали, что был план увезти короля; осуществить его хотели 
министры и партия конституционалистов, прилагавшая для это-
го все возможные усилия. Мы также знали, что король и королева 
отказывались уезжать; но доколе они не будут внимать уговорам? 
Что если нависшая угроза и звуки набата помогут им решиться 
на отъезд? А что если народное возбуждение вызвано конститу-
ционалистами, чтобы в суматохе похитить короля и вывезти его 
из  Парижа? Эти соображения показались настолько правдопо-
добными, что, узнав об отмене церемонии отхода короля ко сну 
(он впервые отменял ее, даже 20 июня все прошло, как заведено), 
уже через полчаса мы собрались, экипированные и готовые ехать, 
куда прикажут; многие даже привели верховых лошадей, оставив 
их в ветхих королевских конюшнях поблизости от площади Лю-
довика XV. Мою оседланную лошадь всю ночь держали на берегу 
реки возле моста Людовика XVI.

Кто-то из приближенных короля заметил, что вот уже месяц, как 
после полуночи численность дворцовой охраны настолько умень-
шалась, что короля, по сути, вообще не охраняли и любой негодяй 
без труда мог к нему проникнуть, так как национальные гвардейцы 
уходили к себе спать или отправлялись пьянствовать в соседние ка-
баки. Ночью вместо положенных караулов и восьми десятков гвар-
дейцев, которые должны были приходить каждый вечер в восемь 

1 Маркиза, затем герцогиня де Турзель (1749-1832) — гувернантка королевских детей.
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в качестве подкрепления, во дворце насчитывалось самое большее 
пять десятков гвардейцев. Не видя смысла жаловаться на нехватку 
охраны, преданные королю люди восполняли ее регулярными ноч-
ными обходами, дабы убедиться, что все спокойно, и в случае необ-
ходимости быстро поднять тревогу. В этот вечер я лично совершал 
обход и был очень удивлен, заметив, что число людей, охранявших 
короля, резко увеличилось; пришло много приближенных короля, 
многие из  состоявших прежде в  конституционной гвардии, яви-
лись в  платье простых буржуа; также собралось немало дворян. 
Сведения, которые мне удалось собрать, весьма рознились: одни 
говорили о  готовящемся нападении на  дворец, другие о  неболь-
ших скоплениях людей, которые быстро рассеивались. Я поднялся 
в спальню к королю. Там толпилось много народу, однако одетыми 
согласно этикету были немногие; я сам был в простом фраке.

Выйдя из зала Совета, дабы узнать новости, король оказал мне 
честь, обратившись с вопросом ко мне. Короля сопровождала ко-
ролева, со мной был мой кузен Шарль де Шабо. Мы ответили ко-
ролевской чете, что пребываем в великом беспокойстве, но в точ-
ности ничего сказать не можем.

Постоянно прибывавшие осведомители из  предместий Па-
рижа приносили совершенно противоположные известия, хотя 
и ссылались на авторитетные мнения. Нас то заверяли, что гроза 
миновала, то убеждали, что народ угрожает королю и Тюильрий-
скому дворцу.

Тем временем людей в королевских апартаментах становилось 
все больше, и я с ужасом отмечал, что среди них мелькали сторон-
ники самых разных клик, многие из которых очевидно явились 
следить за  нами. Все общественные представители (пользуясь 
определением, употребляемым в Собрания) собрались в большой 
спальне: Карл, Генгерло, Манда, Бори, Леру, муниципальные 
чиновники, опоясанные трехцветными шарфами, один или два 
представителя Коммуны, офицеры-швейцарцы и  офицеры на-
циональной гвардии, несколько лиц всем известных дворянских 
фамилий. Остальные толпились в зале, предварявшим спальню 
(в  своего рода салоне Бычий глаз1); в  обоих помещениях было 
не протолкнуться. Еще больше людей скопилось в апартаментах, 

1 Салон Бычий глаз в Версальском дворце, названный так по причине расположенного 
под потолком овального окна, являлся своего рода прихожей апартаментов короля.
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соседних с  королевскими, где проживали друзья короля. Каза-
лось, все получили оповещение о надвигавшейся великой опас-
ности, а потому каждый вооружился, чем мог: у одних были шпа-
ги, у других охотничьи ножи; почти у всех были пистолеты. Хотя 
на мне и был надет фрак, на боку у меня висела шпага, а в карма-
нах лежали два пистолета: вооруженные до зубов, мы выглядели 
достаточно карикатурно.

10 АВГУСТА 1792 ГОДА

Ближе к полуночи в королевские апартаменты с высоко под-
нятой головой вошел Петион1; ни на кого не глядя, он проклады-
вал путь между собравшимися там людьми, отнюдь не собирав-
шимися расступаться при его появлении; однако я заметил, что 
он старался никого не задеть; за ним следовали трое или четве-
ро представителей, опоясанных шарфами; после 4 августа, когда 
меня задержали, привели к нему, и мне пришлось отвечать на его 
вопросы, я больше его не видел, вплоть до сегодняшнего дня.

Петион направился в кабинет короля, а так как дверь осталась 
приоткрытой, я проскользнул следом. Я услышал, как он убеж-
дал короля, что, несмотря на  сильные волнения в  предместьях, 
на скопления людей на городских улицах, он надеется, что, дей-
ствуя осмотрительно, сумеет, в  конце концов, восстановить по-
рядок и успокоить народ и хотя бы до завтра удержит его от ре-
шительных действий. Король говорил с ним достаточно жестко, 
и после того, как тот не смог ответить, чего же хочет народ, ко-
роль заявил, что наведение порядка входит в обязанности мэра, 
а  посему он должен быть там, где присутствие его необходимо. 
Петион пообещал отдать приказ отвечать на силу силой и, про-
делав прежний путь, покинул дворец.

Несмотря на  усталость, накопившуюся за  прошлую неделю, 
когда я  по  ночам дежурил в  королевской спальне, а  днем меня 
дважды задерживали на улице, причем один раз мне пришлось 
под конвоем национальных гвардейцев пройти весь Париж, этой 
ночью я также остался во дворце. В столь тревожное время стрем-
ление послужить королю заставляло нас забывать о себе.

1 Мэр Парижа.
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Время от  времени я  выходил из  королевских апартаментов 
и отправлялся на поиски Шарля де Шабо, который, по обыкно-
вению, оставался на  улице, чтобы подробно узнавать обо всем, 
что происходит; мы обменялись новостями. Всегда, когда речь 
заходила об интересах короля, этот злополучный молодой чело-
век, растерзанный 2  сентября во  время бойни в  тюрьме Аббат-
ства, проявлял отчаянную храбрость и  необычайную энергию. 
Имея несчастье в начале революции оказаться под подозрением 
из-за своих связей, он в искупление своей оплошности постоянно 
подвергал себя опасности. А так как характер он имел открытый 
и пылкий, то в Париже хорошо знали, что раньше он служил адъ-
ютантом Лафайета, а затем в конституционной гвардии короля, 
так что врагов у него было множество. Вот уже месяц, как он де-
лил со мной жилище в Тюильри, и мы с ним, полностью доверяя 
друг другу, обсуждали все, что удавалось нам узнать.

Около двух часов явился национальный гвардеец и  пере-
дал господину Манда, сидевшему вместе со мной на балюстраде 
большой спальни, приказ явиться в ратушу. Я увидел, как Манда 
тотчас стал белым словно мел. И громко сказал: «Я больше не вер-
нусь». Он ушел… Увы, он сразу понял, какая участь его ожидала!1

Его уход встревожил многих, ибо наши войска, собранные 
во дворце, оказались без командующего; державшийся в тени ка-
мина Редерер2 выступил вперед и  сказал: «Господа, сохраняйте 
спокойствие, у  меня приказ господина Петиона отвечать силой 
на  силу; если господин Манда не  вернется, я  сам как член Па-
рижской Коммуны потребую от войск, чтобы они защищали вве-
ренный им дворец». Я собственными ушами слышал эти слова, 
сказанные, как мне показалось, от  чистого сердца и  с  благими 
намерениями; поэтому я крайне удивился, когда, прибыв спустя 
неделю в Лондон, прочел его так называемое оправдание, свиде-
тельствовавшее о его гнусном лицемерии.

Набат зазвучал, когда время подходило к трем. Людей в апар-
таментах короля постоянно прибывало; сидели всюду: на креслах, 
на полу, на столах, на консолях, везде, где можно было на что-то 
опереться, хотя несколько младших служителей королевского 

1 В то утро Манда, командовавший Национальной гвардией Парижа и отвечавший 
за оборону Тюильри, был убит по пути в ратушу.
2 Прокурор Парижа.
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дома поначалу возражали, ибо согласно этикету сидеть в спальне 
короля не дозволялось: всегда найдется немало людей, чей кос-
ный ум не меняется никогда.

К шести часам утра, король, обойдя дворец, вернулся к  себе 
в апартаменты, намереваясь затем спуститься во двор; так как со-
провождать его вызвалось слишком много желающих, многим 
пришлось остаться, но мне удалось присоединиться к его мало-
численной свите. Вид у короля был тревожный и измученный, од-
нако он изо всех сил старался выглядеть бодро; мы проследовали 
во двор, и, хотя я шел непосредственно за королем, я не услышал, 
чтобы он сказал солдатам хотя бы несколько слов. Национальные 
гвардейцы неоднократно приветствовали короля здравицей «Да 
здравствует король!» и, кажется, даже от чистого сердца. Этот от-
ряд национальной гвардии слыл преданным королю, в рядах его 
было немало людей, добровольно пришедших во  дворец, дабы 
защищать его. Я  обрадовался, увидев среди них своего близко-
го друга Лазовского и его брата. Однако было и те, кто, сознавая 
свою безнаказанность, кричал: «Долой Вето!»

Спустившись с  дворцовой террасы, выходящей в  сад, король 
направился проверить часовых, размещенных возле второй лест-
ницы на  террасу, что протянулась вдоль реки; по  дороге свита 
его изрядно увеличилась за  счет присоединившихся гренаде-
ров из батальонов секций Пти-Пер и Сен-Тома. Завидев короля, 
солдаты, охранявшие лестницу, стали кричать: «Да здравствует 
Нация! Долой Вето!» — ​и  вообще вели себя необычайно дерзко. 
Король не стал там останавливаться. На подступах к Поворотно-
му мосту мы увидели, как толпа грязных оборванцев, рассыпав-
шись по террасе Фельянов и громко именуя ее владением Свобо-
ды, потрясая пиками, выкрикивала возмутительные ругательства 
в адрес короля.

У Поворотного моста король провел смотр караула и  повер-
нул обратно. При возвращении во  дворец нам довелось пере-
жить ужасные минуты: несколько санкюлотов, из тех, что заняли 
террасу, сбежали вниз и  двинулись нам навстречу. Тогда свита, 
сцепив скрещенные руки, окружила короля двойным кольцом; 
одно кольцо образовали национальные гвардейцы, о которых мы 
знали, что они честны и храбры, второе — ​де Сент-Круа, де Лажар, 
офицеры-швейцарцы де Майардоз и Бахман, де Буасье, де Бриж 
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и еще кто-то, кого я не запомнил; в ту минуту никто не вспоминал 
ни о рангах, ни о титулах. Я тоже оказался в этой цепочке. Рядом 
со мной шагал господин де Мену. Король двигался в окружении 
офицеров национальной гвардии; впереди шел господин де Пуа; 
разговаривая по  дороге с  офицерами, король чаще всего обра-
щался к господину де Генгерло.

Наш путь во  дворец напоминал отступление, опасность под-
стерегала нас повсюду, так что один из гренадеров даже сказал 
королю: «Сир, хорошо бы поторопиться. Вам надобно как мож-
но скорее вернуться во  дворец». Обернувшись, король холодно 
ответил ему: «Странно, что такому бравому гренадеру страшно, 
в то время как я совершенно спокоен». Приблизившись к дворцу, 
мы увидели, что возле ограды толпится народ; вид у многих был 
зверский. Господин де Мену пошел вперед расчищать нам путь; 
он приказал дежурившему у ворот швейцарцу открыть лишь одну 
половинку ворот и, когда пройдет король со свитой, тотчас ее за-
крыть. Приказ был исполнен, но нескольким злоумышленникам 
все же удалось проникнуть за ограду вместе с королевской свитой.

Король снова поднялся к себе в апартаменты.
Желая узнать свежие новости о  скоплениях народа, я  пошел 

искать Шарля де Шабо, но его нигде не было; потом мне сказали, 
что его видели в дальнем крыле дворца. Меня предупредили, что 
к дворцу приближается колонна головорезов, вооруженных пи-
ками; во главе колонны идут марсельцы1. Чтобы убедиться само-
му, я выскочил во двор и, оставив шпагу в кордегардии офицеров 
швейцарского полка, вышел на улицу; прячась за лошадьми кон-
ной жандармерии, выстроившейся в боевом порядке на площади 
Карузель, подобрался к калитке и пошел к набережной, где еще 
не было ни души. Но вскоре я завидел колонну, мерным шагом 
двигавшуюся вдоль набережной Эколь; строй был очень плот-
ный. Я вернулся, забрал шпагу и сообщил о том, что видел.

Поднимаясь в королевские апартаменты, я увидел выстроив-
шихся на большой лестнице швейцарцев во главе с офицерами; 
в  прихожих в  относительном порядке строились национальные 
гвардейцы; в салоне перед большой королевской спальней в три 
ряда стояли по-всякому вооруженные дворяне, собравшиеся 
до  последнего защищать короля и  умереть у  его ног. Несмотря 

1 Батальон марсельских волонтеров, который принес с собой «Марсельезу».
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на отчаянное положение, я чувствовал, что готов присоединить-
ся к этому войску. Неужели наша отвага не превозможет числен-
ность противника?

В ту  минуту я  не  знал, ни  кто нами командовал, ни  какому 
приказу об обороне мы следовали. Устыдившись, что я еще стою 
в стороне, я занял место в шеренге, что была ближе всего ко мне. 
Половину нашего маленького отряда, где находился и я, отправи-
ли в галерею, отделявшую апартаменты короля от апартаментов 
королевы. Когда мы шли мимо зала Совета, на пороге показались 
король и королева.

Нас выстроили в галерее, спиной к стене и лицом к окнам, что-
бы мы могли видеть улицу. Прибывшее вскоре подразделение 
Национальной гвардии построилось вдоль окон, сохранив проход 
между своей шеренгой и нашей, а гвардейцы заверили нас, что 
считают нас своими товарищами и готовы нас защищать.

Мы единодушно отвечали, что каждый из нас всегда сожалел, 
когда Национальная гвардия выражала нам свое недоверие, ибо 
у  нас никогда не  было иных намерений, кроме как защищать 
жизнь короля, и  мы с  удовольствием присоединимся ко  всем 
честным французам, которые разделяют нашу любовь к королю; 
мы обнялись как товарищи.

Немного времени спустя в  зале Совета раздались голоса ко-
роля и  королевы, однако расслышать, о  чем они говорили, мне 
не удалось; но когда нас донеслось: «Да здравствует король!» — ​
мы все, как один, потрясая оружием, повторили здравицу. На-
циональные гвардейцы зарядили ружья. Нам был отдан приказ 
вступать в бой с негодяями только в том случае, если они проник-
нут к нам в галерею.

Наш вооруженный отряд дворян разбили на  подразделения, 
по пятнадцать человек в каждом; командовать подразделениями 
поручили старшим офицерам, так я оказался под командой ше-
валье д’Аллонвиля, бывшего воспитателя первого дофина; пять 
подразделений оставили на  месте, а  три отправили наверх. Го-
сподин д’Эрвийи, постоянно курсировавший между кабинетом 
короля и нашим расположением, доставлял нам приказы.

Не прошло и  пяти минут, как национальные гвардейцы по-
вернулись к нам спиной и устремили взоры в окна, где за ограж-
давшей двор стеной я увидел внезапно выросший лес пик. Судя 
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по  изменившимся лицам гвардейцев, прибывшая колонна во-
оруженных пиками санкюлотов внушала им серьезные опасения. 
Обескураженный упадком духа, охватившим гвардейцев, я  ре-
шил отправиться к королю просить приказ закрыть нижние став-
ни; света из верхней части окон нам вполне хватит. Войдя в зал 
Совета (все двери королевских апартаментов были распахнуты 
настежь), я увидел Шарля де Шабо; он шепнул мне: «Все пропа-
ло, нас убьют».

Я увидел, что король, королева и  члены королевской семьи, 
окружив рабочий стол, слушают Редерера, убеждавшего их от-
правиться в Собрание. Вокруг толпились дамы свиты и горнич-
ные; король вместе с семьей уже дал согласие покинуть дворец, 
но  я  понял, что они полагают скоро вернуться, ибо отчетливо 
слышал, как королева на  вопрос горничных, что им теперь де-
лать, ответила: «Оставайтесь, мы вернемся за вами».

В те минуты кто-то сказал мне, что король, узнав, что его хо-
тят заставить отречься, заявил, что добровольно он не отречет-
ся, но если Собрание издаст такой декрет, он подпишет его; по-
этому теперь он намерен пойти в Собрание и лично расспросить 
уполномоченных депутатов. О таком повороте событий я узнал 
в зале Совета.

Около половины девятого король с тяжелым сердцем покинул 
свои апартаменты; многие поторапливали его, намереваясь вы-
йти вместе с ним, дабы сопровождать его. Тут кто-то громко объ-
явил, что сопровождать короля могут только министры, члены 
кабинета и муниципальные чиновники. Но несмотря на это заяв-
ление, я решил последовать за королем; пробравшись в самую се-
редину королевского кортежа, я схватил под руки господина Гуа 
и  национального гвардейца, с  которым приятельствовал, и  они 
повлекли меня за собой. Впрочем, далеко не все стремились по-
следовать за королем. Многие, напротив, опасаясь возбудить про-
тив себя гнев народа и Собрания, нисколько не испытывали же-
лания сопровождать Его Величество; эти люди советовали и мне 
остаться с ними.

Но жребий был брошен, я  был слишком возбужден, чтобы 
слушать чьи-либо доводы, и только лицезрение короля, живого 
и невредимого, могло вернуть мне душевное спокойствие. Прой-
дя через часовню, мы спустились по  большой лестнице, прош-
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ли сквозь выстроившийся в два ряда полк швейцарцев и сквозь 
решетчатую калитку вышли в  сад. Там, перестав тесниться, мы 
смогли оглядеться, дабы понять, кто идет с нами.

Впереди, сопровождаемый с  обеих сторон своими солдатами, 
шел майор швейцарской гвардии Бахман. Следом, на небольшом 
расстоянии от него и непосредственно перед королем, шел госпо-
дин де Пуа. Прямо за королем шла королева, держа за руку дофи-
на. Мадам Елизавета1 шла под руку с Мадемуазель, дочерью коро-
ля. За ними следовали принцесса де Ламбаль и мадам де Турзель 
в сопровождении министров, членов кабинета и муниципалитета, 
а  также доверенных лиц короля: господ де  Монморена, де  Бре-
зе, д’Эрвийи, де Турзеля, де Нантуйе, де Флерио, де Рошдрагона; 
мы с Шарлем де Шабо шли вместе с ними. Когда мы проходили 
по саду, я оказался рядом с мадам де Ламбаль; она была удручена 
и испугана, я предложил ей руку, и она приняла ее.

Несмотря на  страдальческое выражение лица, король шел 
уверенно, высоко подняв голову; королева постоянно вытира-
ла слезы, стараясь принять беспечный вид, но  через несколько 
минут вновь принималась плакать. На  мгновение она оперлась 
на мою руку, и я почувствовал, как она вся дрожит. Дофин не вы-
глядел испуганным. Самой невозмутимой и  готовой ко  всему 
была Мадам Елизавета. Она находила утешение в религии. Зави-
дев рассвирепелую толпу, она сказала: «У них помутился разум, 
не наказать бы я хотела их, а обратить к вере». Не удержавшись, 
я ответил, что, не обладая ее добродетелью, я больше всего желаю 
именно отомстить им.

Дочь короля всю дорогу плакала. Мадам де Ламбаль сказала 
мне: « Мы никогда не  вернемся во  дворец». Ужасное предчув-
ствие!

Сопровождавший короля отряд швейцарцев насчитывал две-
сти человек; три сотни гренадеров национальной гвардии двумя 
плотными рядами преграждали доступ.

Народ, мерзавцы, именующие себя санкюлотами, рассыпались 
по террасе Фельянов; увидев, что король вышел из Тюильри, они 
помчались к лестнице прохода Фельянов: их было так много, что 
мы даже не надеялись пройти сквозь них. Когда возле лестницы 
король остановился, из толпы, что преграждала ему путь, самые 

1 Младшая сестра Людовика XVI.
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рьяные принялись осыпать его оскорблениями; те, кто остался 
на террасе, сверху грозили ему пиками. Мне стало страшно: в лю-
бую минуту его могли растерзать прямо у меня на глазах и на гла-
зах у его семьи.

Минут десять мы стояли, не  зная, что предпринять; в  кон-
це концов, Редерер и  еще один человек вступили в  переговоры 
и убедили их пропустить короля и его семью в Собрание. Король 
приказал сопровождающим ожидать его у подножия лестницы.

Но так как я  одной рукой поддерживал мадам де  Ламбаль, 
а другую протянул мадам Елизавете, дабы помочь ей подняться 
по лестнице, я проследовал за королевой. Пока мы с трудом про-
бирались сквозь царившую на террасе давку, ибо никто не хотел 
уступать нам дорогу, на нас со всех сторон сыпались оскорбления. 
Продолжая идти следом за  королем и  королевой, я  ввел мадам 
Елизавету и мадам де Ламбаль в зал Собрания, где они проследо-
вали к барьеру и сели там на скамью; затем я услышал, как король 
решительным голосом заявил, что он вместе с  семьей пришел 
в Собрание, чтобы спасти французов от совершения еще одного 
непоправимого преступления.

В Собрании я оказался рядом с Флерио и Рошдрагоном, они оба 
также сумели проследовать за  королевской семьей. Мы устрои-
лись на нижней скамье возле двери, у подножия знаменитой горы. 
В руке я все еще держал шпагу, однако клинок находился в ножнах. 
Стоило нам сесть, как со  всех сторон нас принялись оскорблять, 
называя охвостьем цивильного листа, продажными наймитами 
и  иными непотребными словами. Особенно изощрялся толстый 
депутат Лакруа. Опасаясь вызвать еще большее негодование про-
тив короля, мы быстро удалились в коридор, устроенный в галерее 
вокруг всего здания и имевший несколько выходов в зал Собрания.

В коридоре толпились гренадеры Национальной гвардии, те, 
кто проводил короля в  Собрание. Составив ружья в  козлы, они 
оставили их в  комнатке под трибунами, где хранили дрова для 
растопки печей, а сами бесцельно бродили по коридору. От них 
мы узнали, что народ разогнал отряд швейцарцев, сопровождав-
ший короля и что швейцарские гвардейцы, а вместе с ними и мно-
гие дворяне отступили в сторону прохода Оранжереи.

Тут я увидел, как вошла женщина, вся окровавленная, и ска-
зала нам, что у нее только что убили мужа, владельца трактира, 
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потому что он обслуживал аристократов. Еще она сообщила, что 
на Вандомской площади сложены восемь голов тех, кого посчита-
ли переодетыми аристократами; среди них она узнала голову не-
счастного Сюло1. «Однако жаркий предстоит день!» — ​тихо про-
шептали мы друг другу.

Незадолго до десяти часов со стороны сада и дворца Тюильри 
донеслась ружейная пальба, а затем заговорили пушки. Стреляли 
беспорядочно. Вскоре мы узнали, что народ штурмом взял дворец 
и теперь разоряет его. После такой новости я решил выяснить, где 
сейчас король; вытянув шею, я  приподнял голову над барьером 
и позади председателя, в ложе писца, увидел короля, а рядом с ним 
королеву. Я попытался пройти к ним, однако со всех сторону ложу 
окружали гвардейцы и  люди с  пиками, не  дозволявшие никому 
приближаться. Я вернулся в коридор, окружавший Собрание.

В это время в  зал ворвалась потная толпа в  окровавленных 
рубахах. Они принесли в дар собранию то, что успели награбить 
во  дворце. Держа в  обагренных кровью руках мокрые от  крови 
мундиры швейцарской гвардии, они рассказывали, как убивали 
и истребляли швейцарцев. Некоторые из них, приняв меня за до-
брого патриота, стали хвастаться мне своими подвигами; они 
сказали, что перебили всех сторонников короля, всех аристокра-
тов, оборонявших дворец. Я понимал, что ради собственной без-
опасности должен сдерживать свои чувства, но во мне все кипе-
ло, и я прилагал неимоверные усилия, чтобы скрыть охватившие 
меня отвращение, гнев и жажду мести.

В конце концов ненависть к  окружавшим меня головорезам 
дошла до такой степени, что мне захотелось убить себя, лишь бы 
избавиться от  них (желание, которое, разумеется, никак нельзя 
было назвать разумным); я  никогда не  испытывал подобного 
чувства, даже не предполагал, что оно может во мне пробудить-
ся. Тем не менее, в ту минуту я, действительно, хотел покончить 
с собой, но, желая принести пользу своей смертью, я направился 
к двери, выходившей в проход Фельянов, ведущий в сад Тюильри. 
Возле двери стоял часовой, задача которого, как мне показалось, 
заключалась в том, чтобы не дать толпе ворваться в Собрание.

Через дверь я увидел, как на ступенях сбегавшей в сад лестницы 
упал человек; это был старик, одетый в черное, лицо его заливала 

1 Журналист, сторонник монархии.
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кровь. Один из убийц, стоя на террасе, колол его сверху пикой. Во-
круг бесновалась толпа; старик попытался подняться, но не сумел 
и потерял сознание; я бросился к нему, подхватил его под руки и по-
тащил в проход. Ударом шпаги мне удалось ранить убийцу, а шпа-
гу я немедленно выбросил, чтобы меня по ней не узнали. Старик 
оказался виконтом де Майе, недавно назначенным губернатором 
Сан-Доминго. Я притащил его в коридор Собрания; какой-то наци-
ональный гвардеец принес мне воды, и я промыл старику раны: их 
оказалось три на голове, и небольшая царапина на боку. Перевязав 
виконта своим носовым платком, я отыскал депутата, выражение 
лица которого свидетельствовало о том, что он не одобряет совер-
шаемых сегодня преступлений, и во имя человеколюбия попросил 
его доставить раненого домой, к семье; он согласился, и мы обме-
нялись рукопожатиями. Я доверился ему, ибо у меня не было ино-
го выхода, и оказался прав; депутат сам отвел виконта в безопасное 
место; об этом я узнал вечером, когда пошел отнести семье виконта 
его галстук и кошелек для волос, запятнанные кровью.

Гренадеры Национальной гвардии, доставившие короля в Со-
брание, и  гренадеры из батальона секций Сен-Тома и Пти-Пер, 
которых мы считали надежными и  преданными королю, про-
голодавшись, начали проявлять нетерпение. С  беспокойством 
прислушиваясь к доносившимся до нас выстрелам и грохоту ка-
нонады, они, похоже, не  намеревались и  дальше поддерживать 
короля. Наконец, я  увидел, как они уходят. О, позор! О, ужас! 
Неужели в этом бренном мире самому слабому всегда уготовано 
одиночество? В  то  время как увенчавшееся успехом преступле-
ние находит себе множество сторонников! Взяв забытый убий-
цами мундир одного из  швейцарцев, гренадеры разодрали его 
на клочки, дабы каждый мог нацепить на кончик штыка кусочек 
красного сукна: они боялись, что их примут за сторонников ари-
стократов. Разделившись на небольшие группы, гренадеры ушли, 
бросив короля на произвол санкюлотов с пиками, национальных 
волонтеров, устрашающего вида головорезов с небритыми лица-
ми, иначе говоря, на всех тех негодяев, которых породили рево-
люция и анархия, тех, кто диким видом своим и кровожадностью 
уподобился хищным зверям.

Прошло меньше трех часов, а в Париже уже трудно было най-
ти хотя бы одного национального гвардейца в форме. Страх стать 
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жертвой партии, взявшей верх, заставил их всех сбросить при-
метные мундиры. Многих застали врасплох, когда они срывали 
с себя форменные куртки и штаны до колен. Как же силен был 
страх, и какую ужасную роль сыграл он в нашей несчастной ре-
волюции!

Я почувствовал, что смертельно устал и  умираю от  голода. 
Найти что-нибудь поесть мне не удалось, да и отвращение, воз-
никшее к  тому, что мне довелось увидеть, притупляло ноющую 
боль в  желудке. Я  решил сесть на  скамью где-нибудь в  уголке 
Собрания, поразмыслить над событиями, свидетелем которых 
я стал, и решить, что делать дальше. Сначала я сел рядом с госпо-
дами д’Атийи и де …*; они были в синих фраках, необычайно на-
поминавших мундиры; увидев меня, они настолько растерялись, 
что немедленно отсели в другое место, а  их место занял Лазов-
ский, участь которого меня не могла не волновать. Нетрудно до-
гадаться, как я был рад такому соседству, ибо во времена великих 
потрясений мы любим своих друзей во сто крат больше, нежели 
во время мира.

Но я  не  мог остаться на  этом месте, ибо вблизи посадили …
(лакуна в тексте. — ​Е.М.), и эти люди, без чулок, без башмаков 
и без курток безнаказанно оскорбляли всех, кто был одет лучше, 
чем они. Я пересел поближе к ложе газеты Moniteur.

Со своего места я слышал, как зачитали постановление о низ-
ложении короля; затем на  короля обрушили потоки лжи, дабы 
убедить народ, что король повинен в  самых ужасных изменах. 
Многое из того, что говорилось, звучало непомерно оскорбитель-
но, но  члены Собрания восторженно слушали и  с  энтузиазмом 
аплодировали. Я  слышал, как Собрание провозгласило Респу-
блику, и каждый депутат поклялся блюсти принципы Равенства 
и  Свободы, используя для этого доверенную ему власть, а  если 
потребуется, погибнуть, защищая эти принципы. Согласно при-
нятому постановлению, каждому должностному лицу вменялось 
в обязанность принести такую клятву; конституционная присяга 
Нации, Закону и Королю отменялась.

Устроившись не без удобства в своем в углу, я погрузился в не-
веселые размышления. Если события приняли столь трагический 
оборот, рассуждал я,  если республиканцы торжествуют, значит, 
партия короля и  Конституции потерпела поражение: республи-
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канцы обрели непомерную силу и  готовы на  самые жестокие 
меры, а судя по той трусости, которой всегда отличались фран-
цузы, через пару дней в стране останется только одна партия: вся 
Франция присягнет Республике. Выразить свое несогласие по-
смеют только французы, находящиеся за пределами королевства, 
иначе говоря, эмигранты.

Низложенного короля заточат в темницу и не допустят к нему 
никого из преданных ему людей. Да и что они могут сделать, когда 
последние три месяца у них все силы уходили лишь на то, чтобы 
сохранить собственную жизнь? Возможно, их присутствие даже 
навредит королю, ибо коварные и ловкие мятежники не преми-
нут обвинить их во всех тяжких, в любых попытках, которые, воз-
можно, предпримут свергнутые партии, чтобы избавиться от гне-
та победителей.

Те, кто, отбросив страх, сумел бы обмануть тюремных охран-
ников и проникнуть к королю, вряд ли смог бы ему помочь; зна-
чит, надо, смиряя ярость сердца, бежать, оставив короля в окру-
жении убийц, чтобы присоединиться к тем, кто с оружием в руках 
намеревался освободить его. Но кто они, эти люди? Сегодня это 
лишь одна партия — ​партия эмигрантов; существуя уже два года, 
она более или менее сформировалась, однако еще никак себя 
не проявила; ни одна держава открыто ее не поддержала; всего 
несколько месяцев назад она стала создавать свою армию, но что 
это за армия, как она организована? Заправляют в этой партии 
принцы братья короля, которые, покинув Францию, поведением 
своим не сумели завоевать к себе ни любви, ни уважения. Что же 
делать? Должен ли я присоединиться к ним?

Положение короля и дофина отчаянное, их стерегут вооружен-
ные убийцы, не ведающие ни жалости, ни сострадания, жизнь их 
становится игрушкой случая, предугадать который невозможно. 
Увы, приходится признать, что никто из роялистов, готовых по-
служить опорой трона, вряд ли может принимать их в расчет. Ко-
роля вычеркнули из жизни, равно как и дофина… Какое счастье, 
если мои рассуждения ошибочны! Получается, что нам придется 
присягать на верность Месье1. И собираться под его знаменами.

С самого начала революции я старался ни во что не вмешивать-
ся и сторонился любых обществ. Удостоверившись в безудержной 

1 Граф Прованский, брат Людовика XVI, позднее Людовик XVIII.
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коррупции и грубой лести, с помощью которых клики соблазняли 
и завоевывали популярность у всех слоев населения, в 1790 году 
я,  несмотря на  завидную должность, оставил военную службу. 
Однако, имея множество родственников, игравших выдающуюся 
роль в партии революции, я предпочитал скрывать свои взгляды 
и только в беседах с друзьями говорил то, что думал. Напрасно 
меня уговаривали изменить свои воззрения; в общественных ме-
стах я по-прежнему предпочитал молчать, ибо мои слова могли 
стать приговором для моих родных, а потому я старался жить как 
можно незаметнее.

Поэтому я  не  делал никаких шагов, чтобы присоединиться 
к принцам или к эмигрантам.

Единственная партия, к которой в то время я хотел примкнуть, 
была партия короля. К  несчастью, многим преданным слугам 
пришлось покинуть Его Величество, и его одиночество не могло 
оставить меня равнодушным. В период подготовки короля к пу-
тешествию в  Варенн1 я  особенно сблизился с  ним и  постарался 
убедить его в своей преданности; мне показалось, что он не остал-
ся равнодушным к  моему стремлению быть ему полезным, ибо 
несколько раз господин де Лапорт2 от его имени говорил мне лю-
безности. Король не  раз давал мне понять, что место подле его 
персоны при дворе, который он намеревался в  скором времени 
сформировать, мне обеспечено.

Таким образом, при моем образе мыслей мне подходила 
только партия короля; но эта партия ничего собой не представ-
ляла, а после принятия конституции и вовсе пребывала в расте-
рянности, ибо мы постоянно колебались, не зная, на что можно 
рассчитывать. Действия короля шли вразрез с  нашими взгля-
дами. Поступал ли он противоречиво под давлением своих вра-
гов, превосходивших его силой, из страха или добровольно? Мы 
не дерзали вдаваться в объяснения, даже в своем кругу. И хотя 
нам пришлось согласиться с тем, что короля на людях стало со-
провождать значительно меньше наших дворян, мы делали все, 
дабы оградить его от  опасности, и,  в  случае покушения на  его 
жизнь, были готовы закрыть его собственными телами словно 

1 Речь идет о неудавшейся попытке короля и его семьи бежать из революционного 
Парижа, именуемой обычно «бегством в Варенн» (20-21 июня 1791 г.)

2 Арно де Лапорт, интендант цивильного листа короля. Казнен 23 августа 1792.
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щитом. Мы не могли понять причину сокращения численности 
королевской свиты, ибо положение короля, обстановка в коро-
левстве и наше собственное положение с каждым днем станови-
лись все хуже и хуже; но, в конце концов, у меня не было выбора, 
и мои взгляды предписывали мне занять место среди защитни-
ков короля.

Тем временем мои обстоятельства изменились. Мой брат1, со-
гласившийся стать подполковником в армии Лафайета, недавно 
изъявил желание содействовать давнему плану освобождения 
короля из  рук этого кошмарного Собрания и  возвращения его 
на  трон как конституционного монарха: таким образом короля 
хотели связать с другой партией, которая обходилась бы с ним не-
измеримо лучше и с большим почтением и сделала бы его жизнь 
менее несчастной. Мой брат совсем недавно оставил службу; хотя 
в полку он удостоился многочисленных похвал и заслужил ува-
жение сослуживцев, тем не менее он все равно подал в отставку, 
понимая, что положение вещей таково, что нельзя более нести 
службу, не опозорив себя.

Хорошо зная своих родственников, я  не  сомневался в  их по-
рядочности. Я был убежден, что злосчастная завеса, препятство-
вавшая им увидеть пропасть, куда их вели, наконец, спадет, и они 
поймут, в  какие руки они помогли отдать штурвал обществен-
ного корабля, оставаясь в полной уверенности, что они сделали 
это, чтобы заделать пробоины в его корпусе. Меня всегда бесила 
их слепота; тем не менее, я мог с уверенностью сказать, что они 
не смирятся с игом республиканцев.

Поэтому, решив отправиться в  эмиграцию, я  оказывался не-
посредственно на стороне их врагов; впрочем, подобное желание 
охватывало меня уже с десяток раз, но я ни разу не уступил ему.

Если бы я остался в Париже, мне бы пришлось скрываться, что, 
по-моему, стыдно, особенно когда знаешь, что можешь принести 
пользу. Даже партии конституционалистов грозила опасность; 
естественно предположить, что мятежники без труда отыщут сво-
их врагов и  наверняка захотят уничтожить их, чтобы Францию 
невозможно было повернуть вспять, к прежнему порядку вещей. 
Однако у меня слишком вспыльчивый характер, и я не смогу дол-
го сдерживаться, даже ради самосохранения. Я уже представлял 

1 Александр де Ларошфуко, 1767-1841, дипломат, пэр Франции.
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себя в сыром подвале, куда меня бросили за гневные речи против 
бандитов и убийц.

Все многочисленные законы против эмигрантов, изданные 
теперешним Собранием вкупе с прежним, нельзя было приме-
нить ко мне, ибо у меня не было иных средств, кроме той суммы, 
которую мне выплачивали мои родители и  которую они будут 
мне посылать, где бы я ни находился. Единственно, следовало 
обдумать, как сделать так, чтобы мой отъезд не  навредил им, 
не  нарушил их покой и  чтобы не  заподозрили, что я  с  ними 
в  сговоре. Если я  присоединюсь к  принцам, для моих родных 
и друзей это может плохо кончиться, ибо из-за меня власти мо-
гут начать преследовать их, тех, кто остался здесь. Эта мысль 
чрезвычайно меня беспокоила. Впрочем, разве мои родственни-
ки спрашивали у меня совета, на сторону какой партии им ста-
новиться? Разве противостояние партий не  разделило едва  ли 
не  каждую семью? Но  настало время, чтобы те, кто выступает 
на стороне правды и справедливости, употребили бы все спосо-
бы, чтобы правда и справедливость победили.

Стоило мне только вспомнить о  прошлых событиях нашей 
революции, о людях, все это время возглавлявших ее, о тех про-
дажных личностях, снискавших дурную славу и  замеченных 
в бесчестных поступках еще до начала смутного времени, об об-
ладателях непомерного честолюбия и желания сделать состояние 
на беспорядках, как меня охватывала ярость. И я твердо решил 
покинуть Париж, чтобы поскорее присоединиться к эмиграции. 
Затем, несколько успокоившись, я стал обдумывать, как наилуч-
шим образом послужить делу монархии и своих друзей.

В тот миг, когда приходится принимать решение, которому 
предстоит повлиять на всю твою последующую жизнь, испытыва-
ешь крайне противоречивые чувства. Чтобы сделать правильный 
выбор, одной честности мало, приходится призывать на помощь 
всю свою осведомленность и не давать воли страстям.

Так как я  всегда отрицательно относился к  отъезду из  стра-
ны, я с облегчением вспомнил, что, возможно, Руан, славящийся 
здравомыслием своих жителей и их верностью королю, мог стать 
очагом сопротивления анархическим проектам республиканцев, 
а мой отец, чей полк как раз стоял в Нормандии, был бы рад мо-
ему приезду. Я точно знал, что, не получив сегодня от меня ве-
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стей, он очень беспокоится за  меня. Но  парижские заставы за-
крыли, кареты включая почтовые, из города не выпускают. Мне 
очень хотелось поехать к нему, чтобы лично убедить его в том, что 
у меня все в порядке.

Те несколько часов, что я сидел на скамье в темном углу Наци-
онального Собрания, неподалеку от ложи писца, куда поместили 
короля, мне в голову упорно лезли разрозненные мысли, будора-
жа мое воображение.

Отовсюду доносились страшные проклятия против короля, 
мешая мне сосредоточиться на собственных мыслях; горлопаны, 
позабыв про стыд, жаждали немедленных похвал Собрания; они 
торжественно вздымали изуродованные клочья плоти швейцар-
цев, пропитанные кровью обрывки их мундиров, обломки мебели 
и  испорченные картины, захваченные в  качестве добычи в  Тю-
ильри; шествие сопровождалось страшным шумом.

Примерно в  семь вечера я  потихоньку подошел к  ложе, где 
сидел король. Ее охраняли несколько пьяных негодяев, не обра-
тивших на  меня никакого внимания, так что мне даже удалось 
приоткрыть дверь ложи. Передо мной предстало печальное зре-
лище: король, понурый, с  усталым лицом, сидел возле барьера 
и  бесстрастно взирал через зрительную трубу на  горлопанов, 
кричавших то по очереди, то все разом. Рядом с королем сидела 
королева; косынка ее и носовой платок промокли от слез и пота; 
дофин спал на коленях у королевы, голова его покоилась на коле-
нях мадам де Турзель. Принцесса Елизавета, мадам де Ламбаль 
и  Мадам Руаяль сидели в  глубине ложи. Желая хоть как-то об-
легчить положение короля, я предложил ему свои услуги, но он 
отказался, напомнив, что, разговаривая с ним, я каждую минуту 
подвергаю себя опасности. Еще он сказал, что сегодня он будет 
ночевать в Люксембургском дворце1. Королева попросила у меня 
носовой платок; платка у меня не было, так как я перевязал им 
виконта де Майе, которого вырвал из рук вооруженных пиками 
головорезов. Я  отправился искать носовой платок. Позаимство-
вав платок у хозяина буфета, я пошел обратно, но пока я ходил 
за  платком, сменились часовые, и  к  ложе меня не  подпустили. 

1 Собрание хотело предоставить низложенному королю Люксембургский дворец, 
но санкюлоты потребовали, чтобы Людовика со всей семьей заключили в тюрьму 
Тампль.
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Меня даже попытались арестовать и  отвести в  Коммуну, иначе 
говоря, на  верную смерть. Но  проходивший мимо националь-
ный гвардеец сказал, что знает меня, и сказал, где я живу, хотя 
и не смог назвать моего имени; он оказался одним из тех гвардей-
цев, которые задерживали меня на этой неделе. Пока караульные 
разбирались, мне удалось улизнуть; пробежав по темным кори-
дорам Собрания, я нашел убежище в буфете и тотчас послал та-
мошнего мальчишку-слугу на поиски платья, в которое я мог бы 
переодеться.

Прежде чем покинуть стены Собрания, я решил отыскать моего 
кузена Шарля де Шабо; зная необузданную натуру этого молодого 
человека, я опасался, как бы он по неосторожности не совершил 
какой-нибудь непоправимый поступок. Увы, я словно предвидел 
его участь. Я нашел его в Собрании — ​он подменял часового, ко-
торый отправился обедать. В тот день я видел своего несчастного 
друга в последний раз. Разделив с Шарлем хлебец и воду со смо-
родиновым сиропом, я заметил, что он с трудом сдерживает гнев, 
и стал уговаривать его быть осторожным; в ответ он сказал мне, 
что если мимо пройдет Кондорсе, он плюнет ему в лицо. «Доро-
гой Шарль, — ​сказал я ему, — ​у тебя есть родители, которые любят 
тебя больше, чем ты того заслуживаешь; подумай о них и сохрани 
себя, чтобы не причинять им горя». Он пообещал, и мы расста-
лись с ним — ​как оказалось, навсегда.

Благодаря найденным для меня отрепьям, я беспрепятствен-
но добрался до  предместья Сен-Жермен: я  хотел узнать, что 
стало с  нашими друзьями, ибо все время, пока продолжалась 
стрельба и канонада, я находился в стенах Собрания и терзался 
догадками об их участи. Каждый раз, стучась в очередную дверь, 
я  вздрагивал, готовый услышать весть о  гибели хозяина дома. 
Однако меня заверили, что ярость народа обрушилась только 
на швейцарцев, а все остальные защитники дворца успели уйти 
и  скрыться; из  них погибли только двое или трое. Я  побывал 
у герцогини де Майе, которая, к счастью, в то утро не смогла по-
пасть во дворец. Она сообщила мне, что виконта де Майе при-
вели домой, а принцесса Тарентская и мадемуазель де Турзель 
вопреки слухам остались живы.

Но, увы, какое жуткое зрелище являли собой улицы вечером 
того страшного дня! Видимо, для того, чтобы заполнившие их ди-
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кари могли насладиться своей кровавой победой, они были осве-
щены особенно ярко. Улицы, прилегавшие к площади Карузель, 
были забиты телами мертвецов, раненых и  свалившихся возле 
них пьяных. Строения, окружавшие Тюильри, сгорели. Во  дво-
ре пламя пожирало вышвырнутую из окон дворца мебель и тела 
марсельцев, павших от  первого залпа швейцарцев. По  улицам 
бесцельно бродили люди со  зверскими лицами. Воспоминание 
о парижских улицах, какими они предстали передо мной в тот ве-
чер, преследовало меня всю жизнь.

Перейдя площадь Карузель, я вошел в сад Тюильри и напра-
вился к  зданию Собрания. Несколько человек звериного вида 
с  ружьями в  руках обшаривали засаженные деревьями уголки 
сада в  поисках швейцарцев и  аристократов. Неподалеку про-
звучало несколько выстрелов, однако никого не  убили; за  себя 
я не боялся, ибо одежда, которую раздобыл мне мальчишка-бу-
фетчик, ничем не отличалась от отрепьев этих головорезов.

В Собрании меня заверили, что короля не  будут переводить 
в  Люксембургский дворец; его признали государственным пре-
ступником, и теперь доступ к нему без письменного разрешения 
Коммуны запрещен. Я  вышел из  Собрания и,  опасаясь, как  бы 
за мной не стали следить и не обнаружили мое жилище, отпра-
вился ночевать не к себе, а к брату.

Став свидетелем неописуемых ужасов, я чувствовал, как душу 
мою наполняет великое отчаяние. Но больше всего меня угнета-
ла мысль о том, что виновники этой бойни взяли верх и останут-
ся безнаказанными. Весь день снедаемый тревогой за  близких, 
я особенно обрадовался встрече с братом, его женой и Лазовским. 
Спустя несколько часов у  нас попросили убежища четыре офи-
цера-швейцарца, которым удалось спастись от убийц; среди них 
был и Дюрлер. На следующий день рано утром швейцарцы ушли.

11 АВГУСТА 1792 ГОДА

В одиннадцать утра мой лакей сказал, что ему удалось пови-
даться с Турзель и мадам де Пуа: с ними все в порядке. Однако 
бойня продолжалась, народ с  удвоенной яростью расправлялся 
со швейцарскими гвардейцами, которым вчера удалось спастись.
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Мы завтракали, когда нас предупредили, что к дому брата при-
ближается целая толпа вооруженных пиками головорезов и они 
уже свернули с бульвара; так как у брата обычно проживал кто-
нибудь из  офицеров-швейцарцев, бандиты намеревались про-
извести у  него обыск. Тотчас мы приняли решение разойтись; 
как оказалось, я надолго расставался с родными. Я ушел вместе 
со своим лакеем; невестка, хрупкая женщина на восьмом месяце 
беременности, была вынуждена укрыться в доме одного из сво-
их слуг; брат отправился в секцию, чтобы попытаться получить 
охранный лист, а Лазовский, как я и полагал, остался дома. Про-
щаясь, я сказал им, что, скорее всего, уеду в Руан.

Я отправился в  Собрание, чтобы узнать, жив  ли еще король. 
По  дороге я  зашел к  герцогу Шуазелю; его отец1 заверил меня, 
что Шуазель находится в надежном убежище. Улицы выглядели 
уже не столь ужасно, народу встречалось мало, но, не желая под-
вергаться оскорблениям, я решил не рисковать и натянул на себя 
вчерашние лохмотья. На  перекрестках толпились кучки людей, 
вяло бросавшие ругательства в сторону не угодивших им прохо-
жих, но, похоже, эти люди уже не хотели повторения 10 августа.

Я вышел к Вандомской площади. Какой ужас! Площадь была 
заполнена построенными в колонны головорезами; каждый дер-
жал пику, на острие которой трепетал либо клочок истерзанной 
плоти швейцарцев, либо обрывок швейцарского мундира. Их сом-
кнутые ряды преграждали вход в Собрание. Среди оглашавших 
площадь диких воплей и  проклятий звучали угрозы выпустить 
кишки королеве и требования головы короля. Поняв, что любая 
попытка проникнуть внутрь Собрания окажется безрассудством, 
и даже в случае успеха я ничем не смогу помочь королю, я, с горе-
чью сознавая собственное бессилие, пошел по улице Сент-Оноре.

Площадь Людовика XV являла собой жуткое зрелище, заслу-
живающее, тем не  менее, того, чтобы я  сказал о  нем несколько 
слов. Статую короля окружала плотная толпа; ею, похоже, руко-
водили несколько головорезов; они останавливали повозки, вы-
прягали лошадей и  привязывали их к  концам пяти или шести 
веревок, опутывавших шею и  ноги статуи. Несколько человек 
пытались выдолбить из мрамора железные скобы, чтобы статуя 
скорее рухнула. Те, кто не присоединился к разрушителям, воору-

1 Подполковник маркиз Шуазель-Бопре.
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жившись палками, рыскали по площади и набрасывались на про-
хожих, особенно на тех, кто был одет более или менее прилично, 
и, называя их аристократами, забивали до смерти; одетых попло-
ше они называли ворами и заявляли, что согласно декрету Ком-
муны, принятому накануне, все воры караются смертью. В  ре-
зультате площадь являла собой поле, усеянное трупами; сразу 
несколько десятков, а то и сотня негодяев бросались на несчаст-
ного и, без всяких обвинений, не слушая ни оправданий, ни кри-
ков о пощаде, расправлялись с ним. Один несчастный был забит 
совсем рядом с тем местом, где укрылся я, так что даже чулки мои 
оказались забрызганными кровью и мозгами.

Увидев, как при падении статуи Людовика XV куски мрамора 
раздавили едва ли ни сотню республиканцев, явившихся на пло-
щадь содействовать разрушителям, я  испытал печальное удо-
вольствие.

Проходя по мосту Людовика XVI, я увидел, что на набережной 
все еще лежат трупы. Я  направился домой, но  меня остановил 
слуга, которого я  послал на  улицу Бургонь, дабы удостоверить-
ся, что возле дома меня не подкарауливает опасность. Подбежав 
ко мне, он предупредил, что по улице, где я жил, прогуливают-
ся какие-то типы, которые постоянно озираются, словно кого-то 
выслеживают, и то и дело останавливаются у дверей моего дома1. 
Следуя его совету, я решил не идти домой, а отправился к мадам 
де Леви, проживавшей в конце улицы Сен-Доминик.

Туда же я велел прийти всем своим слугам, а также слугам мо-
его отца; отдав им надлежащие распоряжения, я приказал отве-
сти моих верховых лошадей на задворки Военной Школы. Я еще 
раньше велел обследовать тамошнюю местность, и меня завери-
ли, что патрули туда не заглядывают. Я строго распорядился на-
крыть седла одеялами, дабы со  стороны казалось, что лошадей 
вывели погулять.

Отъезд был сопряжен с множеством трудностей. Я был уверен, 
что существуют самые строгие указания относительно тех, кто 
пожелает покинуть Париж. Новая власть не хотела, чтобы пред-
назначенные на  заклание жертвы избежали своей участи, а  все 
говорило за то, что мне предстояло стать одной из них. Паспорт 

1 Особняк герцога де Лианкур был расположен на улице Варенн, неподалеку от 
пересечения улицы Варенн с улицей Бургонь.
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на мое имя был очень старый, и, если бы меня остановили, то не-
пременно завернули бы обратно в Париж; следовательно, пред-
стояло прорываться силой, но желательно без шума.

От мадам де Леви я вышел в сопровождении только своего ла-
кея-англичанина; в надежде, что нас примут за иностранцев, мы 
разговаривали очень громко. Возле Военной Школы мы наткну-
лись на патруль, вооруженный пиками; шайка головорезов шла 
медленно, а когда мы их обогнали, вслед нам полетели насмешки 
и ругань. Завидев своих лошадей, я отпустил слугу, велев ему по-
прощаться за меня с моими родными и друзьями. Быстро вско-
чив в седло и выхватив пистолет, я поскакал галопом по дороге 
на Версаль.

Предисловие, перевод с французского 
и примечания Елены МОРОЗОВОЙ


