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Иванна Нохрина

МОНАСТЫРЬ НАПРОТИВ

На моей работе окно ниже тротуара. Восемь часов в сутки будне-
го дня я провожу под стук обуви. За стеклом надежная решетка, и 
белая краска на ней покрыта слоем коричневой грязи. Бездомным 
котам приходится просовывать морду между ее штырями, чтобы 
заглянуть в мою пасмурную обитель и иногда взгрустнуть со мной 
вместе. Их жизнь перестает быть предельно несчастной при встре-
че с унылостью моего взгляда. Они вмиг осознают крайность чужо-
го дна при сравнении его с тротуаром, на котором стоят их лапы. 
Я всерьез подумываю ввести для них определенную таксу за такие 
подглядывания. Жизнь воспитала во мне уверенность, что любое 
из удовольствий имеет свою цену. Почему же коты должны избе-
жать платежа?

Здание, где я работаю, плавно переходит в морг, через дорогу от 
которого уже двенадцатый век, возвышается неприступная крепость 
мужского монастыря. Его обитатели не любят запаха моих сигарет, 
который я посылаю вслед их струящимся рясам. Меня не смущает 
этот факт, я тоже не люблю церковного ладана и лепестки искус-
ственных цветов, которыми они посыпают районные клумбы на слу-
чай тусклой осени. 

Когда приходит время дождя, я курю, не отходя от дверного ко-
зырька над входом. По моим ушным перепонкам музыкальными 
тарелками в это время ударяет колокольный звон. И, чинно выша-
гивая, один или двое священников направляются под его соло к сто-
янке припаркованных рядом машин. Мне больше не хочется курить, 
но я курю, чувствуя, что кот еще не убрался от решетки. Я не позволю 
ему в такое сырое сегодня снова самоутвердиться, благодаря моей 
безысходности. К тому же мне любопытно посмотреть, чего еще нет 
у меня и что есть у этих. Над священниками сопровождающие их 
смиренно складывают длинные зонты. Те садятся в высокий черный 
«лексус», который бесшумно увозит их. Наверное, в рай. 

И.Т.Д.
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Я возвращаюсь с перекура в зал для переговоров. На повестке 
дня новая книжка для детей, воспитываемых в русле традиций 
православной церкви. Когда у меня будут дети, из этого русла они 
узнают только о Библии. Но пока детей у меня нет, и мой робкий во-
прос о надобности пополнять ряды макулатуры, вызывает всплеск 
шиканий со всех сторон. Тираж книги предполагается снять с про-
изводства из-за того, что зверушки по ее сюжету мало молятся. Я 
поднимаю, как в младших классах руку, и отпрашиваюсь в туалет. 
Мне необходимо подсунуть виски под холодную воду и смыть с 
себя, всенепременно смыть облепляющие со всех сторон местные 
диалоги. 

По дороге к туалету обнаруживаю на коридорном столике истре-
панные издания Зигмунда Фрейда, подброшенные, наверняка, ре-
волюционно настроенным зверем. Открываю дверь в свой кабинет, 
где даже через закрытое окно слышен визг застрявшего головой в 
решетке кота. 

— Это ты? — спрашиваю его. — Ты принес либидо в наш оплот 
нравственности?

Кажется, он и рад бы высказать мне все, но как раз сейчас ему не 
до задушевных монологов. Я же замечаю, как между его растопы-
ренных лап еще брезжит цвет зеленки. И этот цвет на его одомаш-
ненной кем-то кошачьей промежности, вмиг освещает серость про-
мозглых издательских дней. Я понимаю, что вырвавшись сейчас из 
капкана оконной клетки, он больше не притащится сам и не прита-
щит за собой кошачью свору, дабы лицезреть человеческий зоопарк 
в моем лице. Потому что нельзя чувствовать себя господином перед 
тем, кто знает, что у тебя нет яиц.

В дверях туалета я столкнусь с пожилым мужчиной в погонной 
форме, который, под звук сливающейся воды в унитазе, оглушит 
меня декламацией: «Великие люди смывают свои грехи!» Я не осме-
люсь приблизиться к раковине и, не отводя взгляда от величествен-
ного выражения на его лице, покину место отпущения все той же 
грешницей. 

Дождь по-прежнему будет надрываться, вторя потоку из унитаз-
ного бачка, будто оправдывая слова человека в форме и помогая не-
честивцам приобщиться таинств. В чужом городе такой же ливень 
обычно вызывает надежду на романтичные моменты, которые сти-
рают память о времяпрепровождении под рабочими козырьками. 
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Когда же ты куришь в пасмурный день возле ненавистной работы, 
то думаешь о наслажденьях, таящихся в далеких городах.

 Там ты всегда искренне с кем-то близок, именно оттого, что во-
круг незнакомые улицы и бессмысленно звонить бывшим любовни-
кам, желая скрыться от затосковавшей по ласке плоти. Ты стоишь 
под крышей универмага и не знаешь, в какую направиться сторону, 
чтобы добраться до своего временного пристанища, где, приняв уже 
в гостиничном душе алкоголь, вкусить ущербной любви с самой со-
бою. Лично мне не оказывали сочувствия достаточное количество 
раз, чтобы я научилась жить без своей собственной поддержки. В то 
же самое время, мои бывшие соучастники валяются на собственных 
уютных кроватях, совсем не тоскуя обо мне, ведь им, с моей стороны, 
не оказывалось сочувствие ровно столько же. 

И всем нам известно, что никто не возникает из ветхого прошлого 
поздним дождливым вечером от искренности к кому-то конкретно-
му. Но всем нам известна периодически возникающая потребность 
игры, где лгут, что ты нужен; а ты, в свою очередь, лжешь, что тебе 
это дорого! В чужом городе теория вероятности с высоким процен-
том прогнозирует отсутствие греха обмана собственных же чувств. 
Здесь твое одиночество накаляется до предельной температуры и 
буквально притягивает желанный в столь пасмурный вечер достой-
ный субъект вожделения. Невозможность отказаться от чьей-то вне-
запной доброты тут по-настоящему возможна по причине непри-
творной влюбленности. Именно за такой невозможностью я всегда 
отправлялась в дорогу. 

Мокрым холодом подует в мое лицо со стороны монастырских 
стен, и я улыбнусь на недовольно пробегающего в сторону морга 
взъерошенного кота. Его путь уже никогда не доставит в конце столь-
ко же удовольствия, как еще предстоящий мой. Ведь те многочис-
ленные попытки выбраться из кокона физической невинности, то 
и дело возвращавшие меня мысленно к воспоминаниям о мужском 
притязанье, так и не позволили, даже с прорывом его твердой обо-
лочки, раскрыть мне красочности интимного мира. Я по-прежнему 
витаю в утопичных представлениях о том, что французы именуют 
«маленькой смертью». И колокольный звон повинен в этом так же…

То была маленькая деревянная церковь, и я сидела на скамейке 
возле стены, после третьей в своей жизни исповеди. Я всегда сади-
лась, потому как могла потерять сознание от духоты и запаха лада-
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на. На мне была темно-зеленая юбка и толстые шерстяные рейтузы, 
из них еще постоянно лезла шерсть, и ноги в них напоминали двух 
огромных волосатых гусениц. 

Толпы старух, у которых душно пахло изо рта и еще нафталином 
от одежды, заполонили и без того жаркое помещение. Они добросо-
вестно крестились и кланялись. Иногда одна из них отделялась от 
общего стада, чтобы подбежать ко мне и дернуть за руку:

— Чего сидишь?! Сейчас нельзя сидеть! — громко шептала мне в 
лоб, который я хмурила, стараясь из-за нее не задохнуться.

Мне приходилось вставать, но равновесия хватало ненадолго. И 
пару раз качнувшись, я почти падала обратно на скамью. Так случа-
лось регулярно. 

Как-то раз рядом со мной опустился мальчик, старше меня на 
целую детскую жизнь. Я знала, что он нездоров и ходил в церковь 
будто на поводке за своей мамой. Обычно он стоял рядом с ней, бес-
покойно ковыряя в носу, точно решая задачу, изредка просверливая 
меня своим мутным взглядом. Я тогда тотчас вся оголюсь волокна-
ми нервов, теребя шерсть на своих гусеницах и стараясь не смотреть 
в его сторону. Никогда во мне не числилось страданий инфантилиз-
ма, и из взросления через ясли и садики я была осведомлена о раз-
личии между биологическим строением мальчиков и девочек. Но 
нависший надо мной тип заползающим своим тяжелым дыханием 
вглубь моих внутренностей внушал не боязнь боли, оправданной 
мальчишеской симпатией. Я ощущала тогда холод первобытного 
страха, исходящего от его образа, склонного к запретным пакостям. 

Он подвинется ко мне слишком близко, и бедром я почувствую 
жар его бедра, хотя места на скамье будет достаточно. Наклонит-
ся, касаясь острых концов платка на моей голове, и станет развязно 
посылать в меня гул сладострастья, а я отвечать ему болезненным 
подергиваньем головы. И тут он положит свою огромную ладонь с 
тонкими неровными пальцами, на мои ножки. В то самое место, где 
девочка ощущает себя девочкой. 

— Это юбка? — приглушенно и невзначай осведомится он. 
И я не смогу закричать от жара прилившей к вискам крови, под 

гул расшатанных донельзя колоколов и звон общей молитвы. Ни 
одна из старух, что то и дело следили за мной, всего происходящего 
не заметит. Я буду переводить неровный взгляд с одной на другую, 
но все будут так же монотонно вытягивать молитвы, будто находят-



139

ся не в церкви, а на соревновании по блеянью. Несколько раз я по-
рывалась встать, но он, надавливая своей рукой, не давал мне этого 
сделать и зло бубнил в ответ на мои попытки.

Потом мама выведет меня поплакать на улицу. Тогда, как и сегод-
ня, медленно тянулась осень. И так же как сейчас — разряжался мед-
ный гром. Но, несмотря на нынешние пачки сигарет в моих легких и 
выхлопы прибывающих на парковку «лексусов», дышать в то давнее 
утро было намного сложней. И еще долгие годы мне не придется ка-
яться перед священником, что от частых осенних осадков так остро 
хочется тепла мужского тела. И неизвестно, сколько еще близость 
чужой плоти не будет доставлять моей ненасытности необходимого 
удовлетворения. 

♦


