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ОТ ПЕРЕВОДЧИКА

Фламандка Хелеен Дебрюйне (1988), автор остроумных газетных 
колонок и ведущая популярной радиопрограммы, выводит в своем 
первом романе «Филонщики» живописную череду персонажей, знако-
мящих нас с повседневной жизнью Бельгии. В сонном городке Розеларе 
оказались петербурженка София, темнокожий чемпион Макс, сбе-
жавшая из Италии Мариэлла. Мир тесен, а уж Розеларе и подавно…  

Хелеен Дебрюйне

ФИЛОНЩИКИ

(фрагмент из романа1)

Казалось, кто-то перенес монастырь «Матерь Божья, утешитель-
ница скорбящих» на подъемном кране из русского раздолья и ни-
чтоже сумняшеся засадил в Вестхук. Церквушка была покрыта раз-
ноцветной черепицей, налицо была и башенка с лоснящейся желтой 
луковкой. Именно так Виллем представлял себе православные рус-
ские церкви. Тут же стояло беленое известью строение, в  котором 
жили монахи. В палисаднике копошились крупные куры.

На лавочке на солнцепеке сидели трое упитанных бородатых 
монахов в рясах. Один из них чистил картошку ножичком, лезвие 
которого от долгого употребления стерлось и приняло форму полу-
месяца. В ногах у него стояло ведро, куда он ронял длинные спирали 
очистков.

Из «субару» высунулась левая нога на шпильке, а за ней появи-
лась и сама София; она выволокла из машины мать, водрузила на 
нос большие солнечные очки и взяла Матушку под руку.

1Публикуется с разрешения автора и издательства «Трудовая пчела» (De bezige bij, Amster-
dam). Перевод выполнен при поддержке Фламандского литературного фонда (VLF).
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—  Мерси, что подбросил, Виллем, — сказала она. — Но тут в самом 
деле красиво, тихо. Сам теперь убедишься.

Они с матерью направились к монахам.
—  Отец Томас здесь? — спросила София.
—  Отец Томас?
Троица переглянулась.
Наступила тишина, лишь картофельные очистки глухо шлепа-

лись в пластмассовое ведро.
Тот, что слева, кашлянул и поскреб бороду. Сидящий посередине 

монах пихнул его локтем и сказал: «Да расскажи ты им».
—  Отца Томаса здесь больше нет.
—  Мы давно уже заметили, что вера в нем убывает, — сказал чи-

стильщик картошки, — Бог дал, Бог и взял. Вряд ли он в ближайшее 
время вернется. Вещей он не оставил.

—  Только рясы его и молитвенники здесь.
—  Может, это он по зову господню. Ну, или по зову дьявола. Уж 

очень он вином баловался последнее время.
—  Но ведь он мне встречу назначил, — с трудом вымолвила София.
Виллем как раз подошел и, подбоченившись, встал рядом. Мари-

элла с отцом из машины не вышли. До Виллема явственно доноси-
лись обрывки итальянских фраз.

—  Такие дела, — сказал средний монах, поднимаясь и кладя руку 
на плечо Софии. — А вы по какому поводу?

—  По словам отца Томаса, в меня вселилась какая-то нечисть, жа-
луюсь на вялость и проблемы с кишечником.

—  Tiens! Что ж, и я изучил пути дьявола. Может быть, я смогу вам 
помочь. Пойдемте в храм.

—  Погоди, София. — Виллем насторожился. Давно ли он читал 
в газете про шарлатана, по вине которого в процессе изгнания беса 
утонула девушка?

Монах не походил на плута, но кто его знает. Если какой-то недо-
умок навредит Софии, Виллем себе этого никогда не простит.

—  Мне с вами зайти?
—  Любопытным здесь не место, так дело не пойдет — мы вам не 

ярмарочные фокусники. Вы верующий?
—  Нет, но, э… может, София хочет моего присутствия.
—  Если вы неверующий, то не сможете помочь. Молитвой. Так 

что лучше уж мы без вас.
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Нет бы этому монаху заткнуться, он Софии и слова вставить не дает.
—  София, тыбыхотелачтобыя…
—  Non, non, Виллем, merci, все в порядке, правда.
—  Да что он там с тобой вытворять будет?
—  Уважаемый, я  должен обследовать даму, это во‑первых. За-

тем мы — возможно — будем изгонять нечистую силу. Но не так, как 
в  ужастиках. Мы медитируем посредством интенсивной молитвы 
и исполняем определенные древние ритуалы. Физического насилия 
не применяем. К нему у зла все равно иммунитет.

—  Это верно, — сказал чистильщик картошки. — Вы тут посидите 
на солнышке с братом Петером. А я вам кофейку принесу.

На глазах у  Виллема монах повлек Софию в  церковь. Матуш-
ка засеменила следом. Ей, получается, вход не был заказан. По-
видимому, она как верующая сможет поддержать их молитвой.

Странное дело — бабы с этой их непонятной верой, подумал он. 
Что бы этот монах ни говорил, от описанного им действа за версту 
разило экзорцизмом. Лучше бы к врачу сходила, так нет же, пода-
вай ей эту немытую банду бородатых экстремистов. Где Россия, а где 
Европа… Стоп, это затертая фраза. Надо освободиться от предрас-
судков. В отличие от большинства людей, уверенных, что мыслят не-
предвзято, Виллем обладал строгим внутренним голосом, который 
не позволял ему мыслить штампами.

Брат Петер взял со скамьи наполовину очищенную коллегой-мо-
нахом картофелину и продолжил работу. Он указал на монаха, взяв-
шего Софию на буксир.

—  Он, брат Адриан, свое дело знает. Этот дар у него давно. И Бог 
к нему милостив. Возможно, он станет нашим новым архимандри-
том. Что ж, мы за, и епископ наверняка согласен.

—  Э? — Виллем рассеянно взглянул на сидящего рядом монаха.
Тот говорил, чтоб ему пусто было, на таком же западнофламанд-

ском, как и исчезнувший отец Томас.
—  Так, и какой же здесь расклад: голосовать будете? Демократия 

у вас, что ли?
—  Типа того. Кстати, после ухода отца Томаса мы остались втро-

ем. Теперь решение можно будет вынести в два счета.
—  Как случилось, что все вы здешние, из Западной Фландрии?
—  Это долгая история. Тебе интересно?
Не особенно, но отвертеться уже не удастся.
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—  Когда-то давно мы все трое жили в Вествлетерене. Знаешь его, 
наверно — там пиво варят. Короче, там нам разонравилось. Тамош-
ние монахи не сильно о Господе радели, им легкой жизни хотелось. 
А уж пивоварня эта! Целый бизнес раскрутили. Не от Бога это, если 
нас спросить. Вот мы и двинулись вместе в православную обитель 
в Гааге. Решили начать заново.

—  Ну и как?
—  Лучше не бывает, мужик. Во всем ощущалось присутствие Го-

сподне. Бог есть жар, Бог в нас, Бог с нами. Ну вот, и когда архимандрит 
Гаагского монастыря захотел, чтобы мы основали новый монастырь 
в Вестхуке, нас долго уговаривать не пришлось. Мы здешние. И у него на 
примете был еще кто-то, говорящий по-русски, тоже из Западной Флан-
дрии, для привлечения местных русских это самое оно. Понимаешь, 
раньше и здесь Бог чувствовался во всем, но теперь его поубавилось. Так 
что без дела не сидим. Распространяем слово Господне по всему миру, 
allez, Вестхуку. Лиха беда начало. А народ между тем тянется в наш храм. 
В Вестхуке немало мятущихся. Да и русских женщин хватает. По их сло-
вам, они перебрались сюда, потому что мужики здесь лучше и меньше 
водки глушат. Но чего-то им все же недостает. Матери, подруг, русской 
души — поди разберись. Как раз эти блудные овечки и ищут у нас утеше-
ния. Так что мы тут все поголовно шпарим по-русски.

Виллема снова охватило необъяснимое отвращение к  храмам 
и верующим. У него просто в голове не укладывалось, что какие-то 
бредовые байки так легко овладевают умами.

Да и служителей бога это не красит, ведь русские женщины — лег-
кая добыча. Приедет такая сюда и окажется одна-одинешенька в чу-
жой стране с мужиком, у которого мошна, может, и потолще, зато 
изо рта воняет. Да взять хотя бы ту же Софию. Хотя нет, к ней это 
как раз не относится. Она не из-за денег на это пошла, ведь Мариэл-
ла рассказала ему прошлой ночью про наследство. «You don’t know 
about that?» — удивилась она. Нет, об этом он, черт побери, поня-
тия не имел. Зачем же тогда он ей понадобился в  качестве гаран-
та для матери? Он вовремя подавил закипающий гнев. Дело скорее 
всего в налоговых тонкостях. Идею, должно быть, Лионель подки-
нул. Надо бы расспросить Софию, но она с утра не в себе. Успеется. 
К тому же вид у Матушки, надо отдать ей должное, — другого слова 
не подберешь — цветущий. Не похоже, что это воплощение здоровья 
собирается в ближайшие десять лет отдать концы.
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Ведь сколько лет уже прошло, а Лионель все не уставал радоваться мо-
менту отделения самолета от земли, успокоительной рутине улыбчивых 
стюардесс, в сотый раз демонстрирующих то, от чего в случае реальной 
аварии не будет никакого толку. Томас сидел бок о  бок с ним. Он еще 
не свыкся с синим костюмом, заменившим сутану. Странно смотрелась 
и длинная седая борода, с которой он, по-видимому, пока не готов был 
распроститься.

—  Послушай, Томас, я тут почитал про Комарово: очень даже интерес-
ная история. Ты в курсе, что это довольно долго была территория Финлян-
дии? А  потом Советы построили там дачи. Шостакович, например, там 
дачу получил, ученые, поэты…

—  Анна Ахматова, — кивнув, сказал Томас, которого Лионель все еще 
мысленно называл отцом Томасом. — Слыхал про такую?

—  Хм. Кажется, София ее любит. Даже наизусть читает. Красиво, 
по-русски. Но поэзия — не мое. Я больше изобразительным искусством 
увлекаюсь. Причем современным. Фабр. Дельвой. Мужики, ничего не 
скажешь. Но что коммунисты видным людям из Петербурга дачи раз-
давали, а остальных в бетонные корпуса запихивали — дикость, если 
меня спросить.

Лионель, в эпоху Тэтчер обратившийся в неолиберализм, всецело пола-
гался на корректирующую способность свободной экономики и вставал на 
дыбы при малейшем вмешательстве властей… Система, не позволяющая 
людям отличиться, нежизнеспособна. В мире без исключений можно по-
дохнуть от скуки. Стремление к успеху свойственно человеческой натуре.

—  Выходит, отец у Софии был большой шишкой, раз ему там дачу 
выдали.

—  Это факт. Хотя она не любит об этом говорить.
—  Ну да? Даже с тобой?
—  Я не вправе об этом рассказывать. Меня связывает тайна исповеди, 

этого даже сан архимандрита не изменит. Сказанное на исповеди навсегда 
остается в тайне.

Лионель кивнул, вздохнул, снова затих. После недолгого сомнения он 
все же отважился задать вопрос:

—  Послушай, в интернете я ничего не нашел о месторождениях газа 
в Комарово. Но это нам на руку, верно?

—  Само собой! Сейчас ориентировочная стадия, этого пока особо не 
раззванивают. Хотят начать с пробного бурения, а для этого, конечно, ну-
жен участок.
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Вот на этом-то участке и стояла дача покойного тестя Лионеля — 
бывает же такое везение. Все необходимые изыскания он провел, уж 
он-то не провалит дело из-за этого словоохотливого попа, бойко го-
ворящего по-русски. Вся Европа пресмыкается перед Россией, это он 
в интернете прочитал — там месторождения газа, на котором рабо-
тают остатки европейской индустрии и частные хозяйства. Премьер-
министры европейских стран иногда в панике призывают основать 
энергетический союз и тем самым сломить мощь России, но быстро 
умолкают. Их усмиряют лоббисты Газпрома, крупнейшей компании 
в России и крупнейшего в мире газодобывающего концерна: только 
в 2111-м продукция Газпрома составила 513, 3 миллиарда кубов газа. 
Под контролем Газпрома находятся 17 процентов мировых запасов 
газа. Это серьезный игрок. Каждая из европейских стран торгуется 
с  Газпромом в  одиночку. Компания, естественно, потирает руки: 
таким образом легко сохранять высокие расценки. Фактически Газ-
пром и есть Россия: государство — его основной акционер, согласно 
Википедии.

Почему же тогда не нашлось желающих более серьезного кали-
бра, которые бы выложили на стол солидную пачку денег и выкупи-
ли у Матушки ее участок, осведомился Лионель у Томаса, встретив-
шись с ним в очередной раз в чайной «Коридор смертников».

—  Лионель, друг, ты Россию не знаешь. Здесь это так просто не 
делается. Торги тут — длительный процесс, у них свои правила. Надо 
знать, кто какую позицию занимает. Я не к тому, что тебе это не по 
зубам, а к тому, что страну ты не знаешь, лазеек в законодательстве 
не знаешь, а главное: языка не знаешь. А я знаю.

Так-то оно так, подумал Лионель, но когда Томас был там в по-
следний раз, до пострига: в 1997? В 1998? Такая страна, как Россия, 
на месте не стоит.

В ту же секунду Томас сказал: «Вижу, ты думаешь: а когда этот 
чувак там в последний раз был? Так вот: я регулярно в Россию езжу, 
каждый год. В ретрит».

—  Но ведь церковь и бизнес — два совершенно разных мира?
—  Все-то ты спешишь, Лионель. Не даешь мне высказаться. Хоть 

я и ценю это в тебе. Это еще ничего не решает. Русские, они такие: 
если ты их в спину не пырнешь, они тебя на произвол судьбы не бро-
сят. Кое-кто из этих парней многого добился, все эти годы действо-
вал с  умом. В  этой стране можно серьезно разбогатеть, тебе такое 
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богатство и не снилось. Надо уметь подмазаться к ребятам Путина. 
Возьми моих приятелей: они выдвинулись из самых низших слоев 
Газпрома. Я и сам удивляюсь, но они до сих пор со мной советуются. 
По вопросам веры — ведь после падения Берлинской стены у право-
славной церкви начался период расцвета, и  ее популярность про-
должает расти. Русские тоскуют по так называемой русской душе, 
и многие приходят за этим в церковь. Стало быть, и ко мне. Ну, в об-
щем… Бывает, они обронят походя что-нибудь о делах. Мне они до-
веряют, как раз потому, что я стороннее лицо.

Разговоры с  Томасом укрепляли в  Лионеле веру в  себя. Россия 
была новым миром, неизведанной территорией, которую такому, 
как Лионель, сам бог велел освоить. Лионель охотно соглашался — 
ему приелась предсказуемая Фландрия, которую он знал доскональ-
но, как содержимое своих кухонных шкафчиков. Надо слетать, про-
щупать почву, как минимум продать дачу, а может, подумалось ему, 
он и деньги вложит, непосредственно через этих ребят из Газпрома. 
Глядишь, и вернется с сюрпризом для Софии: удвоит ее наследство 
в ее же собственной стране. Они могли бы в один прекрасный день 
перебраться в Россию. Что им терять, если честно?

Как назло, он сидел в тесном кресле самолета, как в тисках, и не 
мог в полной мере отдаться нарастающей эйфории. Надежда и воз-
буждение ударили ему в голову, как крепкий напиток: хотелось бе-
шено размахивать руками, прыгать по-боксерски, выбрасывая впе-
ред кулаки. Точно так же он себя чувствовал в тот раз, когда сунул 
в  чемодан презервативы. Тогда он тоже находился в  преддверии 
чего-то нового, необъятного, принял решение и должен был отре-
зать себе путь к отступлению. Когда он рассчитывался с аптекарем 
за пачку «Дюрекса», возбуждение, уже которую неделю охваты-
вавшее его при мысли о Софии, стало осязаемым, он сразу почув-
ствовал, как встает его член, набухая в штанине. Он ни секунды не 
думал ни о чувствах своей жены Анн, ни о неотвратимом разводе. 
Раз уж решился, надо действовать, безоглядно двигаться вперед, 
в иную жизнь.

Слава богу, я не стыжусь учиться на собственных ошибках, поду-
малось ему. Как это назвать — прозрение, что ли?

Надо вообще-то поставить Софию в известность. Но что он ей ска-
жет? Что рылся в Матушкиной тумбочке, когда та с Софией вышла 
погулять — эвфемизм для закупки никому не нужного хозяйствен-
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ного барахла, — пока не нашел свидетельство о праве собственности 
на госдачу? В море бумаг, пестрящих кириллицей, он-таки распоз-
нал искомые документы, сверив их со снимками соответствующих 
актов, которые прислал отец Томас.

Он столько уже успел наврать о своем разорении, что нагромож-
дать очередную ложь на эту и без того кренящуюся башню опасно. 
Разумнее промолчать, это как пить дать. Двигаться вперед, стиснув 
зубы. Добиваться успеха. Восстанавливать разрушенное. София не 
должна считать каждую копейку, ей нужен комфорт. Нужен мужчи-
на, на которого она будет смотреть снизу вверх.

Он позвонит ей только после заключения сделки. Кстати, тог-
дашняя ситуация с Анн не имеет ничего общего с нынешней. Ка-
кое может быть сравнение. Контекст, дружок, все дело в контексте, 
внушал он себе.

К горлу вдруг подступила тошнота. Должно быть, из-за перепа-
дов давления и спертого, сухого воздуха, какой всегда бывает в сало-
не самолета. Словно все в его жизни сместилось, перемешалось, а он, 
предоставленный самому себе, тщился разложить все по полочкам. 
Но как? Мир, в котором он хотел навести порядок, казался все более 
непонятным и враждебным.

Перевод с нидерландского
Нины ТАРХАН-МОУРАВИ


