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I

…А когда они пели вместе — это было хорошо.
Они нежно обнимали друг дружку за плечи и — сначала шли 

молча, покачиваясь, сопя и приноравливаясь к шагу: один к дру-
гому. Но потом входили в собственный замысловатый ритм и на-
чинали голосисто выводить куплеты… То нежно-тянучие — слов 
не разобрать, в  один как будто  бы длинный голос. То  дерзко-
ернические, отпугивающие, заставляющие прислушиваться дев-
чонок и краснеть баб. А то даже самые что ни на есть современно-
популярные — с криком и бессмыслицей в понятных словах.

Впрочем, последние получались у них хуже всего. Другое 
время…

Но все-таки и с этим их тоже не обрывали, давали допеть. Ведь 
вся улица слушала.

А пели они по-настоящему больше всего в праздники и воскре-
сенья. Или когда выпивали чуть-чуть — для этого сходясь и на-
ходя друг друга в любую погоду, интуитивно двигаясь навстречу 
по исполосованной вдоль и поперек рубчатыми отпечатками ре-
зиновых шин поселковой дороге.

Они кружили между штакетниками палисадов, выбредали 
на задние чьи-то дворы Кривощекова к огородам с мелкоцвету-
щей розовыми звездочками зеленой картошкой, к высоким под-
солнухам с листьями из желтого шелка. И — пели, ох как пели!

А потом, если у них что-нибудь оставалось, допивали последнее 
и расходились по домам: хрипловатый Иконников в свою комна-
тушку в доме у дочери, а говорящий и поющий тенором Кривцов — 
в свой собственный дом. С четырехскатною крышей под красною 

жестью и с ажурным дымником над трубой — сам смастерил в са-
мом начале подпершей однажды пенсионной скуки.

Кривцов умел делать все. Имея тяжелые руки, насобранный 
за длинную жизнь редкий инструмент, целые склады хорошо хра-
нимого чистого и сухого дерева да уйму свободного времени, он, 
когда не гулял с  Иконниковым, пилил, строгал, точил, склепы-
вал и склеивал множество самых разных вещей. И всегда, и все — 
с одинаковым удовольствием.

Едко и далеко пахли, разваренные в липкой жестянке, густо-
коричневые леденцовые плитки столярного клея. Цеплялись 
за ботинки золотые колечки стружек, хрупая и сминаясь на мяг-
ком слое насыпанных в мастерской — и повсюду — опилок. А он, 
Кривцов, ходил среди этого мирка добродушным, счастливым — 
то ли князем, то ли императором, — светло удивляясь всему внове 
сделанному. Табуретке ли. Полке ли под книжные разрозненные 
томики. Грустному ли и поместительному гробу — на заказ. Или 
самовару — с выправленным от древней примятости тускло бле-
стящим боком. Просто так выправленному. Как-то незаметно, что 
ли. Попутно…

Он сам радовался всякой возможности порадоваться и  по-
гордиться собственной умелостью. Погордиться не меньше, чем 
уличным громким пением. Принимал похвалы и задирал Икон-
никова, у  которого не случалось желания чего-либо постругать 
или попилить с  собственного дня его рождения, тем более те-
перь — в малюсенькой, до последней пылинки вычищенной, до-
черниной комнатушке.

Иконников же, в отместку, когда Кривцов чересчур уж расхо-
дился, быстро осаживал его…

— Все уважают… — тогда говорил он. — А Фридка-то, наверное, 
поболее бы всех цену настоящую назвала. В чем, в чем, а в руко-
месле да в  чистоте немцы лучше всех наших понимают. Пода-
рил  бы ты и  ей чего-нибудь. А  то  нехорошо… Поди, одну-то ее 
во  всем Кривощекове и  пропустил… И  оставил, вот, без всего. 
Хотя б — табуретку. Жалко, что ли?

Кривцов багровел, высоко на  лоб подбирал белые лохматые 
брови и зло отвечал вздрагивающим голосом:

— Молчи, пустозвон! Не заводись. Я  таких, как она, знаешь, 
где видал?
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— Ага, — хмыкал Иконников, радуясь, что сменил тему, — в гро-
бу в белых тапочках.

— Остришь? — чуть спокойнее замечал Кривцов. — А сам гвоз-
дя забить не умеешь.

Иконников пожимал плечами и, если был в гостях у Кривцова, 
поднимался, чтобы обиженно уходить к себе. А Кривцов подни-
мался, чтобы его проводить.

Они выходили во  двор, стуча ногами по  прогибающимся до-
скам крыльца, соря впечатавшимися в подошвы ботинок грязны-
ми опилками, но там — не прощались. Потому что, как-то вдруг 
и само собою, подступало желание о чем-нибудь попеть вместе… 
И они, не договариваясь и молча, сразу же шли туда, где можно 
было найти чего-нибудь немножко выпить. Для снятия ненужно-
го, мешающего пошуметь от души, торможения. Наконец обни-
мали друг дружку за плечи и вдруг начинали радовать сошедши-
мися в печальную толкотню голосами всех, без всякого разбору 
выходящих навстречу, людей.

Выходила и Фрида, — маленькая пересохшая старушка с бело-
снежными, гладко натянутыми на просвечивающую кожу воло-
сами, совсем не спрятанными — как у всех поселковых кривоще-
ковских баб — под совершенно одинаковыми косынками (густо 
насыпанные черно-маковые точки по всему полотну), но мертво 
лежащих наружу: волосок к волоску.

Выходила медленно, осторожно, с  тревогой взглядывая 
за близкий штакетник, — пройдут ли мимо пьяные крикуны, ми-
нуют  ли двор ее где-нибудь по  округе или все-таки — не ровен 
час! — выкатятся, выбредут, выйдут именно на него?

Случалось, и миновали…
Но сегодня Господь не отвел. Прибрели…
— Дай-ка, дай-ка, сейчас я ей крикну! — проглотив, недопето, 

последний куплет песни, сказал Иконников.
— Не лезь, — сказал Кривцов, разглядев старуху, безмолв-

но замершую в  дверях. Притихшую. Пошевеливавшую лишь 
только стиснутыми — должно быть — пальцами больших ла-
доней: спрятанные под передником, они там тихонечко вздра-
гивали.

И добавил:
— Я сам крикну, когда надо.

— Тебе лучше знать, — согласился Иконников, но  и  поторо-
пил: — Не опоздай. А то она вон уж и фигу тебе под подолом на-
вертела…

Растрепанная соседка Фриды со скучающим любопытством — 
ожидающе — навалилась кругло вздувшейся грудью на покачнув-
шуюся, разделяющую два двора, тонкую изгородь: будет скандал 
или все разойдутся с миром?

— Что? — закричал тогда, увидев и соседку, Кривцов. — Взяли 
Москву, гады фрицы? Взяли?

— Так ее, так! — засмеялся Иконников и, радостно разгляды-
вая выпирающую из-за изгороди фигуру, быстренько потер ладо-
нью о ладонь.

— Взрослые люди, — пробормотала соседка, устраиваясь по
удобнее, — а дурачатся…

— Цыц! — весело прикрикнул на  нее Иконников и  пьяно по-
казал язык.

Соседка подбадривающе засмеялась и мельком глянула в сто-
рону осторожно делающей шаг со ступеней Фриды.

Кривцов  же, перехватив ее взгляд, быстро засуетился, заме-
тался вдоль штакетника, завертелся на одном месте, выискивая 
у себя под ногами что-нибудь такое, что смогло б долететь до ста-
рухи. И  Иконников тоже, понимая всю важность момента, стал 
топтаться поодаль. Вертя головой. Оглядываясь. Щуря бесцвет-
ные глаза под белесыми ресницами. Делая озабоченный вид.

Нужного не нашлось…
Тогда задохнувшийся Кривцов тяжело изогнулся и — сопя — 

чуть не порезав руку, с трудом вытянул из земли целый пучок, 
затрещавшей обрываемыми корнями, грязной травы. С  кор-
ней  же, длинных и  в  клубок перепутанных, посыпалась сухая 
рыжая глина.

Иконников, не успев увернуться, замер, дрожащей ладонью 
быстро закрыв обсыпаемые пылью глаза. Запорошенные ресни-
цы запрыгали на тонких, морщинисто сжимаемых веках, силясь 
сморгнуть колющую муть.

Вертящийся грязный пучок промелькнул мимо и упал за шта-
кетник. До обидного близко.

Старуха, выпрямив и без того ровную спину, безмолвно отсту-
пила на прежнее место.
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— Может быть, хватит вам измываться над пожилым челове-
ком? — с большим, чем нужно, надрывом закричала вдруг сосед-
ка, откачнувшись от изгороди и сразу двумя руками подтягивая 
на себе неловко слезшее платье.

— Цыц! — снова повторил Иконников и  теперь погрозил 
кулаком.

— Ироды пьяные! — завопила тотчас же баба. — Счас к участ-
ковому сбегаю. Сделаю вам по пятнадцать суток…

— Я тебе сделаю, я тебе сделаю! — пытался перекричать ее под-
прыгивающий Иконников.

— За кого заступаешься, дура? — метался перед штакетником 
разгоряченный Кривцов, раскачивая серые, давно не крашенные 
дощечки. — За врага родной нашей власти советской?

— Я тебе счас разъясню, за кого! — кричала соседка, но теперь 
уже на бегу, отступая, ловко обпрыгивая мелкие грядки, набро-
санные по всей глубине огорода.

Иконникову без свидетелей стало скучно кричать.
Но Кривцов и не думал униматься.
Он снова и снова хватал что-то с земли у себя из-под ног и швы-

рял во двор старой Фриды.
Прозрачный трудовой пот, струящийся со  щеки на  шею, 

впитывая всю поднятую пыль, становился бурым и заметною 
полосой медленно затекал за  белый воротник праздничной 
рубахи Кривцова.

II

— Участковый сюда идет, — сказал вдруг Иконников, пытаясь 
удержать вскинутую в новом замахе руку Кривцова.

— А и черт с ним, — ответил Кривцов недовольно.
Осмелевшая Фрида, разглядев сквозь дверную щель идущего 

мимо милиционера, вновь выступила на  крыльцо, с  минуту по-
стояла, недовольно оглядывая набросанное, потом, ухватив стоя-
щий за косяком пухлый веник, стала подметать, не обращая вни-
мания ни на Кривцова, ни на Иконникова.

— Опять? — спросил у  них лейтенант Озерной, подходя 
ближе.

Кривцов, заправляя вылезшую из-под узенького потрескавше-
гося брючного ремня рубаху, недавно еще отглаженную и чистую, 
пожал плечами.

— Здесь не хотите отвечать, проследуем ко  мне. Там по  всей 
форме поговорим.

— Брось, лейтенант, — высунулся из-за плеча Кривцова обе-
спокоенный Иконников. — Мы это — так… Пошутили.

— Как же… Шутили они!.. — крикнула со своей стороны вновь 
наклонившая изгородь соседка. — Могли б и в меня попасть. Спа-
сибо, Бог миловал…

— Ври! — крикнул Иконников, подпрыгнув от  собственно-
го негодования.

— Без выражений оно бы лучше, — сказал Озерной и опять по-
вторил: — Пошли, я сказал.

— Ладно, веди, лейтенант, — засмеялся почему-то Кривцов 
и грязной ладонью пригладил волосы.

— За правду и пострадать можно, — опять слегка подпрыгнул 
Иконников, приноравливая свой мелкий шаг к широким шагам 
лейтенанта, идущего рядом с Кривцовым, и слегка успокаиваясь 
от мирного разговора с представителем поселковой власти.

Дошли скоро. Через две улицы на  третью, угловым крепким 
зданием из  почти черных бревен, ставленных на  высокий — 
в пол-этажа — кирпичный фундамент, стоял дом. Всего-то, одна-
ко, в четыре комнаты.

В одной из них, самой малой, ютилась худенькая паспортист-
ка. В  другой, самой большой, рядами перегораживая ее всю, 
стояли скамейки, на  которых посиживал иногда немногочис-
ленный, но говорливый поселковый народ. Чаще — мальчишки, 
сзываемые участковым Озерным для профилактической с ними 
беседы. В третьей, почти всегда темной, с одним лишь мелким — 
размером с  планшетку, которую носил на  боку лейтенант, — 
окном, обычно отсыпались не добредшие до дому, перебравшие 
где-нибудь от  радости или от  тоски неудачники-гуляки. Озер-
ной, закрывая за каждым из них тяжелую, всю в железе, скри-
пящую дверь с  круглою дыркою посередине, замыкая замок, 
чертыхался и злился, что это приходится делать. Тем более что 
домой после этого он сам уж не уходил — мало ли чего с ними 
спьяну вдруг может случиться? Охранял.
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Вошли в четвертую. Со столом и казенными стульями.
— Чаю хотите? — спросил участковый, ни к кому, собственно, 

не обращаясь.
— А почему бы и нет? — согласился Кривцов, уютно усажива-

ясь возле самого стола.
Лейтенант вышел в  сени, застучал какими-то кастрюльками, 

чайником и стаканами.
— Катя, ты кипятильник не видела? — донесся его голос от-

туда.
— Наверное, он на  сейфе лежит, — сказала паспортистка. — 

Сейчас посмотрю…
— Заваришь нам на  троих, как найдешь? — попросил 

Озерной.
— А если нет? — кокетливо спросила Катя.
— Оштрафую, — торжественно пошутил Озерной и, довольный 

собою, вернулся к задержанным.
Кривцов сосредоточенно разглядывал молчащий телефон. 

Иконников же, улыбаясь от неопределенности, тихонечко поко-
лупывал скамейку, на которой сидел.

Озерной подошел к окну, открыл форточку и, оборотясь к сте-
клу спиной, присел на низенький узковатый подоконник.

— Ну, — сказал Озерной, — и не надоело еще?
— Это вы про что? — быстро взглянув на  Кривцова, припод-

нялся Иконников.
Но участковый не ответил ему.
— Стерва она, Фридка, — устало посмотрел на лейтенанта Крив-

цов. — Знал бы ты, лейтенант, сколько уж лет она у меня в печен-
ках сидит. Рад бы выкинуть, а — не достанешь.

— И на каком основании? — спросил Озерной, снимая фураж-
ку и укладывая ее сбоку же от себя, на тот же давным-давно зада-
ми вытертый подоконник.

— На основании пережитой войны, — сказал Иконников, оби-
женный, что внимания на него почему-то не обращают. По край-
ней мере — в достаточной степени.

— Не понял, — сказал лейтенант.
— Куда  уж тебе, — поморщился Кривцов. — Ты и  не родился 

еще, а я уж к ней счеты имел…
— Молод ты, лейтенант… — сказал Иконников.

— А и ты не подзуживай, — посмотрел на товарища вдруг Крив-
цов. — Тоже недалёко ушел. Когда я с корешами до Кенигсберга 
дошагивал, ты еще лишь мамкину титьку кусал.

— Это я-то?! — взвился со скамейки Иконников. — Я в мастер-
ских уж тогда, в мастерских! Всю войну помню! Не отымешь…

— Все одно…  — отмахнулся Кривцов. — Сиди молча. Чтоб 
и не слышно тебя…

— Да идите вы… — обиделся Иконников.
Лейтенант снова зачем-то надел фуражку, прошелся по комна-

те, выглянул в коридор:
— Катя, скоро?
— Закипает уже, — откликнулась паспортистка и  зазвенела 

толстым стеклом тяжелых ребристых стаканов.
— Ты сядь, лейтенант, — посмотрел ему в  спину Кривцов. — 

А то я не стану рассказывать.
— Да будет вам, — примиряюще вздохнул Озерной. — Сейчас 

чаю попьем. Дадите мне слово, что перестанете обижать старуху, 
миром и разойдемся… Катя, ну долго тебя ждать?

— Нет, лейтенант.  Уж сегодня-то ты меня выслушаешь.  Уж 
сегодня-то я тебе все скажу. Может, поймешь тогда — не за мной 
досмотр нужен, а за Фридкой. Думаешь, мне не обидно?

— Я ничего не думаю, — строго сказал Озерной. — Хотите 
по протоколу? Получите. Катя, отставить чай…

— Ну, вот, — отозвалась паспортистка. — Сами не знаете, чего 
вам нужно. Лишь бы человека гонять.

Озерной быстрыми шагами подошел к  коридорным дверям, 
захлопнул их и опять стал возле окна.

Тонкие, мягко повисшие березовые ветки, расшевеленные пронес-
шимся ветром, шуршали и тонко царапали по наружному пыльному 
стеклу.

III

— А ты бы как себя чувствовал, лейтенант, если б вот тоже — 
домой после службы вернулся, и целый, и невредимый, а возле 
твоего, тобою ставленного единоличного забора, все те  же фа-
шистские рожи маячат? Скажешь, не обидно?
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— Не скажу, — сухо заметил Озерной.
— Это тогда возле их двора зону поставили, — пояснил Икон-

ников, со скукой поглядывая в окно. — Я помню. Два барака со-
строили и колючкою обнесли.

— Знаю, — кивнул лейтенант. — Пленных в те времена по всей 
стране в достатке было населено.

— То-то и оно… — сощурился Кривцов. — Я как думал: приеду, 
шинельку стряхну, и  все их лица, там увиденные, и  подлые их 
дела — из памяти долой. Противно помнить… Приехал…

— …а тут они, — вставил Иконников. — За колючкой. И опять — 
здрасте.

Озерной молча пожал плечами.
— Да что тебе говорить! — облизал губы Кривцов. — Кому по-

нять, когда сам я себе не объясню. Но тогда — сжался, глаза за-
крыл. Жить начал. А сердце, будто в кулаке держал, чтоб от злости 
не выскочило. Понимал: не вечно же они тут. Стерплю. Они свое 
отхрячат и попрут их обратно в собственную Германию.

— Все верно, — согласился лейтенант и посмотрел на закрытую 
дверь: может, следовало бы все-таки опять напомнить про чай? 
С ним — вроде как поуютнее…

— Дождался-таки: колючку срезали. Их — в  грузовики да 
на станцию. Домой пора, коли живы остались.

— Понятно, — кивнул лейтенант.
— Да ничего тебе не понятно, — шлепнул вдруг с силой широ-

кой ладонью по столу Кривцов. — Ничего! Ровным-то счетом ни-
чегошеньки.

— Фридка-то и не подумала уезжать. Осталась… — конечно же, 
поторопился вставить Иконников.

Кривцов медленно снял ладонь со стола, повернулся к Икон-
никову и, привычным движением одного пальца о другой шелу-
ша желтую кожу жесткой мозоли, тяжело произнес:

— Еще раз выступишь, — прибью.
— Но-но, — повысил голос Озерной.
Стало тихо.
Гибкие березовые ветви время от времени противно скреб-

ли по стеклу, — то ли сюда просились, чтобы впустили, то ли 
еще чего…

— Я — что? Я молчу… — чуть слышно произнес Иконников.

— Ну и молчи, — сказал Кривцов.
— Ну и молчу, — совсем неслышно пошевелил губами Икон-

ников.
— Так, может, к немцам-то у нее нет никакого отношения? — 

спросил Озерной.
— Это у  нее-то, у  Фридки? — приподнялся со  своего места 

Кривцов.
— На ихней кухне работала… — посмотрев на  него, сказал 

Иконников. И, увидев, что его не перебивают, досказал: — И до-
ступ наружу, за колючку-то — свободный был.

— К немцам у  нее отношение самое прямое, — усмехнулся 
Кривцов, — сама немка. От рождения. А про другое если отноше-
ние говорить, так оно, скорее, интернациональное: по ночам в ха-
лупу к начкару русскому бегала. Мало ему своих баб-то по округе. 
Так он и за немку принялся. Не брезгливый. Вошь тыловая…

— Может, оно и так, — сказал Озерной. — Но все-таки следует 
проверить.

— А ты проверь, проверь, участковый, — вытянул к нему злое 
лицо Кривцов. — Проверь и меры прими, наконец, положенные. 
Уведи меня от греха.

Озерной усмехнулся:
— Меньше руками размахивай, вояка! Нашел с  кем воевать. 

И — учти: свершишь деяние — попадешь под Кодекс. Статья 
найдется.

— Ой, страшно! — сказал Кривцов и встал, чтобы уходить.
Иконников тоже зашевелился, но пока с оглядкой: может еще 

чего надо участковому?
Но тот молчал и смотрел за окно на скрипящие ветки.
— Она с начкаром спала, — выглядывая из-за многими ладоня-

ми обмусоленного дверного косяка, сказал Иконников. — А это — 
предательство.

— Предательство, да не ее, — взглянул мимо говорящего 
Озерной.

— Кажется, поверил, — уже на крыльце сказал Кривцов и сплю-
нул в сторону, на тускло-желтые одуванчики.
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IV

Наутро, через поселковую почту, созвонившись с  областным 
управлением, лейтенант Озерной неуклюже выкатил из  сарая 
свой темно-синий мотоцикл. Закинул в коляску пустой рюкзак — 
останется время, почему  бы не побегать по  продуктовым лав-
кам? — и застегнул над ним на короткие ремешки туго натянутый 
черный брезент. С некоторым коротким разбегом завел мотор и, 
распугивая бестолково разбрасывающих крылья, прижимающих-
ся на  бегу к  земле, квохчущих кур, помчался через поселковую 
пылищу на серо-асфальтовый большак.

Кривцов дождался, когда мотоцикл пролетит мимо, прищурил-
ся, не поленился сходить к старухиному дому, бесполезно постоял 
перед ним, глядя на не замечающую его — за тюлевой занавеской 
стоящую — Фриду, судя по деревянному стуку, устало шинкующую 
дряблую капусту. Повернулся. Ушел к себе в комнату, зло захлоп-
нул дверь за собой и даже закинул на кованую петлю старый гре-
мящий крючок.

Два дня он ничего не делал. Никуда не ходил. В брюках и май-
ке лежал на кровати, смотрел в потолок с мелкими трещинами, 
рассыпанными по всей давней побелке, и только свистел иногда 
сквозь темные зубы что-то совсем неразборчивое.

На третий день в дверь тихо постучался Иконников, и пришлось 
открыть. Вместе с Иконниковым всегда приходили новости.

— Что? — неважно изображая равнодушие, спросил Крив-
цов. — Участковый вернулся?

— Да вроде нет, не видал, — пожал плечами Иконников. — Да 
теперь и все равно. Пусть бы и насовсем там остался.

— Это почему? — заправляя синюю майку в мятые брюки, по-
интересовался Кривцов.

— А так… Незачем. Фридка-то померла ночью. Чудны дела 
Твои, Господи…

Иконников неизвестно чему улыбнулся, отодвинул на угол сто-
ла эмалированную кастрюлю со  вчерашним борщом, плетеную 
хлебницу с половиною булки и положил на клеенку тонкую пачку 
из сразу же затопорщившихся десяток, пятирублевок и трояков.

— Вот. Старухи собрали. Просили тебе сказать, чтобы гроб ско-
лотил. Больше некому.

Так толком и  не заправив короткую майку в  обвисшие брю-
ки, Кривцов с  размаху сел на  кровать, укусил себя за  нижнюю 
губу, неловко стукнул большим кулаком по зазвеневшим пружи-
нам и медленно сказал:

— Конец войне. Справедливость всегда себя покажет. Скажет 
свое. На сколь верст теперь чисто по округе!

— Пересчитай… — сказал Иконников и  сухим указательным 
пальцем пододвинул деньги к разговаривающему Кривцову.

— Чего еще это? — невидяще взглянув на придвинутое, не по-
нял Кривцов.

— Старухи скинулись, — опять пояснил Иконников. — Гроб-то 
сделаешь? Или нет? Что сказать? Ведь больше и некому…

— Убери, — всей крепкой ладонью с корявыми исцарапанными 
пальцами отодвинул измятые бумажки Кривцов. — Вот нашим, 
советским, чего хочешь, сколотить  бы взялся. Только попро-
си они меня, дорогие мои покойнички! А  таких, как вот эта, — 
он неопределенно потыкал пальцем в сторону улицы за окном, — 
мы, случалось, после боя и просто так, за бесплатно закапывали. 
И на кой ляд мне ныне привычки менять? А, дорогой?

— Как это? — не сразу понял Иконников. — Без гроба хоронить 
предлагаешь? Часом не сдурел?

— Да сколочу я тебе все, что положено, — поморщился на непо-
нятливого Кривцов. — Но бумажки свои убери. Убери, говорю…

Он резко поднялся и, освобожденные от  его тяжести, кро-
ватные пружины неуклюже и  вразнобой защелкали, затрень-
кали, заверещали.

— А-а-а… — протянул Иконников.
— Б-э-э… — отрубил Кривцов и, не оглядываясь, пошел копать-

ся в стайку1, отыскивать подходящие к делу доски.
— И обмерять не сходил, — чтобы только что-то сказать, сказал 

Иконников и пожал плечами. — Нашел, когда глазомером своим 
выхваляться, чучело. Еще не эдак-то сладит, как нужно…

Сказал и заторопился возвращаться к старухам. В глубине души 
он хорошо знал, что за Кривцовым догляд не нужен. Что сладит 
он все, как положено. Пусть и бесплатно.

1Стайка — небольшой сарай (широко употребляемое в Сибири слово).
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V

Пригибаясь, стараясь не зацепить, не стукнуть об косяки две-
рей плывущим на спине гробом, Кривцов осторожно перешагнул 
порожек и вошел в дымный полусумрак комнаты.

Сошедшиеся возле окна старухи, ругающиеся шепотом меж-
ду собой, читать им или не читать над покойницею Псалтырь, — 
все ж таки и в церкву она не ходила, и немкою числилась, а те, 
как известно, будто бы все протестанты, протестующие, то есть 
против всего христиански правильного, — увидев Кривцова, сна-
чала примолкли, потом бросились составлять друг с  дружкою 
рядом зеленые крашеные табуретки. Все до одной — базарные, 
купленные.

Подскочивший откуда-то из  темноты Иконников запрыгал 
возле Кривцова, стараясь перехватить ношу, но тот сразу же цык-
нул на него:

— Не мельтешись, бестолочь. А подмогнуть невтерпеж — лучше 
на улицу выбегни. Там возле калитки крышка прислоненная…

Иконников бесшумно просунулся в дверь и, неловко выбрасы-
вая перед собою худые ноги, побежал за крышкой.

Кривцов опустил гроб на табуретки и только тогда огляделся.
Давно обмытая старухами Фрида, с  темным, незапоминаю-

щимся лицом, лежала на ровно застеленной покрывалом крова-
ти, прикрытая поверх неподвижного платья белым тюлем.

Несколько тонких коричневых свечек дрожали у  изголовья, 
на тумбочке, мелкими копеечными огоньками.

Глаза у  Кривцова уже привыкли к  подмаргивающему голу-
боватому мраку. Освободившимися руками он помял затекшую 
шею, еще раз оглядел Фриду, молча засуетившихся снова старух 
и повернулся, чтоб выйти на улицу, на чистый и солнечный те-
плый свет.

Ему было хорошо и  спокойно от  внутренней, таящейся ото 
всех, обычной гордости, что, вот, он все состругал, сколотил и сде-
лал так, как тому подобает быть, что никому не пришлось просить 
его дважды, что зла все-таки не попомнил, да еще и остался сам 
по себе — бессребреником.

Единственно, что как-то неприятно поразило его, что царапа-
лось и словно бы даже мешало, как раздражающе обычно мешает 

попавшая в надетый ботинок колючая крошка, так это — кровать 
под застеленным покрывалом.

Точно такая  же, один к  одному, только, вот, всего-навсего 
с пружинами растянутыми — продавленными, провисшими и по-
ющими — была у него самого.

Отчего саднила в душе эта схожесть, он и сам пока что не по-
нял, не разобрался. Бог весть…

На улице, возле стола под клеенкой с нерасставленной до поры, 
до поминок, башней белых тарелок, деловито суетилась растре-
панная женщина и, время от времени, дыша на ребристое стекло, 
вафельным сереньким полотенцем перетирала стаканы.

Кривцов сначала и не узнал ее. Но когда она благодушно ко-
лыхнула перед ним лезущей из-за выреза грудью и быстро спро-
сила: «Налить тебе стопочку?» — он тотчас признал Фридкину 
соседку, живущую за  изгородью. Удивленно приподняв белую 
бровь, как  бы в  некотором размышлении, он разрешающе кив-
нул — это он мог себе позволить, это было заслуженно…

— Можно… — добавил он и присел возле теплой стены на за-
валинку.

Выпитая водка мгновенно отогнала мешающие глупые мысли 
о странном, случайном, в общем-то, сходстве двух кроватей. А уже 
сидящая рядом женщина, протягивающая кусок вареного мяса 
на кончике длинной вилки и отирающая собственный влажный 
лоб тем же вафельным полотенцем, которым проехалась и по ста-
канам, вдруг показалась самою близкою и понятливой.

— Отбегалась бабка, — сказал Кривцов.
— Пора уж, — сказала женщина, скинув туфли, зацепив их одна 

об другую. И, вытянув прямо перед Кривцовым крепкие ноги, ле-
ниво пошевелила коротенькими красноватыми пальцами: — Ей 
теперь что… Отмаялась. А у меня — уж сил нет, как устала! Невмо-
готу… Хлопот полон рот. Плохо, когда одиноких хоронют. Были б 
сродственники, была бы и помощь.

— Скоро выносить станут, — посмотрев на шевелящиеся паль-
цы, произнес Кривцов. — Пойдешь проводить?

— Куда уж, — сказала она. — Успеть бы к вашему возвращению 
закуску расставить.

И опять почему-то стало нехорошо, беспокойно. И он невидя-
ще стал смотреть на шершавый, плохо обструганный штакетник, 
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на комья старой грязи, нашлепанной на листья крапивы и на ло-
пухи с проезжей уличной стороны, на облако вздернутой к небу 
пыли там, вдалеке, за домами, где почти еще неслышно затарах-
тел то ли поползший куда-то трактор, то ли взбирающийся на бу-
гор мотоцикл.

Иконников наконец дотащил крышку гроба и  стоймя приту-
лил ее возле дверей. Доверительно подмигнул Кривцову и, что-то 
насвистывая, отошел в сторону, чтобы не помешать сидящим.

— Пойду подметусь, — сказал Кривцов, поднимаясь. — Весь 
верстак стружкою завалил.

— Не опоздай помянуть, — сказала женщина, шевельнув ногой 
и пальцами подцепляя свалившиеся на бок туфли.

Он ничего не ответил и побрел к калитке.
Пыльное облако возле дальних домов улеглось, просветлело. 

Мотоцикл тарахтел теперь где-то рядом, за поворотом, очевидно, 
съезжая с истертого большака на наезженный, весь в мелкой тра-
ве и пыли, проселок.

Пахучие капли желто-зеленой мяты прятались возле камней.
Кривцов аккуратно притворил за собой распахнутую Иконни-

ковым калитку, вздохнул и в сердцах пнул зеленую, невесть как 
сюда попавшую сосновую шишку.

— Я смотрю, у вас тут грустные новости, — глуша мотор, обер-
нулся пролетевший мимо него Озерной.

— Померла бабка Фрида, — кивнул Кривцов и  почему-то по-
глупому улыбнулся. И  лицо его получилось жалким, как будто 
оправдывающимся.

— Всему свое время, — невозмутимо сказал Озерной, усажива-
ясь поперек седла. — А у меня про нее тоже новости…

— Я что-нибудь наврал, — быстро взглянул на него Кривцов, — 
ну, когда рассказывал?

— Почему же, — потер подбородок участковый. — Она и в бара-
ках у немцев работала. И сама немка. И в служебке у начкара ночи 
спала. Все документы имеются.

— Это так, — согласился Кривцов. — Это и без бумаг кажному 
сопляку известно. Так чего ж не уехала?

— В том-то и дело, — посмотрел на него Озерной, — что она — 
не они… Она сама по себе. Отдельно.

— Как это? — удивился Кривцов.

— Да проще простого… Про «указных»-то слышал? Слышал! 
Пленные свое отсидели и — с Богом! — катись! В свою Германию. 
А им, «указным», все одно — некуда. Не в Поволжье же их обрат-
но пускать? Им ссылка навечно. Нашим немцам похуже, чем тем 
германским, гайки закручивали.

— А начкар? — зачем-то спросил о ненужном Кривцов.
— Что «начкар»? Пока была зона, был и  начкар. Может, 

и по любви с ним спала, а может, и от несчастия своего: жить захо-
чешь, и на чужой постели покрутишься… Ладно, не нам судить.

Озерной отвернулся и, заводя мотор, будто  бы рассердясь 
и  на  самого себя за  болтливость, и  на  любопытствующего по-
пустому Кривцова, и на указы, и на равнодушный ко всему мо-
тоцикл, сильно ударил ногой в сапоге по близкому колесу. Вы-
ругался и уехал.

Кривцов не стал смотреть ему вслед, но повернулся и быстро 
пошел обратно. К той же калитке, закрытой на закинутый в пет-
лю крючок им самим. Только что. Вот сейчас.

VI

Иконников сразу выбежал ему навстречу, словно стоял за две-
рью, где лежала мертвая Фрида, и подглядывал в щелочку, чтобы 
не упустить момента, когда возвратится Кривцов.

Старухи уже толклись на улице, щурясь от солнца и промаки-
вая уголки слезящихся глаз одинаково скрученными концами бе-
лых, заботливо повязанных платков.

Фридина соседка неторопливо двигалась возле стола, застав-
ленного посудой и  время от  времени пальцем пересчитывала 
то ожидающих выноса старух, то вилки с ложками, то стаканы.

Ни на кого не глядя, Кривцов пересек двор, сошелся с Икон-
никовым, остановился и, твердо взглянув тому в  глаза, вдруг 
спросил:

— А платить они думают?
— За что? — удивился Иконников.
— За работу, — прищурился недовольно Кривцов. — Таких до-

сок, какие в дело пошли, днем с огнем не сыскать во всем Криво-
щекове.
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— Чудишь, — пожал плечами Иконников. — И меня в дурацкое 
положение ставишь. Надо было сразу брать, когда предлагали…

— Ничего, — хмуро взглянул на  старух переменчивый Крив-
цов. — Еще и  сейчас не поздно. Деньги при них. Здесь тра-
тить некуда.

— Попробую, — отошел от него Иконников.
Потом Кривцов стоял и смотрел, как они суетливо хлопотали 

возле друг дружки, бросая встревоженный взгляд то  на  пустую 
дверь, боясь пропустить вынос тела и не заголосить вовремя, как 
положено, то на него самого, ожидающего посреди двора.

Их сухие пальцы торопливо раздергивали неловкие узелки 
в носовых платках, рылись в больших карманах на серых юбках, 
опускались за пазуху, шарили под широкими резинками, стяги-
вающими их коричневые и длинные чулки на сухих же ногах.

Иконников неловко отводил глаза, что-то мямлил и принимал 
еще теплые трояки и пятерки из горсти в горсть.

VII

Много позже, уже после того, как Кривцов и Иконников попе-
ременно обхлопали желтую глину на новом кладбищенском хол-
ме, проволокой привязали к неокрашенной белой тумбе зелено-
розовые восковые венки и  ушли, оставив лежать бессловесную 
Фриду на равнодушном — и здесь — к ней погосте, много позже, 
уже после того, как помянули старуху, не чокаясь, теплою водкой 
и красным вином, как поели сладкую кутью и горячие, в прозрач-
ном растекшемся масле лежащие блины, уже много позже, как 
стемнело, оставили они шумный двор еще со многими голосами, 
но и уже пустой…

Здесь они ничего не пели. Да их о том там никто и не просил.
Петь они стали — отойдя далеко, потом… Когда вряд ли и кто 

их расслышал.
А когда они пели вместе — это было хорошо.

♦


