
3

Сергей Захаров

ДВА РАССКАЗА

ДОРОГА ЗА ГОРИЗОНТ

…свившаяся в петлю и не дающая дышать —  есть ли что безыс-
ходнее? Когда год живешь с заслуженной шлюхой района, нахо-
дишь каждое утро в постели жиром заплывшее, бело-дряблое ее 
тело —  сможешь ли верить в шелковокожую, юную вечно любовь?

Это —  будто снова оказаться в машине отца на пустынной 
утренней трассе, как четырнадцать лет назад. Мать кричала 
в окно: нельзя садиться за руль в таком виде, это верная смерть —  
вот он и пытался остановить.

А теперь «шестерка» рвет воздух со скоростью сто тридцать 
пять километров в час (ехать быстрее она просто не способна), 
а он, двенадцатилетний, застыл, вжавшись в сиденье, руки 
уперев в панель —  потому что отец, разогнав «Жигуленка» 
до предела —  мигом неуловимым заснул. Он смертельно, не-
возможно был пьян, отец, он действовал «на автопилоте», —  
а сейчас, не отпуская руль, спит, два раза всхрапывает даже, 
и маленький Затонский понимает —  все, приехали! Совсем 
скоро, вот-вот, через сотню-другую метров —  а сделать ничего 
нельзя.

Вот она —  безысходность. Вот оно —  безверие, неверие, утрата 
веры в лучший исход. Тяжесть, звон, пустота. Тяжелая, звонкая 
пустота. И ничего нельзя изменить —  остается только, вжавшись 
в сиденье, ждать. Машину уводит вправо, медленно, но верно ее 
уводит вправо, страшнее и ближе, совсем ничего остается до ка-
тастрофы —  но, так же мгновенно и непонятно, отец просыпается. 
Случаются все же на свете чудеса —  пусть и не часто. Отец просы-
пается, съезжает кое-как на обочину, глушит мотор —  и отрубает-
ся-храпит снова.
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Отец… «Злой чечен ползет на берег, точит свой кинжал…» 
Отец —  при смуглости своей, щетинистости и крючконосости —  
больше походил на кавказца, чем сами урожденные дети гор. 
А между тем, кавказских корней, да и вообще никакого отноше-
ния к Кавказу не имел. Разве что в последние годы, когда купил 
сильно подержанный КамАЗ, на каком, доведя его до ума, и воз-
ил в Республику фрукты с того самого Кавказа. Затонский и сей-
час его помнит —  пахнущий дальней дорогой, нагретым железом 
и машинным маслом, с сиреневой кабиной КамАЗ. Чуть пониже 
ветрового стекла —  надпись во всю ширь затейливыми буквами: 
ПОМНИ, ТЕБЯ ЖДУТ ДОМА!

Ждали, понятно —  еще как ждали! Мама-медсестра и он, ма-
ленький Затонский, такой же экстерьером «чечен», как и па-
паша. Отец возил фрукты с Кавказа, после рыбу из Мурманска, 
копченое сало из Украины —  его ждали. А потом он уехал за по-
мидорами и не вернулся —  перепутал, сука, дома. Теперь другая 
семья ждала его в другом доме, в Ельце —  вот как бывает. И снова 
приступила она, тяжелая, звонкая пустота —  на этот раз для сум-
рачной красавицы мамы. Та самая пустота, что одолевала сейчас 
Затонского. Та пустота, страшней и безысходнее которой быть 
ничего не может, ибо имя ей —  безверие.

* * *
Средства на прожитье Затонский добывал преподаванием 

«вышки» в Институте транспорта, а все остальное время, воруя 
часы у отдыха и сна, сочинял труд, долженствующий упорядочить 
мир —  ни больше, ни меньше. Это занятие он и полагал истинным 
своим предназначением. Труд назывался «К вопросу о точном 
математическом обосновании закономерностей исторического 
развития» —  что-то, помнится, в этом роде. В том, что такое обо-
снование существует, Затонский нисколько не сомневался. Он, 
казалось, и родился с интуитивным, расплывчатым —  но безус-
ловным этим знанием.

Однако чтобы перевести историю человечества на чеканный, 
отточенно-неуязвимый язык математических формул, требова-
лись годы и годы скрупулезных, механически-нудных, пугающих 
непомерными объемами вычислений. Так Мария и Пьер Кюри, 
ютясь в холодном, продуваемом насквозь сарае, вынуждены 
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были перелопачивать и таскать на себе тонны руды, чтобы полу-
чить в итоге несколько граммов искомого материала —  великий, 
выстраданный в годах каторжного труда и лишений результат.

Такова суровая проза всякого великого открытия —  а в том, что 
открытие его должно стать именно великим, Затонский не сомне-
вался. Да оно и понятно: подвергнуть математической обработке 
тысячи и тысячи разрозненных исторических фактов и создать 
алгоритм, позволяющий яснее увидеть прошлое и спрогнозиро-
вать с высокой точностью будущее —  это ли не прорыв в историко-
математической науке?

Мир, в бесконечном движении своем и развитии, в совокупно-
сти прошлого, настоящего и будущего представлялся Затонскому 
грудой частей замысловатого пазла, которые он рано или поздно 
разместит в единственно верном порядке —  и полученная картина 
выйдет грандиозной и простой, как и все воистину грандиозное. 
Отдельные фрагменты ее уже проступали достаточно ясно, одна-
ко требовалось еще работать и работать, вкалывать до полного 
изнеможения, забывая о хлебе и сне —  полузнание ведь не есть 
истина. Работы Затонский не страшился —  но с определенных пор 
всерьез был обеспокоен иным.

Все чаще, краткими, но губительными кавалерийскими на-
скоками стали одолевать его приступы безверия —  вот где был на-
стоящий ужас. Замысловатый, но логически вполне объяснимый, 
а главное, предсказуемый механизм исторического развития, ко-
торый математик выстраивал уже третий год, вдруг туманился, 
на глазах мутнел и рассыпался с адским грохотом на куски.

Затонскому начинало казаться, что никакого математическо-
го обоснования и нет, и быть не может —  а есть лишь вечный, не-
истребимый бардак мироздания и бытия, в каком человечество, 
со всеми своими строями-формациями —  такая же безмозглая 
субстанция, как, скажем, вода в горной реке или лава, истекаю-
щая из раскаленного жерла и сжигающая все на слепом и безжа-
лостном своем пути. Вот это действительно было нехорошо —  ибо 
что может быть страшнее безверия?

В такие периоды Затонский не проводил, а отмучивал свои 
пары в Институте и спешил скорее домой. Там, думалось ему, 
в тишине опустевшей окончательно год назад квартиры, легче 
будет углубиться в анализ и найти ответ на мучительный этот во-
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прос —  с чего же все началось? Когда нарушился отлаженный ход, 
при котором и призрак сомнения не возникал на мрачноватом, 
но отчетливом ментальном горизонте ученого? Затонский, не пе-
реодеваясь, укладывал нетяжелое тело поверх покрывала и при-
нимался размышлять.

* * *
…и глупо, разумеется, винить Николая Рериха в том, что на вы-

ставке именно его картин бледная Эля впервые увидала этого не-
годяя, прапорщика Гомона. Это вообще аномалия, или, проще 
говоря, кретинизм —  прапорщик разведбата, посещающий худо-
жественные выставки! Зачем, спрашивается, диверсанту любо-
ваться полотнами «Гималайского цикла»? Всякому ведь понятно, 
что прапор, даже выдающийся, разбирается в искусстве, как сви-
нья в апельсинах. И куда только смотрит армейское начальство, 
допускающее вопиющий этот беспредел?!

Так ли, этак ли —  сделанного не воротишь. Прапорщик Гомон 
встретился с бледной Элей, а месяц спустя уже пилил, сверлил 
и долбил в ее квартире, производя ремонт и порождая при этом 
массу ненужного шума. Вояка —  что с него взять? Тупоголовый 
солдафон, кретин с глазами мечтательной гимназистки. Гимна-
зии, а соответственно и гимназисток, в Городе не было, но Затон-
ский —  сосед и несостоявшийся муж бледной Эли —  полагал, что 
такие, снабженные сверх меры ресницами, голубовато-льдистые 
наивные глазищи могут быть разве что у влюбленных гимнази-
сток-девственниц —  но никак не у двухметрового, весом далеко 
за сотню килограммов, головореза, обученного смертоубийствен-
ным диверсионным штучкам.

И лишь рожа диверсанта —  не лицо, а именно рожа —  частич-
но примиряла математика с девичьей роскошью глаз новообре-
тенного соседа. Насыщенно-брусвяного колера, она, казалось, 
вырублена была из дубового чурбака пьяным в дугу плотни-
ком —  во всяком случае, при виде ее на ум Затонскому приходи-
ло именно выражение «топорная работа». С такой рожей нельзя 
даже близко подпускать к искусству, а тем более, к картинам Ре-
риха! Затонский простить себе не мог, что сам же и затащил блед-
ную Элю на злополучную эту выставку.
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* * *
Мать Затонского служила медсестрой в Первосоветской. С тех 

пор, как математик приступил к эпохальным своим изысканиям, 
общение между ними свелось к максимально возможному мини-
муму. Так и жили они, мать и сын: в одной квартире —  и почти 
параллельных мирах. Затонский и вспомнить-то мог сущий ми-
зер —  о финальном периоде ее жизни.

Утюг, разве что —  за месяц до смерти она подарила ему ин-
новационный импортный утюг. Мать злило, что он, Затонский, 
преподаватель известного ВУЗа —  к внешнему своему виду отно-
сится совершенно наплевательски и, когда б не она, мать —  вы-
глядел бы не лучше Кольки Штакета —  бомжа, традиционно па-
тронирующего контейнеры в их дворе. За месяц до смерти она, 
словно предчувствуя что-то, и разорилась на заморский, с массой 
опций, агрегат. Затонский, к слову сказать, пользоваться им так 
и не привык —  ученому некогда заботиться о таких мелочах.

Итак, утюг. А что еще? Ага —  она постоянно упрекала его в не-
желании завести семью. Вот так и помру, внуков не увидев, го-
ворила она. Хоть бы уже на Эльке, что ли, женился. «Хоть бы» —  
это потому, что у бледной Эли был туберкулез, и мать об этом 
знала. Знала и косовато поглядывала на соседку, принимая 
во внимание, что еще с прыщавого юношества сын испытывал 
к ней сильные чувства —  насколько это вообще для него возмож-
но. А все же, на худой конец, сошла бы и Элька. Но, когда в со-
седней квартире водворился на перманентный постой «дивер-
сант» Гомон —  и эта мамина надежда благополучно умерла. Как 
и сама она вскоре.

Накануне Затонский проснулся посреди ночи оттого, что мать 
громко звала его низким, взволнованным непривычно голосом. 
Затонский, по-стариковски кряхтя, выбрался из постели и пошел 
к ней, чуть приволакивая тонкие, запредельно волосатые ноги. 
В комнате зажжен был верхний свет, мать выглядела не в шутку 
напуганной.

— Вот послушай-ка, —  она приложила жилистую, короткопа-
лую руку Затонского к своей груди. —  Слышишь? Вот будто по-
бежит, заторопится —  и стало. Побежит-побежит —  и стало. Слы-
шишь?

Затонский не слышал.
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— Нормально вроде, ма, —  сказал он. —  А вообще —  давай вы-
зовем скорую. Если болит. Что мы тут гадаем? Я сейчас позвоню.

— Да не надо никуда звонить, —  с какой-то досадой даже отвеча-
ла мать. —  Может, и вправду показалось. Вроде как полегчало уже.

Тревога в глазах ее истаивала. Затонский постоял еще какое-
то время у кровати —  ноги его, два шерстистых, кожей обтяну-
тых костыля, жутковато вытарчивали из полосатых семейных 
трусов —  а после мать сама махнула ему рукой: «иди, мол» —  он 
и ушел. Заснуть не получалось, потому он оделся и сел за компью-
тер —  нужно было работать, таскать эту самую руду. Мать боль-
ше не беспокоила его этой ночью. А на следующий день померла 
прямо на работе —  сердце.

По-настоящему он осознал смерть ее много позже —  месяца два 
или три спустя. Затонскому, помнится, понадобилось что-то в ее 
комнате, он поискал, нашел и, уже на выходе, заметил халат ее, 
так и оставленный висеть на двери. Математик помял в пальцах 
ситцевую ткань, после поднес ее к лицу и понюхал —  запах был 
тот самый, родной, материнский, с легкой примесью больницы 
запах, памятный по детским еще годам.

Халат —  константа, постоянная, а мать —  переменная. Мозг, 
по привычке, работал в математической плоскости, но тут же, 
устыдившись, Затонский мысли эти зачеркнул, скомкал и выбро-
сил прочь из головы… По сути, однако, все было верно. Халат ви-
сел здесь при ее жизни и продолжает висеть сейчас, а мать —  была 
и нет ее, и никогда больше не будет. Только теперь, при виде ве-
селенького этого, пахнущего матерью ситца, по-настоящему осоз-
нал Затонский, что значит это —  никогда, и тихонько, поскуливая 
и всхлипывая, как ребенок, заплакал.

* * *
Вспомнился и еще момент, неприятно его поразивший. Как-то, 

ближе к лету, возвращаясь с работы, Затонский кинул мельком 
взгляд на блекло-голубую беседку в глубине двора —  летела отту-
да матерщина, стучали гулко о столешницу костяшки домино —  
мужики привычно забивали козла. Ничего экстраординарного 
здесь не было. Каждый год, едва только устанавливалась более 
или менее теплая погода —  занимали они освященный традици-
ями плацдарм свой —  чтобы сдать его уже с осенними холодами. 



9

ДВА  РАССКАЗА

Всегда, сколько помнил себя Затонский, с весны и до осени мужи-
ки сидели в небесной беседке, тянули потихоньку водяру и гроби-
ли рогатое животное.

Но позже, когда он поужинал и сел работать, снова навалилась 
она —  тяжелая, звонкая пустота, и будто существо мелкое вспрыгну-
ло Затонскому на голову, расположилось там по-хозяйски и приня-
лось тюкать-долбить в самую макушку острым стальным клевцом.

Вот именно, что ВСЕГДА —  понялось ему. Двадцать лет назад, 
когда он был совсем еще зеленым пацаненком, и десять, и сей-
час —  всегда они забивали козла. И еще двадцать лет пройдет, 
и полвека —  ничего не изменится. Все так же мужики будут сидеть 
в блекло-небесной беседке, попивать водку, материться и грохать 
о стол костяшками домино. И наплевать им с Эйфелевой башни 
на все и всяческие закономерности, которые он собирается мате-
матически обосновать.

Он может благополучно завершить труд свой, прославить-
ся, разбогатеть, получить Нобелевскую премию, или, напротив, 
сжечь необратимо мозг в мучительных попытках обрести истину, 
сойти с ума и переехать на постоянное местожительство в дурку —  
но и в том и в другом случае, доведись ему снова оказаться в сво-
ем дворе, картина останется неизменной —  мужики будут сидеть 
в беседке и забивать вечного козла. Где здесь движение? Где раз-
витие? Зачем тогда все? К чему корячиться каторжно и недосы-
пать, выкуривая по две пачки сигарет в сутки —  если это никому 
не нужно, если неспособно это хотя бы что-то изменить?

Вообще, в последний этот год все шло из рук вон плохо —  
и даже хуже. Дорога, ровной линией уходящая вдаль и тающая 
у линии горизонта, свилась теперь в петлю, и петля эта стягива-
лась сильнее и сильнее, перекрывая всякий кислород. Всюду была 
измена —  что уж тут говорить, если даже Рерих, какого безмерно 
уважал Затонский, подложил ему такую свинью?

* * *
И не то страшно, что диверсант Гомон, поселившись у бледной 

Эли, бесконечно пилил, сверлил и долбил, создавая массу вред-
ного шума. Нет, не то —  хотя, казалось Затонскому, если бы все 
время, что работала дрель, диверсант сверлил одну и ту же дырку, 
то давно бы уж добрался до земного ядра, прошел его и вышел 
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на обратной стороне Земли. Куда хуже был факт, что супружеское 
ложе Гомона и бледной Эли находилось непосредственно за сте-
ной, и все подробности их половой жизни, до скрипа пружин 
включительно, были Затонскому слышны досконально. Остава-
лось только гадать —  случайность это или тонкий садистский рас-
чет: ведь всякий порядочный человек знает, какой повышенной 
звукопроницаемостью обладают хрущевские стены (в том, что все 
приличные люди вышли из хрущоб, сомневаться не приходится).

Поначалу, слушая застенные стоны бледной Эли, Затонский 
жалел ее даже: шутка ли, когда на тебя взгромоздятся сто трид-
цать килограммов диверсанта, да еще и не будут при этом ле-
жать без движения —  наоборот! Однако жалости этой быстро 
приступил конец: встречаясь с Элей на лестнице, Затонский 
не мог не отметить, что супружеская жизнь с прапорщиком 
явно пошла ей на пользу —  алебастровый оттенок кожи смени-
ла здоровая розовость, и вся Эля как-то округлилась, пополнела 
и сделалась более женственной —  вот чертов прапорщик! В пла-
не секса, надо отдать ему должное, он был более изобретателен 
и неутомим, чем в свое время Затонский. Намного более изобре-
тателен. Несравненно более изобретателен и неутомим —  если 
совсем уж честно.

Но хуже всего то, что эти их забавы не дают ему сосредоточить-
ся. Ему, Затонскому, некогда заниматься всякой ерундой, нужно 
вкалывать, таскать на собственном горбу руду, складывать тот са-
мый пазл, который во многом прояснит картину мира —  а вместо 
этого едва ли не каждую ночь приходится слушать бойкий пру-
жинный скрип, все более страстные стоны и вскрики Эли и рык 
звериный неистового Гомона —  куда это годится?

Одно время Затонский даже подумывал перебраться в комнату 
матери —  но после мысль эту с негодованием отверг. Какого чер-
та он должен капитулировать, скрываться, бежать от низменных 
африканских страстей? Он —  творящий в этой жалкой, с выцвет-
шими обоями, комнатушке историю! Кто вспомнит через сотню 
лет диверсанта Гомона? Кто вспомнит вероломную Элю? А его, 
Затонского, имя золотыми буквами запишут на скрижалях исто-
рии. Что такое «скрижали» —  математик представлял смутно, 
но не сомневался, что так оно и будет. Будет —  если только ему 
перестанут мешать и дадут сконцентрироваться на работе.
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А между тем —  не давали, и не думали даже давать. Напро-
тив —  сексуальные пиршества за стеной делались все продолжи-
тельней и изощренней. Диверсанту удалось-таки разбудить в Эле 
ту неукротимую, жадную до мужского тела природную самку, 
которую Затонский до того едва не усыпил окончательно, сово-
купляясь с отстраненностью истинного мыслителя, аккуратно, 
вяло —  и всего дважды в неделю.

Так или иначе, узаконенные оргии за стеной продолжались —  
и Затонский одно время даже предпринимал ответные меры. Вы-
ждав, пока возня за стеной примет предоргазмичное звучание, он 
хватал тот самый, матерью подаренный утюг и принимался ме-
тодично долбить им в стену. Возня с той стороны разом стихала 
и возобновлялась лишь несколько минут спустя —  но уже в гораздо 
более скромном диапазоне. Действовало это средство безотказно. 
Представляя, каково им там, за стеной, быть прерванными перед 
самым полетом в блаженство, Затонский поеживался даже от соб-
ственной жестокости. Но те, в конце концов, вели себя по отноше-
нию к нему не менее безжалостно, не давая углубиться в материи 
неизмеримо более важные, чем жалкие испытания на полигоне 
кровати —  так почему он должен поступать милосердно?

Затонский не сомневался, что рано или поздно диверсант не-
пременно набьет ему морду —  и потому нисколько не удивился, 
когда тот действительно остановил его как-то на лестнице. За-
бавная эта была картина: маленький и сухой, черный, как жук, 
Затонский, и громадный, скандинавского типа, Гомон с этими 
своими глазами мечтательной гимназистки на обветренной роже 
викинга —  и тот, и другой в своем роде были замечательны.

— Послушайте, Александр, —  сипловатым, но крайне интел-
лигентным голосом молвил Гомон (еще одна загадка, для За-
тонского неразрешимая: ну откуда, откуда у вояки-диверсанта 
интеллигентный голос, и как он, интересно, с ним управляется, 
в армии-то?) —  Давайте поговорим, как взрослые люди. Зачем вы 
это делаете?

Затонский молчал.
— Да, да, я понимаю, у вас с Элей были отношения, и вряд ли 

мое появление принесло вам много радости —  но она, в конце кон-
цов, сама сделала свой выбор. Никто ее не принуждал. И пред-
почти она вас —  я воспринял бы это как должное и не стал бы ме-
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шать. Мы с ней муж и жена, знаете ли. А вы —  серьезный человек, 
ученый —  ведете себя как ребенок.

Затонский молчал. Гомон вдруг смутился, льдисто-голубые 
глаза его обрели беспомощное выражение.

— Вот, собственно, и все, что я хотел вам сказать, —  совсем уже 
неубедительно промямлил он. —  Я понимаю ваши чувства —  пой-
мите и вы мои. Вы же умный человек. Пожалуйста, прислушай-
тесь к моим словам. Всего хорошего.

Гомон, легко неся огромное свое тело, заспешил по лестнице 
вниз, а Затонский, хмуря почти брежневские брови, поднялся к себе. 
Ну, что за тип этот Гомон! Тоже, диверсант, называется! А ведь уча-
ствовал в боевых действиях, награды имеет… Ведет же себя в точно-
сти, как гимназистка. Вместо того чтобы элементарно набить рожу, 
пускается в совершенно бесполезные объяснения. Врежь он Затон-
скому в челюсть —  и все стало бы на свои места. А так —  получается, 
что Гомон во всем прав, великодушен, мудр и всепрощающ, а он, 
Затонский —  кругом виноватый подлец, разрушающий зловредным 
своим утюгом гармонию семейной жизни. Что за прапорщики пош-
ли нынче в армии! Да еще и по выставкам художественным шляет-
ся —  ну, ни в какие ворота! Однако тактика, а может, искренность Го-
мона сработали —  нарушать половую идиллию Затонский перестал. 
Он перебрался-таки в комнату матери.

* * *
В один из летних четвергов математик, возвращаясь с работы, 

особенно был пасмурен, две глубочайших складки резали смуглый 
лоб. Во дворе он кинул взгляд в сторону небесной беседки, хотя 
мог бы и не делать этого: мужики, разумеется, были там, матери-
лись и вколачивали в стол неизменные кости —  все, как всегда.

И та же, ставшая уже привычной, тяжелая, звонкая пустота. 
Затонский послонялся бесцельно из комнаты в комнату, после 
прилег на кровать и закурил, выдувая дым в потолок.

Работа застопорилась совершенно. Надо признать, он дошел 
до края. Или до ручки —  это уж кому как нравится. Хотя и так, 
и этак будет неверно. Он вообще никуда не дошел, и не может 
дойти. Та дорога, что уходила к горизонту, тая в вечернем сум-
раке, теперь в удушающую свилась петлю, и целый год он ходит 
по кругу, оставаясь, по сути дела, на месте.
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Дорога, тающая у линии горизонта… Идя по ней, я разучил-
ся смотреть по сторонам, сказал он себе. Умерла мать —  а я поч-
ти не заметил этого. Бледная Эля ушла к прапорщику Гомо-
ну —  но мне некогда было скорбеть об утрате. Я слишком был 
занят на этой дороге, уходящей за горизонт. Я только и делал, 
что терял —  но ни о чем не жалею и ничего не прошу. Кроме 
одного —  веры. Веры! Той самой веры, без которой я не могу 
и на сантиметр продвинуться вперед. Веры, которая оправды-
вала все —  и которой я сейчас лишен. Веры, без которой дорога, 
уходящая за горизонт, обратилась в петлю, и петля эта давит 
все сильнее, лишая меня всякой возможности дышать. Все, что 
нужно мне —  это вера…

…и тишина! Элементарная тишина! Невообразимый музы-
кально-праздничный грохот стоял за стеной —  в ярости Затон-
ский вскочил на ноги. Сволочи! Проклятые бездельники! Не ра-
ботают сами и другим не дают! Сейчас он пойдет и выскажет все, 
что о них думает —  всклокоченно-черный, сверкающий зло бел-
ками, математик действительно был грозен. Нет, все-таки име-
лись у них в семье кавказские корни!

Дверь открыла Эля —  безбожно красивая, как влюбленная Кле-
опатра в лучшие свои годы.

— Вот молодец, —  сказала, улыбаясь, она. —  Значит, не забыл 
еще, когда я родилась? Ты проходи-проходи —  погуляешь с нами 
немного. А то все работаешь, работаешь —  надо же и отдыхать ког-
да-нибудь. Как продвигается?

И минуту спустя Затонский уже сидел за столом, между сер-
жантом-разведчиком, таким же массивным, как и Гомон, воином, 
и крашеной в три сумасшедших цвета рыхлой бабенкой, Элиной 
коллегой из Фонда социальной защиты —  сидел, поглядывая 
то и дело на королевствующую во главе Элю и решая ребром вос-
ставшую перед ним задачу.

Не может этого быть. Это оттого, что он выпил —  вот и лезет 
в голову всякая блажь. Он не пил целый год, а теперь выпил —  
и Эля, надо отдать ей должное, на диво сегодня хороша. Ну лад-
но, ладно, пусть хороша —  но разве связано это хоть малым самым 
образом с тем, что происходит с ним в последнее время? Не мо-
жет этого быть. Или все-таки может? Неужели все дело в том, что 
в свое время он прозевал бледную Элю, не сберег, отдал ее без 
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боя диверсанту Гомону —  чтобы расплачиваться теперь безвери-
ем и утратой пути? Что, если так и есть?

…Гомон, между тем, громоздясь над столом, демонстриро-
вал шашку в богатых ножнах, привезенную из последней ко-
мандировки.

— Не дамаск, нет —  обычная гомогенная сталь, —  объяснял, за-
стенчиво улыбаясь, он. —  Но закалка отличная, и отточена —  во-
лос рубит. Мы в одном доме целую коллекцию взяли. Обратите 
внимание на изгиб клинка…

Затонский уже выбрался из-за стола и шел к диверсанту. Лоб 
математика по-прежнему был нахмурен, он то и дело морщился, 
будто от кратких приступов боли, да так оно и было —  тот, малень-
кий, настырный и злой, снова долбил его в самое темя острым, 
блестящим стальным клевцом и, ударяя, посмеивался и пригова-
ривал: «Прозевал, прозевал, прозевал…»

Гомон, хлопнув дважды ресницами, выблеснув дружелюбно 
кипенно-белым, вложил в протянутые руки оружие. Затонский 
потащил из ножен зеркальный клинок, отсвет упал на сосредото-
ченный лик его.

— Хорошая какая сабелька, —  пробормотал раздумчиво он, все 
с тем же лицом человека, решающего сложнейшую, захватившую 
его целиком задачу.

— Это шашка, —  еще раз улыбнувшись, вежливо поправил 
Гомон.

— Шашка так шашка, —  согласился Затонский охотно. И, нео-
жиданно и страшно даже для себя, взметнул клинок над головой, 
зажмурился и, теряя сознание, рубанул что есть силы по месту, 
где должен был находиться Гомон…

* * *
— …и никакой милиции! Пустяк, царапина —  хотя, честно ска-

зать, могло быть и хуже. Кто же мог ожидать…
Затылок ныл нестерпимо —  видимо, падая, он основательно 

приложился им к полу. Открыв глаза, Затонский видел три мато-
вых плафона, а рядом —  топорную физиономию Гомона. Живого 
и почти невредимого Гомона —  осмотрев диверсанта детальнее, 
Затонский обнаружил, что кисть левой руки белеет свежим бин-
том. Сам математик лежал на полу, с двух сторон его крепко дер-
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жали за руки —  сидевший рядом с ним за столом сержант и еще 
один из диверсионного племени.

Стоило ему проявить признаки жизни —  тут же все и всяческие 
звуки смолкли, даже Гомон прервал неторопливую свою речь.

— Отпустите, —  сказал Затонский хрипло. Гомон кивнул го-
ловой —  державшие ученого разведклещи разжались. Ощупывая 
терзаемый болью затылок, математик поднялся кое-как на ноги. 
Тишина была упоительная —  как ночью в морге в мертвый сезон.

Все встало на свои места. В две или три минуты, что он был без 
сознания, непостижимая химическая реакция произошла в моз-
гу, и все виделось теперь в истинном свете. Это, впрочем, легко 
проверить. Гомон, встретив взгляд его, увел в сторону мерзло-
голубые, девичьи свои глаза. Сослуживцы диверсанта с нескры-
ваемой смотрят злобой: так, кажется, и разобрали бы на части, 
разделали ученую тушку! Трехцветная коллега с ужасом глядит 
и непониманием, а Эля —  прекрасна брызжущей из глаз новорож-
денной ненавистью. Все правильно —  так и должно быть. Он, За-
тонский, глубоко заблуждался, полагая, что причина в ней, Эле. 
Все проще, или сложнее, но Эля —  бледная, как раньше, или на-
литая соками жизни, как сейчас —  совершенно здесь ни при чем.

Он только что это понял. Год мучился и блуждал впотьмах —  
а понял только сейчас. Год, оказывается, он обманывал себя, 
цепляясь с отчаянным упорством за то, что принадлежало ему 
когда-то —  потому и дошел до такого состояния. А все, оказывает-
ся, просто. Нельзя служить двум богам. Дорога не терпит компро-
миссов. Хочешь идти по ней —  откажись от всего. Забудь о том, что 
имел когда-то. По дороге этой ходят налегке —  а то ведь можно 
и не добраться —  и лишь в одиночку. Потому-то они сейчас вме-
сте —  злобой объединенные, ненавистью, презрением, непони-
манием, чем угодно, а он —  один. Так и надо. Так и должно быть. 
Любовь, признание, деньги и цветы —  все там, за горизонтом. 
Но дорогу эту ты должен пройти один —  вот и весь секрет. А все 
остальное, включая утраченную Элю —  выдумка, нервы, блажь.

В полнейшей тишине Затонский повернулся и пошел из ком-
наты прочь —  никто не шелохнулся и не произнес ни единого сло-
ва. Дома он сразу лег в постель —  чтобы вздремнуть час-другой 
и приступить к вычислениям. Затылок ныл нестерпимо, но мозг 
работал отлаженно, точно, ясно, как не бывало уже давно. Затон-
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ский прикрыл глаза —  и улыбнулся. Не было ее, удушающей пет-
ли, дорога ровной линией уходила вдаль и таяла у линии гори-
зонта —  та самая дорога, которую он должен пройти один.

ПО ДРУГУЮ СТОРОНУ ОКНА

…на Первом участке торфзавода, прошитом-пронизанном 
поперек и вдоль прочнейшими нитями «блатной» романтики —  
с дерганым, нервы крутящим в жгут, фартом; деньгами скорыми 
и, как следствие, краткими; беспощадной кровью и роскошной, 
из копеечной лавки, бижутерией —  теми самыми нитями, уныло-
губительный цвет которых открывается далеко не сразу, —  и мно-
го позже, чем надо бы. Или не открывается вовсе.

И посейчас думается, что многие друзья-товарищи ушедшего 
отца ворвались однажды, да так и застряли там, в вечных двад-
цати: с деревянной танцплощадкой под ивами у пруда —  ни одни 
танцы не обходились без мордобоя, и редкая неделя не знаме-
новалась поножовщиной… С нестройно-дружными песнями под 
«Агдам» и две гитары в яблоневых вечерних садах; с первыми 
сроками, за какими грядут неизбежно вторые и третьи —  чуть ли 
не в каждой семье непременно кто-то сидел, готовился сесть или 
только что освободился… С понимаемой по-своему, бескомпро-
миссной и безжалостной справедливостью и упорным нежела-
нием сделаться частью обывательски-нормального социума… 
С непотопляемой, как ты ее не тычь башкой под воду, упрямо-
бессмертной верой в лучшую жизнь и за горизонт уходящие поля 
нетронутой земляники…

Да, да, именно так. Люди эти —  прежние друзья отца —  катего-
рически не желали взрослеть и расставаться с иллюзиями юности, 
и даже годы спустя наиболее упрямые, превратившись в ООР1, под-
наторев и ожесточившись в ограниченном не ими пространстве, 
заимев туберкулез и бывая дома лишь в кратких перерывах между 
отсидками —  сохраняли на жестких, изломанных лицах неизжи-
той, свойственный лишь начинающим людям отсвет бесшабашной 
и слепой веры, какой так трудно сыскать на правильной и скучной, 
как стиральная доска, физиономии «настоящего» взрослого…

1ООР (аббр.) —  особо опасный рецидивист.
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Не оттого ли и позже, когда семья их получила, наконец, квартиру 
на Третьем, где имелись все зачатки убогой, но цивилизации: школа, 
детсад, два магазина, поликлиника и больница, клуб, заводоуправле-
ние и сельсовет —  не оттого ли и потом его так тянуло на этот самый 
Первый, хотя, чтобы добраться до него, приходилось топать пять, без 
малого, километров вдоль узкоколейной насыпи, либо столько же —  
по гравийке, режущей край матерого, мрачного ельника.

Да он и не отказывался, и желал, напротив —  топать, потому 
как все, все они обретались там, в трех десятках почерневших 
от времени и стихий одноэтажных бараков:

…знаменитый Вася-Тунгус, счастливый обладатель вишневой 
«Явы» —  пучеглазый приземистый крепыш с пуленепробивае-
мым лбом, как-то в одиночку одолевший в кулачном бою двенад-
цать молодых мужиков из вражьей Подсеменовки —  он и боль-
ше бы сложил в штабеля, когда б вороги на том не иссякли…

…Сашка-Доцент, кудрявый, в отличие от киношного своего 
прототипа, но не менее напористый и авторитарный, до тридцати 
успевший трижды отсидеть и дважды объехать в погоне за долгим 
рублем едва ли не весь Союз, включая Карелию, Сибирь и Даль-
ний Восток —  завзятый матерщинник и грубиян, трепетный по-
клонник Владимира Семеновича и отец троих детей от такого же 
количества жен…

…Доллар, настоящего имени какого в анналах не сохрани-
лось —  итальянской волосатости, смуглявый и пьяный пожизнен-
но симпатяга, ведавший складом ГСМ и с конца восьмидесятых 
заимевший устойчивую привычку везде и всюду, даже с самогон-
щицами, расплачиваться не иначе, как американской твердой ва-
лютой…

…Толик-Длинный —  разболтанно-ленивой грацией, усыпляю-
щей флегмой движений двухметрового своего тела походивший 
на сетчатого питона —  и не менее чем питон, опасный в ситуациях 
форс-мажора, когда твоя, да и не только, жизнь стоит на кону и за-
висит лишь от умения угадать момент да ударить первым —  здесь То-
лик молниеносен был, опытен и надежен, за что имел вес немалый 
в соответствующих кругах и неизбывные проблемы с законом…

…и, конечно же, Вадя. Вадя! Живая легенда Первого участка, 
гениальный технарь-самоучка, обладавший волшебным умением 
реанимировать любой не подлежащий восстановлению техниче-
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ский хлам —  будь то бобинный магнитофон, телевизор, пылесос 
или военный ГАЗ-66…

Вадя, посредством двух мощных, широких в кости рук вкупе 
с минимальным количеством инструмента способный сотворить 
самые нерукотворные чудеса —  от мотоцикла оригинальной кон-
струкции до надежнейших ножей-выкидух, какие он сочинял ми-
гом и походя, из чистой любви к искусству, взимая за то символи-
ческую плату самогоном в количестве ноль-пять…

Вадя, скроенный атлетом, отслуживший, как и положено, 
в ВДВ, но не где-нибудь, а «за рекой», и вернувшийся из Афгана 
с медалью и группой инвалидности по психическому здоровью…

Вадя, имевший в абсолютно незаконном распоряжении мас-
су самых притягательных для всякого нормального пацана ве-
щей огнестрельного и холодного толка —  от саперного тесака 
самодержавных времен до ПТР последней Мировой и АКМС-74 —  
и хранивший их в самолично вырытом, оборудованном по всем 
правилам науки и надежно сокрытом мини-бункере, вход куда 
дозволялся лишь самым надежным и проверенным из друзей. 
И он, четырнадцатилетний пацан —  горд без меры был оказаться 
в избранном их числе.

Вадя —  человек, почти занявший в сердце его нишу, предна-
значенную для отца —  после того, как сам отец сменил нежданно 
семью и прописку, не утруждая себя какими-либо объяснения-
ми. А чем видится такое в четырнадцать лет —  кроме как не пре-
дательством? Не должны они, главные ниши, пустовать —  оттого 
и тянуло-звало необоримо на Первый, оттого…

* * *
…и теперь, помещенный в июньский, тридцатиградусной 

жары, пейзаж, шагал он в рабочий поселок, подсчитывая маши-
нально тела спящих обочь дороги работяг: в пятницу мужики на-
чинали квасить с самого утра и к обеду едва уже шевелились —  что 
уж тут говорить о пути вечернем домой, перемежаемом то и дело 
дозаправочными алкогольными паузами?

И люди шли, атакуемые спиртовым и температурным граду-
сами, люди боролись, пока доставало сил, а после, сломленные, 
выбывали из рядов, падали в щекочущий шорох травы и по-
хмельный мучительный сон, успев напоследок сообразить, что 
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на произвол судьбы их не оставят: раньше ли, позже, явятся за-
мотанные жены, отыщут ненавистно-родные тела, установят 
вертикально и препроводят, где пинками, где крепким словцом, 
к аскетичным пенатам…

Мужики, отключившись вглухую, храпели, а он шагал —  вто-
рой уже раз за день. Первый был в полдень.

…Тогда, днем, Вадя, в застиранном до блеклости невозмож-
ной, штопанном тысячекратно тельнике сидел на лавочке у забо-
ра —  черно-лаковые, до плеч, волосы, лицо Чингачгука, мускулы 
Гойко Митича —  и колупался в нутре ощетиненной проводами 
железяки. Пацан поздоровался за руку —  еще одна дарованная 
ему привилегия —  и сел рядом.

— Когда на работу? —  спросил он.
— Завтра надо было, да я отгул взял, —  Вадя вкалывал на вред-

ном производстве, по графику «сутки через трое», в полусотне 
километров отсюда. Платили там, в ракурсе общеперестроечной 
нищеты, по-царски.

Пожилая коза Вероника —  поименованная в честь Вероники Ка-
стро —  подбежала и ткнулась несильно в колени. Пацан, прихватив 
животину за рога, поборолся слегка, шлепнул по теплому боку.

— Наблюдал когда-нибудь такое? —  Вадя потянул из пачки 
штук шесть сигарет «Космоса», сунул Веронике в морду —  та сли-
зала вмиг и благодарно заблеяла.

— Ни фига себе! Я знал, вообще-то, и раньше, но чтобы с филь-
тром!.. —  Он улыбался, а Вадя, без всякого перехода, добавил:

— Нина Федоровна померла ночью. Мамка моя. Такие дела…
— Да ну!?
— Гну! Иди посмотри, дурачок!
Он поднялся на две ступени, вошел в забитый под завязку 

техническим утилем коридор, потянул на себя тугую разбухшую 
дверь и замер: бесформенное, страшное в своей голости мертвое 
мясо старухи лежало на столе в самом центре комнаты. Воздух 
был сладок, тягуч и плотен. Три товарки ее —  живые —  споро про-
тирали дряблую белизну тряпицами и, обернувшись на дверной 
скрип, погнали его взмахами рук прочь.

— Как же так, Вадя? —  спросил он, оказавшись снова 
на улице. —  Ведь позавчера еще, помнишь, ругалась, Доцента пал-
кой лупила, да и всем тогда перепало…
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— А вот так! Чего ты хотел? Ей в апреле восемьдесят шесть 
было. Понял? Она меня поздно родила. Мы с тобой, после Черно-
быля, столько хрен протянем. Даже и не надейся! Вчера, позавче-
ра, завтра… Все подохнем —  придет время… И ты, и я, и Доллар, 
и Тунгус… А сейчас вот Нина Федоровна, Эн Эф моя крякнула. 
Пожила уже, хватит с нее! Вредная в последнее время была, сам 
знаешь… Да оно и понятно. Жить хочется, а жить —  нечем. Орга-
низм свое отработал. Померла и померла —  хрен ли тут говорить? 
Ничего, привыкнешь! Хоронить надо скорее —  жара. И так уже 
в хате дышать нельзя. До завтра полежит, а там свезем-закопаем. 
Ну, че ты пасть раззявил? Че ты скулишь?! —  вызверился неожи-
данно он. —  Я у нее всю жизнь допроситься не мог, кто мой бать-
ка! Гуляла, точно невменяемая, —  как тут узнаешь? На всю катуш-
ку —  молодая, красивая, как же… А меня Амуром до тех пор, суки, 
дразнили, пока в силу не вошел да морды за то чистить не начал. 
Амур, дитя любви!..

Он, взорвавшись и отгремев, продолжал много спокойнее —  
но пацан перестал вдруг что-либо понимать: как будто прежние 
вращались шестерни, а вот сцепление между зубцами исчезло. 
В один не уловленный миг.

…То самое, уже знакомое ему ощущение нереальности про-
исходящего дохнуло пьяняще-жарко, обволокло и не отступало. 
Он повел искоса глазом на Вадю —  так и есть! Оно самое! «Бе-
седы с духами» —  так зовет это Сашка-Доцент. Мистика, тайна, 
загадка… То, за что Вадя и получил свою «группу» —  зрачки его 
утеряли фокус, а речь медленной сделалась, почти неразборчи-
вой и бессвязной, как будто кто-то ДРУГОЙ, до поры сокрытый 
в неизведанной глуби, выявился разом и сменил друга, вещая 
из его оболочки. И это острое, чуть пугающее и расслабляющее 
одновременно, как гипноз, чувство —  сродни бесконечно далеким 
проблескам-вспышкам звезд в туманном осеннем сумраке… Кто-
то нездешний беседовал на незнакомом языке, но если подна-
прячься, как следует, то можно, можно —  понять, думалось ему. 
Чуть-чуть дотянуться, допрыгнуть, заглянуть —  и постичь ее, из-
вращенную логику безумия. Или, напротив, единственно верную 
логику. И он, бездвижный, вслушивался до боли в голову с петель 
рвущий бред, пытаясь вычленить вспыхивающий кратко и гасну-
щий тут же смысл, он слушал, вслушивался, вникал —  а потом все 
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завершилось. Так же мгновенно, как и началось. Голова встала 
на место. Снова он понимал Вадину речь —  но дивился уже друго-
му: недобрым, непонятно-недобрым ее интонациям.

— …вот так, малой! Ладно, ты иди. Мне тут с гробом, маши-
ной, да и всем остальным решать надо. Завтра приходи к двенад-
цати —  на кладбище повезем. Давай, малой, не до тебя сейчас!

— Ты как вообще, Вадя? Ты в порядке? —  он все тянул, медлил 
и медлил, не решаясь отчего-то уйти, и —  нарвался.

— Да ты достал, слушай! Нормально, малой! Нор-маль-но! 
Только так! —  Вадя уже не улыбался, более того: впервые пацан 
видел его, обычно невозмутимого, в открыто читаемой неприяз-
ни и злобе. —  Сказал же —  все хорошо! Все пучком. Давай, малой —  
двигай! Некогда мне!

Вот тогда он и ушел. Обиделся до самого нутра, до середки 
костного мозга —  и ушел. «Двигай давай, не до тебя сейчас!» Вот 
дела! Как будто он напрашивается! Сами же и приняли в свою 
компанию, дозволив бывать беспрепятственно на всех их сбо-
рищах-пьянках-беседах, а теперь —  пожалуйста: «не до тебя!» 
Да от кого услышать —  от Вади, которого он почти боготворил! 
И на тебе —  «некогда, не до тебя, достал!» А он здесь разогнался 
было со своими утешениями! На, получи! И правильно —  не лезь, 
куда не просят! Только-только начал он ощущать себя взрослым 
и чего-то стоящим —  еще бы, вращаясь среди самых отчаянных 
сорвиголов Первого! —  как Вадя, на какого он едва не молился, 
играючи, мимоходом, стащил его за ноги с небес и брякнул о вче-
рашнюю землю. Показал ему, кто он есть. А кто он есть? Да никто! 
Никто, и звать его —  никак! Мелочь, сопляк, ребенок. Молокосос. 
Щенок. Но Вадя-то, Вадя… Да, он воевал, у него, после Афгана, 
проблемы с головой —  но орать-то зачем? Зачем орать? Постой-
ка —  сказал он себе. У него, вообще-то, мать померла. Нина Фе-
доровна. Эн Эф. Ты можешь представить себе, как это —  умерла 
мать? Можешь? Нет! Не могу. Не стану даже и пытаться. Потому 
что этого просто не может быть. Это невозможно. Моя мать ни-
когда не умрет. А вот Вадина —  померла.

Он стал думать о Нине Федоровне, какую и не помнил иной, 
кроме как согнутой под прямым углом, крючконосой и грузной 
старухой в засаленной, повязанной на пиратский манер косынке, 
из какой выбивались там и здесь грязно-серые космы. Когда они 
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собирались у Вади, чтобы скоротать зимний вечерок за приятной 
беседой под самогон, бражку или винцо —  Эн Эф провожала по-
следний покой. Выходила из себя и материлась изощренно без-
зубым ртом, на метры выбрызгивая яд слюны.

…На него-то, положим, она никогда не сердилась. Ему не на-
ливали, да и сам он, честно сказать, не стремился. А вот Сашку-
Доцента, Толика-Длинного, Васю-Тунгуса или Доллара —  Эн Эф 
откровенно ненавидела. Когда эмоции спорщиков восходили 
на пик и закладывало от децибел уши —  один Доцент нецензур-
ным рокотом своим мог бы запросто перешуметь самолетную 
турбину, —  Эн Эф, стуча азартно в пол клюкой, выбиралась из сво-
ей клети —  голова на уровне разбитого таза, палец левой руки вы-
целивает хищно-голодно объект атаки —  и принималась громить. 
Многим ругательствам он обучился именно от Эн Эф. Иногда 
в кармане растянутой, метущей пол кофты у нее обнаруживалась 
свернутая в трубку двухкопеечная тетрадь и обломок каранда-
ша —  каковые вручались тут же ему.

— Пиши, Сережа, пиши, пиши —  шепелявила-шипела она. —  
Считай их, сук, считай и записывай! Завтра придет участковый —  
пусть разбирается! Всех в ЛТП сдам, сволочей! Поспать порядоч-
ной женщине не дадут!

Для вида он что-то черкал, пряча улыбку —  Эн Эф слишком 
была стара, чтобы хоть малость кого-то напугать, сама о том зна-
ла —  и лютовала оттого еще горше. С Вадей они ладили не более 
чем браконьер с рыбнадзором, организуя то и дело редкие по эмо-
циональной глубине и насыщенности перепалки.

Да, только такой он Эн Эф и представлял —  и потому для него 
откровением стали Вадины слова о том, что когда-то и она была 
«молодой и красивой». Он не умел еще верить, что все старики 
были когда-то молоды —  как не верил и в собственную старость.

Вадя, впрочем, и еще много чего о ней говорил —  но уже не-
хорошего. Совсем нехорошего. Хотя о мертвых, знал он —  не при-
нято говорить плохо. Тем более, о своей матери. А Вадя —  говорил. 
Хрен их поймешь, этих взрослых! Хотя, если разобраться —  чего 
тут непонятного? Больше он туда не пойдет. Не пойдет, и все! 
Большой, маленький, но когда гонят тебя, как приблудившего-
ся случайно, по первости обласканного, но наскучившего быстро 
щенка —  тоже ведь не станешь терпеть. Маленький ты или боль-
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шой. Тем более, от кого —  от Вади! Да он и не собирается —  тер-
петь. Все! Кончено! На Первый я больше никогда не пойду!

* * *
И все-таки он туда пошел. Вечером того же дня. Перед тем ма-

ялся в прохладе бордовой комнаты, читать пробовал, включал 
телевизор, подумывал было собрать пацанов да мяч попинать 
на школьном стадионе —  и вынужден был признать, наконец: что-
то здесь не так! Не так, как должно быть. Что-то… Все, если разо-
браться не так! А что —  все? Я не знаю —  сказал себе он. Просто 
я —  должен. Есть такое, не из любимых, слово. Но я должен туда 
пойти. На Первый. К Ваде. По-другому —  нельзя. Не знаю, почему 
и зачем, и как уживается это «должен» с дневной обидой —  раз-
бираться будем потом.

…Проходя мимо второго от дороги барака, он видел, что пере-
кошенная, крытая кубовой краской дверь Сашки-Доцента рас-
пахнута настежь —  и повернул туда.

Доцент, Доллар и Тунгус отдыхали на кривых табуретках в кух-
не, созерцая угрюмо работу грамотно построенного самогонно-
го аппарата. Рюмахи для дегустации первача, как мог судить он, 
были налиты и опорожнены уже не раз. Суровые груди плакат-
ной Саманты Фокс будоражили и обещали с деревянной стены. 
Двухкассетный «Шарп», привезенный Сашкой из Владика, цело-
вал в душу «Банькой по-белому».

— Ну, что нового? Как там Вадя? —  спросил, едва поздоровав-
шись, он.

— Вадя… Вадя… Вадя… Да в гробу я видал твоего Вадю! Все! 
Как отрезало! Будешь? Семьдесят пять верных, только что новым 
спиртометром мерили! Вадя… Сссука! Давай, Серррега! —  Доцент, 
дернув шеей, выскалив желтый клык, потянулся было налить; 
пацан отодвинул рюмку.

— Да не люблю я! Знаешь же, не люблю, —  сказал он. —  Расска-
жи лучше, Доцент, че было-то. Доллар, че было? Тунгус —  да что 
тут у вас стряслось!?

Ему и рассказали.
До поры подвигалось все гладко —  чин чинарем. На проржавев-

шей «Ниссе» Доллара они слетали в Город за венками, продукта-
ми и магазинной водкой, завернули на обратном пути на пилораму 
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Завода, забрать кумачовый гроб —  и воротились к четырем попо-
лудни домой. Вадя был задумчив, хмур и немногословен —  как 
и положено скорбящему сыну. Правда, пару раз за поездку он по-
рывался-таки «беседовать с духами» —  но кратко и нетревожно.

Эн Эф, омытую, облаченную в последнее-новое, уложили в до-
мовину, лицом к востоку. Колебался свечной огонек, и лампада 
сияла неугасимо. Траурные старухи неотступно находились у гро-
ба, дабы обеспечить умершей надлежащее сопровождение. Ста-
рухи читали псалмы и плакали, плакали и пели псалмы —  и Вадя 
затосковал. Он выходил из комнаты в кухню, и возвращался 
в комнату, и бывал не раз в закутке матери, обнаженном смертью 
и жалком в новой своей пустоте —  а потом он исчез.

Исчез, чтобы явиться часом позже. Где ходил он и чем зани-
мался —  о том неведомо, но за шестьдесят неизвестных минут 
«духи», похоже, завладели им окончательно. Вежливо, но непре-
клонно Вадя просил всех присутствующих покинуть помещение. 
Слова его затерялись в общем сдержанно-оживленном шуме. 
Тогда он извлек обрез, выстрелил в потолок и, пользуясь рухнув-
шей тишиной, повторил:

— Убедительно прошу всех вон в течение одной минуты! Мат-
ка1 — МОЯ. Моя! Сами, без чужих с ней разберемся! А кто ко мне 
рыло сунет —  убью! —  И, для верности, шмальнул в квартирное 
небо еще.

На этот раз призыв его был услышан. Осыпанные побелкой 
старухи, ввинчивая укоризненные пальцы в седые виски, без ма-
лых проволочек удалились. Вадя долго гремел засовами, после 
закрыл и завесил наглухо желтыми шторами все, кроме одного, 
окна —  и затих.

…Выправлять ситуацию и вправлять Ваде мозги отправились 
Сашка-Доцент и Доллар. Доцент стоял ближе к двери —  и видел, 
как затерханный дерматин взорвался изнутри ватой. В сантиме-
трах считанных от его головы. Стреляли, судя по звуку, из обреза 
мосинской трехлинейки. Стань Доцент на полшага левее —  и Пер-
вый заимел бы еще одного небожителя. В доме Вадином мож-
но было сыскать все, что угодно —  только не холостые патроны. 
Очень аккуратно Сашка и Доллар сошли с крыльца и подались 
восвояси.

1Матка (бел.) —  мать.



25

ДВА  РАССКАЗА

Стрельба, в общем-то, была для Первого делом заурядным —  
но за Вадей такого ранее не наблюдалось: только что он действи-
тельно едва не положил одного из своих друзей.

Прибывший с работы Тунгус —  человек воистину бесстраш-
ный —  предпринял еще одну попытку вернуть Вадю на путь разу-
ма, порешив проникнуть в дом его сквозь единственное незакры-
тое окно —  и тоже был едва не застрелен. Переплет рамы, за какой 
держался он, дернулся в руках, как живой, а длинной, оторванной 
на выходе щепкой ему расцарапало череп до крови.

Тунгус молча повернулся и был таков. Отойдя на безопасное 
расстояние, он опустился прямо на землю, там, где стоял, и ку-
рил, вставляя в пляшущие пальцы одну «примину» за другой. 
Опомнился он, лишь когда пачка перестала выдавать сигареты. 
Он по-крупному любил жизнь, Васька-Тунгус —  и не испытывал 
ни малейшего желания с ней расстаться.

Все и всякие попытки после того были, за безнадежностью, 
оставлены. Вадя творил черное, преступая последние грани. 
Оттого и взгляды с прищуром неласковым, и желваков свире-
пый ход… Оттого и первач стахановскими темпами —  бальзамом 
на свежие язвы душ.

Пацан слушал и, слушая, цепенел.
— А что он сейчас? Успокоился —  или чудит еще? —  спросил, 

чуть помолчав, он.
— А плевать мне, что он сейчас! —  просто отвечал Сашка. —  

Я этого придурка больного в упор не вижу! Он нас чуть не постре-
лял к чертовой матери —  друг называется! И у меня за него голова 
болеть должна?! Ни хрена ты не угадал!

— Надо бы пойти посмотреть, —  сказал пацан.
— Ага, сходи-сходи. Только что мы потом матке твоей скажем? 

Когда Вадя наш ненаглядный маслину тебе в башку загонит? А он 
загонит —  к гадалке не ходи. Ты не видишь, что ли —  совсем у него 
крыша поехала. Начисто! «Духи» одолели наглушняк.

— Ничего с ним не случится, малой, —  сказал Тунгус. —  А хо-
дить не надо. Ему сегодня —  ни до кого. Ему с маткой надо —  довы-
яснить, разобраться, договорить. А ходить —  не ходи. Никто тебя 
туда и не пустит. Никто из нас. Он не в себе сейчас. Чуть не натво-
рил тут хрен знает чего —  и неизвестно, что дальше будет. Всякое 
может случиться… Не ходи! Завтра посмотрим, что и как.
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— Ну, нет, так нет, —  сказал пацан. —  Делов-то… Я и не соби-
рался, в общем. Если так, то конечно… Ладно, вы отдыхайте —  я до-
мой тогда. Темнеет уже —  а я обещал матушке пораньше придти.

Он поручкался и, выйдя за ограду, зашагал в сторону Третьего.

* * *
Добравшись до леса —  так, чтобы его не могли видеть со сторо-

ны поселка —  пацан тут же свернул с дороги и зашуршал низко-
рослым малинником, огибая Первый полукругом и стараясь под-
гадать так, чтобы выйти с противоположной его стороны, аккурат 
к Вадиному бараку.

…Стану я вас слушать, как же —  говорил себе, в такт шагам, он. 
Сам как-нибудь разберусь: куда мне ходить или не ходить. Мне 
уже четырнадцать, да какое там —  пятнадцать! Через три месяца 
стукнет пятнадцать. Взрослый, можно сказать, человек. Они пусть 
говорят себе, что хотят, —  а я сам решу, что мне делать. Я знаю, 
еще днем знал, что Ваде сейчас —  плохо. Так плохо, как редко, со-
всем редко бывает в жизни. Тогда, днем, я попытался на секунду 
представить, что это: когда у тебя умирает мать. Просто вообра-
зить на мгновение —  и то не смог. Потому что о таком даже ду-
мать нельзя. Такого не может быть. Моя мать никогда не умрет. 
А Вадина —  померла. Тут и самый здоровый человек свихнуться 
может —  что уж про Вадю, с его Афганом, говорить?

Конечно, они жутко ругались. Всегда, сколько я помню, Эн Эф 
и Вадя грызлись не на жизнь, а на смерть. Пока она и не пожало-
вала —  эта смерть. Главное удовольствие любой ссоры —  в прими-
рении. Я сам проходил через это много раз. Только вот помирить-
ся с матерью Вадя так и не успел. Обман, кидалово —  вот как это 
называется. Явилась беззубая гадина и отняла у них всякую воз-
можность —  примириться. Кидалово и есть. От какого взвоешь, 
или из обреза лупить начнешь куда угодно и в кого угодно —  вооб-
ще в белый свет, допускающий такую несправедливость. Потому 
что ты откладываешь и откладываешь, носишь в себе тлеющий 
угрюмо костерок обиды, подпитываешься сомнительным его те-
плом —  а потом вдруг оказывается поздно. Срок годности истек. 
И единственное, что тебе остается —  разлагающаяся обвальными 
темпами чужая плоть, и говорить, объяснять, жаловаться, дока-
зывать и просить прощения —  ты можешь лишь в одностороннем 
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порядке, деля безверие с надеждой, что тебя все же услышат —  
ТАМ. Услышат и, может статься, поймут. И, если совсем уж пове-
зет —  простят даже. И потому нужно это —  сосредоточиться, углу-
биться, войти и остаться —  наедине. Наедине с той, для кого ты 
так и не смог, не успел найти правильных слов при жизни. И про-
бовать найти их сейчас.

…Когда он вышел к бараку девятнадцать, сумерки сделались 
гуще. Все двенадцать окон, глядящие на лес, были мертвы. Квар-
тиры под номерами один и два с год уже стояли заколоченными, 
в третьей доживала полубезумная бабушка Сербиянка, ходив-
шая в лохмотьях, говорившая на собачьем языке и электриче-
ство зажигавшая только по праздникам, а четвертая —  Вадина. 
И такая же неживая, без света внутри. Все три его окна. Подойдя 
ближе, он видел, что одно из них, среднее, действительно полу-
открыто. Помедлив самую малость у багровой калитки, он, при-
встав на цыпочки, сунул через верх руку, поднял крюк и вошел 
в невеликий, с кривой грушей, дворик.

В дверь стучать он не решился —  напуганный донельзя рас-
сказом недавним Доцента. Постоял на крыльце, ковырнул паль-
цем выходное отверстие —  и не решился. Это я себе пытаюсь до-
казать —  что не очень-то и боюсь. А на деле —  обоссаться готов 
со страха. Но раз я здесь оказался, —  сказал он себе, —  значит, 
по-другому было нельзя. Значит, я ДОЛЖЕН здесь находиться. 
Я многое уже понимаю —  и не стану ему мешать. Просто побуду 
рядом. Посижу тихонько: как раз под средним, полуотворенным, 
окном есть узкая, на кирпичи положенная доска…

Он аккуратно, стараясь не шуметь, сел, откинулся, ощутив ло-
патками еще теплое дерево стены —  и стал внимательно слушать.

…Как будто было там —  что слушать. Кроме, разумеется, тиши-
ны. Какое-то он время он пытался представить себе, что проис-
ходит там, за стеной —  в жаркой, напитанной трупной вонью и бо-
лью живого темноте. Там, где Вадя, возможно, давно уже высказал 
Эн Эф все, что намеревался. А ответа, понятно, не получил. И та-
щит ее на себе —  всю тяжесть безответного одиночества. Неподъ-
емную, может быть, тяжесть. Вот потому он и здесь —  на случай, 
если тонны ее совсем уж придавят друга —  ни выдохнуть, ни вдох-
нуть. Не хотел бы он сейчас оказаться на месте Вади —  это точ-
но! Да и на своем теперешнем —  тоже не верх мечтаний. Трупов, 
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если начистоту, он изрядно побаивается. Как и живых —  а точнее, 
живого. Кто знает, не пристрелит ли его Вадя на раз, едва обна-
ружив? Как чуть не угробил совсем недавно Тунгуса и Сашку, ко-
решков своих с самых молодых соплей… Тогда что ты здесь де-
лаешь? —  спросил он себя. Что ты забыл здесь, где так неуютно, 
тоскливо и тяжело? Где от самого воздуха глубинной разит бо-
лью, близкой, дыханием в затылок, опасностью? Этого я не знаю. 
Но твердо уверен: иначе —  нельзя.

…Где-то далеко, на другом конце поселка, заорали пьяную пес-
ню, подхваченную тут же собаками —  и, не доорав, бросили. Ког-
да отзвенели цепи и замолчали дворовые псы, тишину возвратив 
на место —  страх сделался невыносимым.

…А что, если Вади никакого и нет —  там, в душно-сладкой 
комнате? Нет, и все? Если не дозвался он в сбивчивых моноло-
гах, не достучался, не достиг, не объяснил —  и, понукаемый чер-
ными «духами», сунул повинную голову в петлю? Такое бывает 
сплошь и рядом —  разве нет? А он сидит здесь, как идиот, и пы-
тается кого-то услышать там, где звучать —  некому. А вдруг так 
и есть? Вот, черт! Подстегнутый новым кошмаром, он решился-
таки заговорить вслух.

— Вадя, ты меня и не слышишь, я думаю, —  начал вполголоса 
он. —  Просто устал и лег спать. Выпил и лег спать. Или трудно тебе 
сейчас разговаривать. Ты не думай, я тебе надоедать не собира-
юсь. Ни отвлекать, ни мешать не буду. Так, посижу тихонько ря-
дом… Просто хочу, чтобы ты знал, на всякий случай —  что я здесь. 
Может, тебе потом, позже, захочется поговорить. Когда одиноко 
станет совсем. Так одиноко, что дальше некуда. Знаешь, я что ска-
жу… Вы с Эн Эф, конечно, ругались, кто спорит… Дико ругались. 
Но я, бывало, приду, а ты на работе —  так вот: она о тебе только хо-
рошее рассказывала. Правда. Вадик —  добрый, говорит, сын: и за-
ботливый, и хозяйственный, и деньги в дом несет —  только вот 
не женится никак, а все перекати-поле, все в компании со злыд-
нями этими: с Сашкой, да Тунгусом, да Долларом… А так —  только 
хорошее о тебе говорила. Я подумал —  тебе, может, важно знать 
это. Конечно, важно. Еще как важно! Я многое уже понимаю, хоть 
и мелкий пока… Вадя! Ты слышишь меня, Вадя? Ты бы стукнул 
чем, или кашлянул хотя бы —  больше и не надо ничего. Вадя!

С той стороны молчали. Беспросветно и мертво молчали.
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Вот именно —  мертво. Пацан дернулся даже от захолодившей 
мысли, а нога правая задрожала крупно и часто —  как случалось 
с ней в серьезные моменты всегда. Он обхватил ее двумя рука-
ми, сжимал и придавливал, добавляя вес тела, к земле, будто 
боролся с отдельным, чуждым, глубоко враждебным ему суще-
ством —  нога и не думала униматься. Тогда, впервые за вечер, он 
по-настоящему разозлился —  на себя, на ногу, на Вадю, на всю ду-
рацкую эту ситуацию, в какой оказался —  и, озлившись, продол-
жал говорить, теперь уже вдвое громче.

— Значит, ты спишь… И хорошо, раз так. У тебя трудный день 
был, и завтра —  не легче. Это хорошо даже —  если спишь. А если 
нет? Что мне тогда думать? Может, тебе плохо там, помощь нужна 
какая-нибудь —  а я сижу тут и болтаю зря, вместо того, чтобы что-
то делать. Конечно, что-то там не так —  иначе ты давно бы меня 
услышал. Услышал и ответил бы что-нибудь. А ты —  молчишь. 
Ладно… Чего я здесь гадаю? Вот сейчас посижу минуту-другую, 
покурю —  и полезу в окно! Слышишь, Вадя? И ругайся ты, не ру-
гайся, хоть в морду мне дай, хоть застрели, на хрен —  а я вот поку-
рю сейчас и полезу в окно. И пофиг, что ты мне сделаешь!

С той стороны давили тишиной. Нога словно взбесилась. Па-
цан закурил —  пристрастился он совсем недавно и еще ощутимо 
балдел от каждой приличной затяжки.

…Да, сказал он себе, сидеть и ждать у моря погоды я больше 
не собираюсь. Это хуже всего —  сидеть и ждать. Я рехнусь тогда —  
это точно. Лучше уж так: собраться с силами, решиться —  и сде-
лать. Ррраз —  и готово! И все дела. Проблема в том, что я не могу 
даже предположить, кто находится там, кроме мертвой Эн Эф. 
Тот Вадя, который почти успел оккупировать в моем сердце ме-
сто отца? Да, да, оккупировать место отца —  именно так и есть. 
Да и как иначе —  если сам старик с полгода назад, не утруждая 
себя объяснениями, взял да ушел жить к какой-то кикиморе, в Го-
род? «Кикимора» —  словечко матери. Сам он ни разу женщину эту 
не видел. Еще, говорила мать, у кикиморы есть ребенок, девчонка, 
пятнадцати лет —  и «она уже зовет этого скота папой». Ну, и лад-
но. Ее дело. И, тем более, его —  отец-то человек давно взрослый. 
Отец сам решил —  кого бросать, а с кем жить. То, что мать, после 
ухода его, и двух дней подряд не держится трезвой —  вряд ли его 
сейчас заботит. Стоп, стоп, стоп —  куда это тебя занесло?
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Беда в том, что я действительно не знаю, КТО там, с той сто-
роны: человек, почти заменивший мне отца —  или псих, стреля-
ющий боевыми в любого, кто окажется в поле зрения? Или све-
жеповешенный труп —  того, кто почти заменил мне отца? Кто 
находится там —  по другую сторону окна? Что ждет меня —  когда 
я попытаюсь забраться в темную, напитанную сладостью гни-
ения комнату? Я не знаю. Вот почему мне так страшно. Вот по-
чему я не могу заставить себя —  встать. Мне —  страшно. Страшно! 
Или не мне —  моему телу. Это оно, тело, сделалось деревянным 
и отказывается напрочь подчиняться. Отказывается совершить 
несколько простых движений. Самых элементарных движений. 
Движений… Действий. Подняться. Повернуться лицом к окну. 
Встать на шаткую доску. Положить руки на подоконник. Под-
прыгнуть. Закинуть ногу, потом другую…

Вот только голову пригнуть ниже, как можно ниже —  здесь 
в проеме оконном, на линии смертельного огня. Ниже, ниже 
и ниже —  пряча, сколько возможно, лицо. Если Вадя не в себе 
и станет стрелять —  я не хочу, чтобы пуля попала мне в лицо. 
В глаз: больше всего я боюсь, что она ударит в глаз. Знаю, что 
глупо: куда бы ни угодила она, результат будет мгновенен и оди-
наков. Но только, только бы не в глаз —  и он гнул, сколько было 
сил, голову, подбородок вдавливая в грудь —  и стыл, каменел, ис-
туканел, слепоглухонемой, в квадратной дыре,

… а когда, с минутным совладав безволием, все же пересилил 
себя и уже готов был ступить, сорваться, ухнуть с подоконника-
трамплина в неизвестность и пружинящую неподатливо чернь —  
навстречу, ослепляя, вспыхнул свет.

* * *
Вспыхнул, чтобы гореть до утра.
А ночь июньскую делили на троих: Вадя, пацан и мертвая Эн Эф.
В большой комнате, где земли ожидала покойница, они на-

ново зажгли свечи, и, дверь оставив открытой на треть, сидели 
за кухонным столом, чай пили из алюминиевых кружек, хрусте-
ли сушками да беседовали на всякие-разные темы. На сугубо от-
влеченные темы, сказал бы он —  да и что здесь неясного? О том, 
что действительно важно, совсем не обязательно —  вслух. Зачем 
сотрясать воздух, когда понятно все и без символов-слов? Ему 
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разрешили войти —  а это говорит само за себя. Войти и остаться 
рядом —  значит, он все сделал правильно.

Позже, спустившись в схрон, они вынесли и разложили на вер-
стаке часть Вадиного арсенала —  и занялись детальным его обсуж-
дением. Опять-таки: не только и не столько потому, что оружие 
для любых и разновозрастных мужиков —  тема неисчерпаемая 
и вечная. Нет, чтобы не пришлось затронуть словом то, другое: 
трудноуловимое, но главнейшее, что возникает между людьми 
путями замысловатыми, неисповедимыми, странными даже —  
и, едва народившись и озарив, пугает бескрайней уязвимостью 
своей и предельной хрупкостью. И потому, опасаясь спугнуть-
нарушить, лучше о нем помолчать —  о Главном. Вот и занимали 
они эфир оружейными разговорами —  и скоротали за ними ночь, 
не заметив, как заоконный фиолет сменился, мало-помалу, се-
рым, а после —  бледно-розовым.

Удивительно, но спать ему почти не хотелось. Разве что —  са-
мую малость. Полчасика бы вздремнуть, и —  порядок.

— Помнишь австрийский штык, что я у Деда в январе на дина-
мит выменял? —  спрашивал Вадя, и он, борясь со сном, качаемый 
размеренно-ласково меж явью лучистой и небытием, отвечал:

— Помню, конечно! Классная вещь. Ты говорил, что на черда-
ке его где-то посеял, да так и не нашел, среди всего этого хлама. 
Месяца два назад.

— Верно. Так вот, малой: если не поленишься да пыли не ис-
пугаешься —  можешь забрать его себе.

— Ух, ты! Спасибо, Вадя! Я его разыщу —  обязательно. Ты мне 
полирнешь клинок потом, ладно?

— Сделаем. Жаль, совсем ты зеленый еще… Но ладно, подож-
ди… Школу закончишь —  подарю тебе пистолет.

Пацан благодарно кивал и, просвеченный жарким золо-
том —  не говорил ничего. Он и вообще не знал тогда слов, каки-
ми мог бы выразить пронзительно-яркое, абсолютно новое это 
чувство, полонившее его целиком. Понимание, проникновение, 
слияние, единение, близость… Нет, все рядом, и все —  сторо-
ной… Уверенность в том, что любые, даже самые железобетон-
ные доты, воздвигаемые людьми для кровавой и сомнительной 
обороны —  не прочней, чем театральный картон. Стоит лишь 
вдохнуть, выдохнуть и, о собственной забыв уязвимости —  бли-
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же, вплотную, в упор. Преодолеть, добраться и увидеть все так, 
как есть… Так, как должно быть. Должно, только не часто быва-
ет. Совсем почти не бывает —  если начистоту. Нет, не выискать 
мне совпадающих слов…

Да это, в конце концов, и не суть —  слова. Все правильные сло-
ва найдутся потом. А сейчас, —  сказал себе он, —  мне достаточ-
но знать, что оно, краеугольное —  есть, пусть пока и без имени. 
Есть —  и останется со мной навсегда.

Потому что в четырнадцать, восемнадцать и двадцать лет еще 
веришь в смысловую его состоятельность —  этого «навсегда». 
А повзрослев и, как водится, разуверившись, начинаешь смутно 
сожалеть о былом и все чаще ловишь себя на мысли: лучше бы, 
ей-богу, остаться там, в юности, осиянной бесшабашной, слепой 
и прекрасной, в слепоте своей, верой —  забывая о том, что со вре-
менем можно заигрывать, но не стоит даже и пытаться его обма-
нуть. Всякий обман, самая попытка его, выйдет, так или иначе, 
на лишенный жалости свет, и чем позднее раскроется она, обре-
ченная ложь —  тем суровей последует наказание.

* * *
…И два десятка лет спустя, оказавшись в прежних, остав-

ленных давно палестинах, он будет иметь полную возможность 
убедиться в этом. Бараки снесут, яблоневые сады выкорчуют, 
и ничто не будет напоминать о том, что когда-то на месте 112-го 
километра новой скоростной автострады скандалил, пьянство-
вал, дрался, загибался и любил рабочий, с названием нехитрым, 
поселок —  Первый.

В стремлении отыскать хоть малые следы, он проедет пять 
верст к захиревшему Третьему, еще одной из своих многочис-
ленных родин —  и там ему повезет больше. Низкорослый, веса 
пера, мужичонка —  из тех, что трутся дни напролет «под магази-
ном» в неизлечимой и яростной алкогольной жажде —  мужичон-
ка, в каком далеко не сразу признает он Ваську-Тунгуса, редко-
го, в прошлом, силача и грозу окрестностей, расскажет ему, что 
и как. Кто и когда —  если быть точным.

Сашка-Доцент, резаный-стреляный в мужеских распрях бес-
счетно, и все зря —  пьяную смерть обнаружил в собственной кух-
не, от руки ревнивой сожительницы —  в девяносто шестом.
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Толик-Длинный закончился от цирроза на проссанном одино-
ком одре —  двумя годами позже.

Доллар выбился-таки в люди, перебрался в Город и ворочал 
одно время настоящими деньгами —  пока не перешел, по первен-
ской врожденной незрячести, оголтелости и бесшабашью, пару-
тройку не тех дорог —  вскоре после чего и найден был взорван-
ным в представительском своем авто —  за три года до нового века.

Вася-Тунгус —  да вот он я, перед тобой! Ты, брат, и не признал 
сперва, точно? Что говорить, меняется все, и ты вон как замате-
рел —  не узнать! Слушай, а пары копеек на поправку здоровья 
у тебя не найдется, трубы, сам понимаешь, горят, а денег —  ни ко-
пья, и долгануть негде, ох ты, вот спасибо, ты меня просто спа-
саешь, брат, до чего я рад, что нашлись-словились… Взаимно, 
Тунгус, как иначе? Нет, нельзя мне, я за рулем, ты давай сам —  
и за мое здоровье стопарь потяни, ладно?

Что до Вади —  мне не нужно ничего рассказывать. Я все знаю 
сам. Я еще жил там, когда это случилось. Ровно через год после 
смерти Эн Эф. В тот день «духи» снова тревожили и одолевали, 
с самого утра. Я находился рядом с ним неотлучно, за исключени-
ем единственного часа, которые понадобился мне, чтобы сгонять 
на Вадином мотоцикле домой и посмотреть, как там перемогает-
ся запившая накануне мать. В этот час все и произошло. «Духи» 
прижали Вадю и не давали дохнуть, «духи» доняли, допекли и за-
гнали его в глухой, глуше некуда, угол, выйти откуда можно было 
лишь одним способом: упереть обрезанный ствол в челюсть снизу 
и —  нажать спусковую скобу.

…Так что же осталось-то? —  спрашивал он себя, воротившись 
на эту самую автостраду и на волю отпуская движок. Что осталось 
от него, моего аномального детства? Неужто —  совсем ничего? Да нет, 
глупости. Не может такого быть. Что-то оттуда я вынес и сохранил —  
единственное, сокровенное, основное. То, что всегда со мной, и чему 
я так и не смог до сих пор отыскать подходящего имени. Просто 
я знаю, что оно, краеугольное, есть —  и останется со мной еще долго. 
А названия, символы, слова —  Бог с ними… Это, в конце концов, да-
леко не главное —  слова. И сути они никак не меняют.

♦


