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Важа Пшавела (1861–1915), настоящее имя — Лука Разикашви-
ли — известный грузинский поэт, классик грузинской литературы.

В 1879 г. поступил в учительскую семинарию города Гори, где 
сблизился с кружком грузинских народников. В 1883 г. уехал в Пе-
тербург, чтобы получить высшее образование, однако у него, как 
у окончившего семинарию, не было права на зачисление в универ-
ситет. Поэтому поэт стал вольнослушателем юридического 
факультета, но в 1884 г. из-за материальных затруднений был 
вынужден вернуться на родину. В течение последующих лет жиз-
ни обычным занятием для него стало земледелие, охота, нередко 
приходилось пасти овец в горах.

Первые литературные опыты будущего классика состоялись 
в 1881 г.

Георгий Шервашидзе (1979 г.) — грузинский прозаик. По специ-
альности — социолог. 

Первый рассказ в литературной периодике опубликован в 2000 г. 
С 2002 г. изданы четыре книги: роман и три сборника расска-

зов. В настоящее время работает над еще одним сборником, в 
который войдут как новые рассказы, так и лучшие из ранее опу-
бликованных. Неоднократно был номинирован на литературные 
премии. Является дипломантом и лауреатом нескольких литера-
турных конкурсов, в частности, литературного конкурса «Ме-
рани» (2014, 2015 гг.).

КНИЖКА
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Важа Пшавела

УСНУВШЕЕ ЛЕТО

I

Лето почивало.
Боже!
Каким счастливым и чудесным было оно в обличье солнечных 

лучей. С каким великолепием украшено и расписано на всем про-
сторе. Бесчисленным разнообразием цветов, тысячами могучих де-
рев, — от могучего древнего дуба до кустарника роз, оглашенного 
соловьиными трелями; бессчетным скоплением пернатых, — от гор-
деца орла до зяблика и королька; табунами оленей, газелей и ко-
суль, резвившихся на склонах, стелилось оно по земле; и где-то там 
горели дерзостью тигриные глаза, и там же где-то медвежья пролаз-
ничала ненасытность.

Назовешь ли животное, выдумаешь ли насекомое, не испившее 
млека летней земли?!

Лето безмятежно почивало.
Протяженные пашни, необозримые нивы покрывали земную 

грудь, захлестывая ее волнами нивяными, среди которых косцы 
трудились хлопотливо заточенным серпом. На ней же виноградни-
ки большие и поменьше, усеянные гроздьями, прогибались и над-
ламывались под тяжестью плодов. Наседающие горные исполины, 
увенчанные льдом и снегом на вершинах, внизу переходили в раз-
дольные луга с высокой и густой травой, кормившей разбродистые 
стада коров и овец. Вдали виднелись обрамленные зеленью берега 
озер и рек. Лес любовался лиственным убором. И все между собой 
переплеталось в приязни обоюдной: со стеблем — стебель травный, 
цветок — с цветком, и крона — с кроной, и даже насекомое — с иным 
из насекомых, а гриб так крепко прижимался к трухлявому бревну, 
как к матери — дитя.
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Безмерно радовали взгляд всеобщая нарядность, пышность, кра-
сота и оживленность, смелость, горделивость каждого.

А лето почивало.

II

Лето почивало и видело страшный сон.
Грудь сдавливали стоны, лицо избороздили слезы, и в небе вспы-

хивали молнии, и громыхали навалившиеся друг на друга тучи. И 
ужасом охваченное сердце, истрепетавши, замирало. Жутко стано-
вилось летней земле. Ей мнилось, что все ее исконное богатство и 
достояние попиралось, пленительность разорялась, и надвигался 
произвол опустошения. 

Нахлынули бурные речные потоки, — затопили равнины, раз-
мыли луга и нежную купину полевых цветов умяли в глине и грязи. 
Горы рушились, деревья ломались, озера выветривались. На скло-
нах и долах в несметном количестве лежали трупы зверей и птиц, 
а уцелевшие животные, что карабкались по косогорам, от голода 
еле держались. В сыпучий щебень превращалась твердь. И небо не-
настно озиралось.

Снег. Холод. Рокот камнепада.
«О, Боже! — лепечет лето. — Когда же я умру?!» Глаза ослепли, 

грудь онемела, мятущееся сердце обессилело... «Спасите!» — по-
пыталось вымолвить, но зов погас, дыханье захлебнулось. И сон 
прервался.

Глаза раскрылись.
Лето пробудилось.
И что увидело? Загадочную, выстланную снежной скатертью 

округу, и горы убеленные, овражки снегом занесенные, и лес дико-
винный, и рощи с рощицами дивные. И даже розовый кустарник — 
любезный друг, — взгляд изумлял, хотя не то чтобы бутона, но ли-
стика не сохранил.

Нет, смерти не было. Все было живо: звери и птицы — питом-
цы лета.

Увидало оленей, не признало сразу, бродили понурые, тощие, без 
привычного красноватого меха. Всмотрелось в высоты, приметило ту-
ров, но и они поменяли окраску. Прислушалось... нигде сладкопевного 
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соловья не услышало, безмолвствовал он. Птицы стыли и хохлились. 
Никаких насекомых, ни единой мошки. Все в тишине серебрилось.

«О-о-х!» — вздохнуло тоскливо лето и приникло к земле, заснуло 
смягченно. Бескрайнее белоснежное покрывало окутало сон, утихо-
мирило. И снилось, что природа все так же цветет и рдеет; что все 
живое благоденствует и наживается теплом, и сердце ликовало.

Под этим хрустким покрывалом, выщербленном шажками пти-
чьими, выкрапленном вдоль и поперек следами дикого зверя, бес-
тревожно и упоенно почивало лето.
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Георгий Шервашидзе

УПРЯМЕЦ

ПРИТЧА

Жил один человек, не в меру упрямый. К сказанному никогда не 
прислушивался, от советов даже не отмахивался, настолько ничего 
его не тревожило. Вразумлять его, что горох в стену лепить, было 
бесполезно. Точно пустыня, поглощал он слова увещеваний — ведь 
не убедишь, не усмиришь хищника Евангелием?! Черный цвет, и тот 
был для него то белым, то снова черным. Под конец столько дров 
наломал, что со всеми испортил отношения, — с самим собой раз-
ругался. Отвернулись от него родные и близкие, соседи и знакомые, 
даже прохожие — и те не кивали ему в знак приветствия. Остался 
один. Впрочем, не тужил по этому поводу, так как и с одиночеством 
не поладил, и тогда на Создателя возроптал. В чем это проявилось? 
В простом: Творец ему душу дал, а он с ней вражду затеял.

Поначалу, пока ребенком рос, все шло хорошо. Родителя своего 
слушался и указаниям его подчинялся. И, сидя на стуле ровно, к 
столу — близко, в суп опуская ложку, с вилкой в левой руке, и чай 
без шума размешивая, все исполнял, как родитель скажет. А потом 
то ли пресытился, то ли еще что стряслось, но оскотинился так, что 
стал гаже животного. Шибанул по столу — теперь, мол, по-моему 
будет! Этикет отбросил и принялся вовсю лопать ногой. Остолбене-
ли родители и крайне огорчились из-за такого «баловства». Речи с 
ним завели было вежливые, поклоны отвесили, но не прошел но-
мер. «Очень надо», — пробормотал он с набитым ртом и надгрыз 
ноготь на ноге. Тогда опечаленные родные взяли да ушли, кто в 
одну, кто в иную сторону. Тут он, без наставников своих, вроде при-
тих — ни к чему было перед одним собой бесноваться. Ногами, од-
нако, работал так же бойко, но не ломал хлеба и не играл в карты, а 
просто брыкался.
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Скоро совсем все запуталось — собственное его существование 
разладилось, — какое-то одурение нашло на него, и сник он. Зло-
получия своего не признавал и выхода из него не искал. Бога пре-
дал забвению и думать ни о чем не пытался. Сначала день не ду-
мал, потом — второй, так один за другим потекли месяцы. Но по 
прошествии года наведался к парикмахеру и, побрившись, одарил 
его немалым количеством волос и денег. Цирюльник на радостях, 
оставь, говорит, заодно и все твое злополучие здесь же. С большим 
удовольствием, отвечает тот и немедля вычеркивает из памяти 
всяческие невзгоды свои, ибо не устраивало его, что за ними скры-
вается воля Всевышнего. А ведь ничего неизлечимого не было в 
его недуге. Просто неуступчивостью с отрочества мучился и, не 
вынеся неразберихи, двигаясь не вперед, а назад, устал. Устал так 
сильно, что даже постель обратилась в заклятого врага. Безгра-
ничное упрямство заперло его в четырех стенах, без доброго слова 
ближнего, который бы молвил: погляди-ка, голубчик, какой див-
ный сегодня день.

И вправду, погода стояла превосходная, и всякий хвалитель Бо-
жий на дверях дома крепил красный крест, утверждая тем самым: 
«С нами Бог». Вот и он, словно делающий первые шаги и нуждаю-
щийся в поводыре, решил пойти по стопам их и, дабы отметить свое 
второе рождение, изобразил мареной красильной крест на пороге, 
дескать, и в этом доме отныне Господь пребывает. Впрочем, нестой-
кая краска марены держалась недолго и под семидневным дождем, 
легко поддаваясь влаге, быстро сошла.

Снова распоясался упрямец, и, где сказывалось два слова, он 
два своих вставлял, да только грубых и наперекор. Считал, в сопро-
тивлении таком выражает себя много лучше. На окрик «Шею себе 
свернешь!» удваивал упрямство. Творцом дарованные разум и волю 
разменивал на мелочи, но и их проживал без проку. В срамословии 
проматывал то, что другой по словечку копил и затем завещал де-
тям. Не зная устали, молол он бескостным языком так, что растер 
бы зерно в своих разинутых челюстях. Немалые обиды причинил 
людям, иным — втрое больше, дальним — сполна, а близким — без 
счету, и радость орошалась горькими слезами там, где он появлялся, 
и на то, в чем погрешности не было, находила проруха. Так, теряя 
всех тех, кто с юности был ему ровня, ожесточался все пуще. И никто 
уж не звал это жестокое упрямство «детскими проказами». Не стало 
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иллюзий. Отпали товарищи, как осенние листья, и оголилось древо 
его жизни.

Позднее сожалел об этом, но опосредованно, ибо одну свою поло-
вину вином разбавлял, а другой просыхал у горевшей свечи, правда, 
хоть и прилежен был, продолжалось это недолго. Беспочвенный 
страх мысль его сделал бессвязной. Застрашился рассветов, еще 
больше — ночных сновидений. Шорохи чудились, и безумствие тер-
зало сознание. Собственного духа колебание принимал он за чужое 
сердцебиение. Под конец невмоготу ему стало настолько, так тесно 
и угнетающе, что если бы не Божья милость, полез бы в петлю, и от-
чаяние взяло бы верх над упрямством.

Но вот пригрезилась наяву ему женщина или, быть может, въяве 
привиделась, а встретилась в грезе. В любом случае, стали друг дру-
гу наперсниками, а наяву ли, во сне ли, кому какое дело? Очертив 
себя кругом, венчались и над дверью входной, в каменной кладке на 
крупном булыжнике высекли крест. Нынче, мол, нам никто не указ 
и бояться нам нечего. Однако упрямство упрямца всего лишь дре-
мало, как и жены его бдительность. Да и каким бы усыпляющим и 
опьяняющим ни было марево, оно рано или поздно развеется. Тяж-
ким оказалось пробуждение: не для него, для нее, конечно. «Эхма, 
что двойню носить, что женой ему быть, — все одно», — говаривала 
соседкам растерянная домохозяйка. Но ведь женой она и так была, а 
близнецов вскорости родила — тогда и сорвалась — в третий раз, — 
словно с цепи, непокорность строптивца. Младенцы ревели, жена 
им носы подтирала, а его взыгравшая блудливость бесстыдно гла-
зела на женщин. А дальше, их — ее и детей — отпихнув, с добродете-
лью повздорил, и всю ту благодать Божью, что еще как-то держалась 
в семье спустил, — разменял на шмаровы юбки. Жена захворала, мо-
локо у нее высохло, у детей проявилась падучая, и ноги у них скрю-
чило. И разве их вина, что то у одного рот был в пене, то у другого, 
то одному удерживали язык, то другому? Но кто вообще взыскивает 
с виновных?! А ведь, по справедливости, если чей и был черед запа-
дения языка, то он должен был выпасть их отцу. Жена день ото дня 
чахла, орбиты глаз ее все больше заволакивало чернотой. Наконец, 
истлевшую, забежавший домой упрямец не смог узнать и выставил 
на улицу, приняв ее за покрывшееся копотью стекло керосиновой 
лампы. Выставил и напрочь забыл. А дети, когда их спрашивали, где 
мать, отвечали: не знаем, что это такое.
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Прошло время, и непокорному созданию приспичило что-то из-
менить, дабы особо стравить себя с окружающим миром. Жену занес 
в дом, протер ее влажной тряпкой и, попросив соседа присматривать 
за ней и раз в три дня поить водой, с близнецами поехал к морю 
купаться. А там, посадив их в бумажный кораблик, отправил детей 
лечиться за границу. Сам вернулся обратно, но, увы, живой жену не 
застал – несчастная женщина просто испарилась.

Даже на похоронах не знали наверняка, человек это или солнеч-
ный луч лежит на месте усопшей. Теперь-то упрямец струхнул. При-
нялся щеки себе царапать и причитать, мол, это я жену погубил, я 
во всем виноват. По правде сказать, никто в этом не сомневался. 
Хуже того, злые языки добавляли, что именно он уронил бедную 
женщину-склянку, когда вытирал ее тряпкой, и поленился даже 
склеить осколки, сгребя их под ковер. И кабы не благопристойность, 
то, наверное, никто бы и пальцем не шелохнул, чтобы поднять его с 
могилы жены. Своенравец же скорбел безутешно и продолжал упи-
раться: и меня-де вместе с ней погребите! Но нарочно не дали ему 
настоять на своем, хотя у многих чесались руки и на него присыпать 
по горсти земли и примолвить: лучше б тебе не родиться!

Дошло, наконец, до упрямца, что разгневал он Создателя. Овла-
дело им жгучее раскаяние, опалило его и обуглило, словно брошен-
ную в печь хлебную корку, немного притупив охоту упрямствовать. 
Однако ж хватило бессовестности детей своих искать вместо этого — 
на том краю моря. Но и дальние пути не приблизили его ни к смире-
нию, ни к собственным отпрыскам. И все же не оставлял он поисков, 
хотя едва ли что-то обретал в них. Так, не отыскав близнецов и себя 
самого не найдя, он, отбив себе ступни, бессмысленно плелся по пес-
чаному берегу моря. А когда, в третий раз, оказался в начале, вновь 
взбушевал. Прекратил детей родных искать и кружить вокруг моря, 
понял, что время не стоит на месте, и теперь этому ходу времени 
воспротивился. На закате жизни вздумалось какому-нибудь ремес-
лу научиться. Нет, не ради хлеба для пропитания, а просто, вопреки 
скоротечности жизни. Ведь хлеб, известно, он и так с детства ногами 
ел, даже семью благодаря этому ловкачеству кормил, на базаре та-
тарском недаром все его знали как трюкача ногастого. Но так было 
раньше, а теперь в ручном искусстве попробовать себя пожелал.

После длительных раздумий решил украшателем покойников 
стать, и с этой целью неподалеку от кладбища поселился, в ожи-
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дании чьих-нибудь похорон, дабы сперва поупражняться и подго-
товиться к делу. Ждать недолго пришлось. Под вечер привезли на 
арбе труп какого-то бродяги, чтобы захоронить в общей могиле. Тут 
своенравец к могильщику с просьбой: «Прежде, чем земле предать, 
дай его мне ненадолго». — «А ты, часом, ничего дурного не замыш-
ляешь?» — «Ты что! Упаси Боже, посметь надругаться над покойни-
ком, я только слегка подрумяню его и в лучшем виде возвращу об-
ратно». — «Забирай, — говорит, — можешь себе оставить, мне в нем 
никакой надобности нету». Взялся упрямец за мертвеца и столько 
бальзама и белил и мазей восковых нанес на его лицо, что живому 
уподобил да еще омолодил лет на десять. Затем усадил его на ту же 
арбу, как следует, закрепил веревками и направился в город. А бро-
дягу, хотя не было у него ни дома, ни родных, в городе все хорошо 
знали, так как при жизни этот пройдоха был до того надоедливым 
попрошайкой, что пока хотя бы огрызок какой не выклянчит, не 
отстанет. Так оба, пристегнутый к повозке мертвец и смутьян, объ-
ехали в своей телеге все улицы, заслужив не только поощрение, но 
и немало медяков, ибо многие, принимая попрошайку за живого и 
спеша подальше от его назойливости, бросали им мелочь.

Признал город высокое мастерство искусника, и вытянулась 
цепочка мертвецов к его дырявому убежищу. Заполнилось клад-
бище неотразимыми покойниками. Упрямец же набил руку в этом 
ремесле так, что вовсю чудодействовал и то мужчин превращал в 
женщин, то, — наоборот. Родные умерших были довольны, ибо, 
по существу, какая разница, мужчина или женщина отдали Богу 
душу, если это так изящно выглядит, что не налюбоваться. День 
за днем проводил он в трудах, и весьма прославился. Но добра не 
нажил, потому что у должников денег не требовал, — за спасибо 
работал. Почему? Да, наверно, уважения к себе добивался. Одна-
ко даже стареющего никто любовью не жаловал. Чуть больше года 
прихорашивал покойников трупных дел мастер и неизвестно, ка-
ких бы достиг высот в этом искусстве, если бы в один прекрасный 
день не призадумался о собственной смерти. И как призадумался, 
так сразу пало ему в догадку, что в самую пору против смерти взъе-
репениться, причем, не мешкая.

Тут кстати пришлась смерть градоначальника, окоченевшее, по-
чтенное тело которого, разумеется, доставили ему. Но он не стал с 
ним возиться, закопал под своей кущей, переоделся в его одежды, 
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лицо замаскировал и возлег в богатый саркофаг городского головы, 
мирно руки сложив на груди. Утром пришли родственники усоп-
шего и перенесли его на кладбище. А там, проститься с уважаемым 
сановником, со всего города собралась уйма народу. Три часа бес-
прерывно разносился скорбный плач, даже в воздухе ощущалась 
трагедия. А старик-упрямец с тихим довольством на лице прислу-
шивался к нескончаемым рыданиям и, умиленный, разок сам чуть 
было не всплакнул. Знал, что его собственная смерть никогда не вы-
звала бы столько любви и горя. Уж очень ему было приятно нахо-
диться в столь интимной и траурной среде. Все больше наслаждал-
ся он дрожащими слезными возгласами, одобрявшими достойный 
образ «его» жизни. Все больше проникался искренним всеобщим 
страданием, и все весомее казалась взятая на себя роль. Пышные 
похороны устроил себе своенравец, и мысль о бескорыстной любви 
людей к нему мало-помалу утвердилась в его сердце. И ничего, что 
оплакивали другого, плакали-то над ним!

Каждый бросил в могилу по горсти земли — даже взмаха лопа-
той не сделал могильщик, лишь подровнял со всех сторон холмик; 
потом, завладев полной корзиной еды, направил шаги к жилищу 
упрямца, трапезничать. А упрямец в этот момент, преисполненный 
счастья и вдохновленный знатными проводами, бездвижно лежал 
в земле и вострил уши, чрезвычайно довольный тем, что в этот раз 
никто не тащил его из могилы. Плавно вдыхая последние крупицы 
воздуха, отсчитывая последние минуты жизни, ни о чем больше не 
думая, он как никогда раньше был близок к совершенному блажен-
ству, впрочем...

Гроб был объемистый, и воздуха хватило бы еще на час другой, 
но и два, и три часа, и несколько дней прошло, и тогда погребен-
ный «счастливец» сначала почувствовал тяжесть поставленного на 
могилу мраморного камня, потом — осени сырость, зимы — зим-
нюю стужу, весны — благоуханье цветов, а лета — знойное солнце... 
И не единожды. На пятом году ему надоело отмечать ногтем на 
гниющей крышке саркофага количество лет. Без всякого движения 
лежал он и недоумевал, за что покинул его Создатель и почто так 
упрямствует смерть?!

Предисловие и перевод с грузинского
Николая ЛОМИДЗЕ


