
130

Дмитрий Воронин

ПРЕДИСЛОВИЕ К РОМАНУ 
О КАПИТАЛИЗМЕ

В переполненном вагоне метро или сонной полупиковой элек-
тричке, размахивая ксивой или отбиваясь от нечисти спортивной 
сумкой, он не станет тем, кого бы ты хотела встретить. Ноль шан-
сов из ста. Приехала на заработки? К родственникам на канику-
лы? Все это неважно и никому не интересно.

Я три года не видел своего младшего брата. Мы разъехались, 
когда ему исполнилось 16. Мама пишет нам письма из  Непала, 
я высылаю ей деньги.

Ты смотришь и  думаешь, что понимаешь. А  теперь станция 
«Китай-город», и я просто выхожу.

Днем на Маросейке в пикетах стояли решительные интелли-
генты с плакатами, потом стемнело, спустился туман, сквозь ко-
торый, шатаясь, побрели переодетые по-зимнему молодые поль-
зователи планшетных компьютеров.

Субботним вечером место нашлось только на низеньких табу-
ретах у самого входа. Пятна света прыгали по стенам, я щурил-
ся, стараясь рассмотреть брата. Принес ему квартирную ренту 
за полгода. Данила год прожил в Катманду, своих новых друзей 
называет растабайкерами, но  выглядит вполне прилично; рас-
сказывает, как диджеил, зарабатывая на училище, жил недалеко 
от метро «Выхино» в комнате с тремя двухэтажными кроватями 
и негаснущим в коридоре светом.

Сидим молча перед пустым столом, сквозь стекло, с  улицы, 
на нас поглядывают замотанные в тряпки гуляки. Так же в мае 
1914-го братья попивали на террасе кофий и думали: «Ну, пусть 
начнется хоть что-нибудь!» И началось.

Данила неожиданно начинает жаловаться на обилие позеров, 
число которых так выросло, что стало невозможно участвовать 
в чем-либо всерьез. За шесть-семь лет он своими глазами видел, 
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как одни и те же ребята успели побывать сначала эмо, потом скей-
терами, фанатами футбола, гламурными падонками, хипстерами 
в уютных свитерах с оленями. И будут, наверняка еще будут но-
вые сектора на этом барабане сансары. Я так хочу сказать

Даниле, что подобное мелькание стилей предопределено логи-
кой капиталистической эксплуатации, но вдруг понимаю, что это 
прозвучит пошловато и продолжаю молчать.

От кафе идем вдоль реки. Брат улыбается, у меня от ветра за-
ныла щека. Совсем нечего ему сказать, да  это и  неважно, пото-
му что Данила уже увлеченно рассказывает о том, как проводит 
время с растабайкерами. Пар изо рта, как дым над водой; где-то 
за кадром в мутном небе гудят вертолеты.


