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го человека (по словам Пушкина) есть наука самая заниматель-
ная», то, разбирая перевод, мы следуем одновременно за мыс-
лью двух выдающихся людей (при условии, что таковы и автор 
оригинала, и переводчик), что занимательно вдвойне. В этом 
эссе мы обратимся к переводам из Джона Донна — поэта, сы-
гравшего исключительную роль в творческой биографии Иоси-
фа Бродского и становлении его стиля. Из семи стихотворений 
Джона Донна, переведенных Бродским, пять взяты из «Песен 
и сонетов»: «Прощание, запрещающее грусть», «О слезах при 
разлуке», «Посещение», «Блоха» и «Завещание». Любовная ли-
рика Донна, собранная в цикле «Песни и сонеты», отличается 
необыкновенным богатством ритмов и строф — эта сторона его 
поэтики оказало на Бродского сильнейшее влияние. Он даже го-
ворил (отчасти лукавя): «Единственное, чему я у Донна научил-
ся,  — это строфика»1. 

Два других стихотворения, переведенных Бродским: «Шторм», 
относящееся к жанру стихотворных посланий (verse letters), и 
«Элегия на смерть леди Маркхэм», относящееся к жанру по-
гребальных элегий (epecedes and obsequies), написаны астрофи-
ческой формой, попарно рифмованными двустишиями. Такие 
двустишия пятистопного ямба с мужскими окончаниями имеют 
в английской поэзии название «героических куплетов» (heroic 
couplets). Впрочем, иногда этот термин приберегают лишь для 
двустиший, синтаксически замкнутых и изолированных друг от 
друга. У Донна не так: его двустишия обычно разомкнуты и изо-
билуют переносами (анжамбеманами); тем не менее мы будем 
звать их «героическими куплетами», употребляя этот термин в 
его расширенном значении. Двустишия по объему составляют 
более половины поэтического наследия Донна, ими написаны 
все сатиры, все элегии, включая погребальные, философские 
поэмы «Годовщины», а также большая часть стихотворных по-
сланий. Проблемой передачи «героического куплета» в русских 
переводах Бродского мы и займемся в первую очередь.

Первое, что бросается в глаза: для передачи по-русски англий-
ского пятистопного ямба Бродский выбирает шестистопный ямб 
с цезурой — александрийский стих. Момент выбора особенно 
рельефно продемонстрирован в первом двустишии «Элегии на 

1Бродский И. Большая книга интервью. Сост. В. Полухина. М.: Захаров, 2005. С. 126. 

Григорий Кружков

«ИЗМЕРЯТЬ НЕ ЧИСЛО СЛОГОВ,  
А ВРЕМЯ »

Английский героический куплет в передаче И. Бродского

Хромай, как он хромал,
Божись божбой, которой он божился.
Он черное носил — и ты носи…

 Р. Грейвз. Чтоб мертвых воскрешать

Среди русских поэтов — мастеров поэтического перевода — 
Иосиф Бродский занимает особое место благодаря не только 
своему яркому таланту, но и необычной судьбе, сделавшей его 
активным участником как русского, так и американского лите-
ратурного процесса. Объем переводческих работ Бродского не 
очень велик, он составляет один скромный том, — но и не мал, 
особенно если учитывать его автопереводы на английский язык, 
а также опыт активного соавторства в работе английских и аме-
риканских переводчиков его поэзии. Отношение Бродского к ис-
кусству перевода было в высшей степени пристрастным1. Он не 
считал его второсортным ремеслом, наоборот, подчеркивал, что 
на переводах стоит вся мировая литература (переводы Библии и 
т.д.). Он считал, что это занятие всегда на грани невозможного, и 
уже в этом его патент на благородство. Он также полагал, что при 
переводе обязательно следует сохранять рифмы, размер и другие 
формальные особенности оригинала.

Анализ переводов Бродского дает возможность увидеть, как 
работали его теоретические принципы на практике; он также 
поучителен и сам по себе. Если «следовать за мыслью велико-

1Переводческие принципы Бродского проанализированы в статье: Бродский-
переводчик // Полухина В.И. Больше самого себя. О Бродском. Томск: ИД СК-С, 
2009. С. 293–299.
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ло альтернанса, то есть чередуя мужские окончания с женскими. 
Это нам дает в среднем 10,5 слога, то есть превышение на 5% в 
сравнении с оригиналом. Шестистопник с мужскими окончания-
ми, который выбирает Бродский, содержит 12 слогов, превыше-
ние на 20%. Разумеется, это дает возможность полнее передавать 
содержание оригинала. Строка Донна чрезвычайно насыщена. К 
ней вполне применимы слова Б. Пастернака: «Сжатость англий-
ской фразы — залог ее содержательности, а содержательность — 
порука музыкальности, потому что музыка слова состоит не в его 
звучности, а в соотношении между звучанием и значением»1. На 
эту музыкальность в высшем значении слова с самого начала на-
строился Бродский. Разумеется, он не первый решал подобную 
проблему. Все переводчики Шекспира (например) поневоле стал-
кивались со знаменитой лаконичностью английской речи, «по-
зволяющей в одной строчке английского ямба охватить целое 
изречение, состоящее из двух или нескольких взаимно противо-
поставленных предложений»2. Для того, чтобы передать эту син-
таксическую гибкость английского стиха, Бродский решил пойти 
против установившейся традиции — ценою любых потерь сохра-
нять размер и ритм английского пентаметра — и вернуться к уже 
архаическому методу замены его на шестистопник (александрий-
ский стих). Как же он не побоялся «французского акцента» в сво-
ем переводе?

Все дело в том, что он решил построить свой перевод на од-
них мужских рифмах. А это сразу в такой степени настраивает 
ухо читателя на английский лад, что пересиливает даже инер-
цию шестистопного ямба — ведь александрийского стиха на чи-
сто мужских рифмах не бывало ни в французской поэзии, ни в 
ее русских переводах. Так одним простейшим приемом Бродский 
преодолевает французский семантический ореол размера и де-
лает его английским. Бродский вообще принципиально стоял за 
использование только мужских рифм в переводах английской 
метафизической поэзии. Он считал, что женские рифмы несут с 
собой водянистость и расхлябанность, что поэзия мысли должна 
звучать жестче3. 

1Зарубежная поэзия в переводах Б.Л. Пастернака. М.: Радуга, 1990. С. 547.
2Там же, с. 551.
3Подробней см. Мишутин О. Поэт, переводящий дух // Новый мир. 2007. № 7. С. 174.

смерть леди Маркхэм», здесь первая строка: «Смерть — Океан, а 
человек — земля» — есть пятистопный ямб, а вторая: «Чьи низ-
менности Бог предназначает для» — уже шестистопный, и этот 
шестистопный размер закрепляется и выдерживается до конца 
стихотворения.

Выбор шестистопного ямба — неожиданность, ведь у каждо-
го размера есть свой семантический ореол. В английской поэзии 
шестистопник чрезвычайно редок, в то время как во французской 
классической поэзии он преобладает. Происходит как бы геогра-
фическое недоразумение — ехали в Англию, а попали во Францию. 
Если мы рассмотрим историю перевода английской поэзии в Рос-
сии, то убедимся, что передача английского пятистопного ямба 
шестистопным размером была обычным делом в XVIII веке; так 
А. Сумароков переводит «Гамлета», Н. Карамзин — отрывок из 
«Виндзорского леса» Поупа. Это было вполне объяснимо как уже 
сформировавшейся в русском классицизме привычкой к алек-
сандрийскому стиху, так и «теснотою» английских слов, не уме-
щающихся при переводе в пяти стопах русского стиха. Подобная 
традиция «офранцузивания» английской поэзии отчасти сохра-
нилась и в XIX веке: шестистопным ямбом с цезурой переводи-
ли сонеты Шекспира В. Бенедиктов, Н. Гербель, К. Случевский и 
другие. И даже в XX веке случались ее рецидивы, пример — «Дон 
Жуан» в переводе Г. Шенгели. Но, в целом, возобладали принци-
пы точного перевода, сформулированные Н. Гумилевым1; стало 
ясно, что стихотворный размер является не только формообра-
зующим, но и смыслообразующим элементом стихотворения. Пе-
реводить английский пятистопный ямб александрийским стихом 
значит отсылать читателя к совершенно иной традиции — Расина 
и Мольера, Гюго и Эредиа.

И вот Бродский делает именно это. Переводит Донна «по-
сумароковски». Как уже давно не положено, не принято. Как к 
этому отнестись? Воспринимать такой выбор как промах или слу-
чайность было бы с нашей стороны опрометчиво. Разберем по 
пунктам, какие в таком решении минусы и плюсы. В одной стро-
ке английского пентаметра с мужским окончанием 10 слогов. По-
русски героический куплет принято переводить, соблюдая прави-

1[Переводы стихотворные] //Гумилев Н.С. Письма о русской поэзии.  
Сост. Г.М. Фридлендер. М.: Современник, 1990. С. 69–74.



276

ГрИГОрИй  КружКОв

277

«ИЗМЕрЯТЬ  НЕ  ЧИСЛО  СЛОГОв,  А  врЕМЯ»

Бродский также заострил и усилил, к вящему успеху своего пере-
вода, некоторые пассажи Донна. Например, в оригинале буквально 
сказано: «Англия, кому мы обязаны всем, что у нас есть» (England 
to whom we owe what we be, and have…). Бродский вводит образ ро-
стовщика:

Английская земля, что души и тела,
Как в рост — ростовщики, нам только в долг дала…

Он не смущается вставить и более рискованный образ, если 
подвертывается случай и рифма. Так строки 55–56 про такелаж, 
«рвущийся, как перетянутая дискантовая струна» (snapping, like 
too-high-stretched treble strings) он переводит так:

    А дряхлый такелаж,
Казалось, в небесах читает «Отче наш». 

И наоборот: то, что ему показалось разжижением мысли, он 
опускает, например строки 11–12 про перемены судьбы, которые 
никто не может предугадать: (For, Fates, or Fortunes drifts none 
can soothsay, / Honour and misery have one face and way).

Некоторые места, которые ему не удается до конца расшифро-
вать, он заполняет по интуиции, делая своего роды переводческие 
конъектуры. К таким трудным и не понятым переводчиком ме-
стам относится самое начало послания, его первые восемь строк 
(что уже отмечалось И. Шайтановым1): 

Thou which art I—'tis nothing to be so—
Thou which art still thyself, by these shalt know
Part of our passage; and a hand or eye
By Hilliard drawn is worth a history
By a worse painter made; and, without pride,
When by thy judgement they are dignified,
My lines are such. 'Tis the pre-eminence
Of friendship only to impute excellence.

1Шайтанов И. Уравнение с двумя неизвестными. Поэты-метафизики Джон Донн и 
Иосиф Бродский // Вопросы литературы. 1998. № 6. 

Для понимания сделанного Бродским выбора полезно прочи-
тать его высказывания о поэзии Донна в интервью Игорю Поме-
ранцеву: «Он [Донн] был поэт стилистически довольно шерохова-
тый. Кольридж сказал про него замечательную фразу. Он сказал, 
что, читая последователей Донна, поэтов, работавших в литера-
туре столетие спустя, Драйдена, Попа и так далее, все сводишь к 
подсчету слогов, стоп, в то время как читая Донна, измеряешь не 
количество слогов, но время»1. Я не знаю, откуда взята эта цита-
та Кольриджа; но, в любом случае, она выглядит как собственная 
апология Бродского за несоблюдение стихотворного размера в 
«Шторме» и в «Элегии на смерть леди Маркхэм»: важен не под-
счет слогов и стоп, а время, то есть ощущение длительности.

Следует учесть еще одну важную вещь. В том же интервью, 
пытаясь найти русский эквивалент стилю Джона Донна, Брод-
ский называет имена русских поэтов XVIII века: «это такая ком-
бинация Ломоносова, Державина и, я бы еще добавил, Григория 
Сковороды…»2. Переводя Донна шестистопником, размером Кор-
неля и Расина, — как это могли бы сделать в конце XVIII века, — 
Бродский тем самым дополнительно архаизирует его, разворачи-
вает в сторону любимых им поэтов русского барокко.

В переводе «Шторма» Бродский сумел впечатляюще воспроиз-
вести риторику Джона Донна, его интонацию, длинное дыхание 
периодов, стиховые переносы — анжамбеманы. Он даже заострил 
этот прием, разрывая фразы на предлогах (чего у Донна нет), на-
пример: «Иона! жаль тебя. Да будет проклят тот, / Кто разбудил 
тебя во время шторма. От / Больших страданий сон…» Или: «И 
дождь, как океан, что выпит был до дна,/ Лился с небес. Одни, в 
каютах лежа без / Движенья, звали смерть, взамен дождя, с небес». 
На что похожа эта поэтическая дикция? На речь педанта-лектора, 
расхаживающего перед нами взад и вперед. Вот он сделал шесть 
шагов, дошел до конца строки, произнес «от» или «без», механи-
чески развернулся и продолжил фразу в следующем стихе. Шести-
стопный ямб с цезурой усугубляет, по сравнению с оригиналом, эту 
размеренную качку, впечатление лекции или урока.

1Померанцев И. Хлеб поэзии в век разброда. Интервью с Иосифом Бродским // 
Арион. 1995. № 3.
2Там же.
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Какова связь между яростью шторма и грешностью взывания к 
другу (или к Господу), как ни вдумывайся, остается не вполне по-
нятным. В оригинале здесь остроумная, но трудно переводимая 
игра: «Так свирепа эта долгая ярость (стихий), что, хотя я голо-
даю по тебе (тоска в разлуке сравнивается с голодом), я тебя не 
хочу (намек на тошноту от качки)»1. 

Сходным образом можно проанализировать перевод «Элегии на 
смерть леди Маркхэм». Здесь так же умело воспроизводится дли-
тельность донновской строки, вмещающей две или три сопостав-
ленные или противопоставленные клаузы. Здесь нет переносов на 
предлоге, зато есть не менее резкий перенос на отрицательной ча-
стице «не»: «Опровергая сим ту ересь, будто не / Способен нежный 
пол на дружбу…» 

Что касается точности передачи смысла, то она почти всюду на 
высоте. Притом что, как и в «Шторме», встречаются прекрасные 
«отсебятины». Так, в строках 6–8 оригинала говорится: «Тогда 
наша земля извергает воды (слезы жалости), тогда наши воды, 
которые над твердью (слезы, которыми наша душа оплакивает 
свои грехи), приобретают солоноватый вкус…». В переводе здесь 
появляется носовой платок, и рождается впечатляющий, хотя и 
отсутствующий у Донна, образ:

Тогда и материк потоки скорбных вод 
рождает из себя; тогда и небосвод
Клубится над землей, как скомканный платок 
рыдающей души…
 
Трудности возникают лишь в последней части элегии, в стро-

ках 45–48: 

So much did zeale her conscience rarefie,
 That extreme truth, lack'd little of a lye,
Making omissions, acts; laying the touch
 Of sinne, on things that sometimes may be such.

1Вариант автора статьи: «Прощай! От этой качки так мутит, / Что и к стихам теряешь 
аппетит». Донн Дж. Стихотворения и поэмы. М.: Наука, 2009 (Литературные 
памятники). С. 152.

В переводе И. Бродского:

Ты, столь подобный мне, что это лестно мне,
Но все ж настолько «ты», что этих строк вполне
Достаточно, чтоб ты, о мой двойник, притих,
узнав, что речь пойдет о странствиях моих, —
Прочти и ощутишь: зрачки и пальцы те,
Которы Хилльярд мнил оставить на холсте,
Пустились в дальний путь. И вот сегодня им
Художник худших свойств, увы, необходим.

Главные моменты расхождения: у Бродского автор посла-
ния скромничает, сравнивая себя с известным миниатюри-
стом Джоном Хильярдом и называя себя «художником худших 
свойств»; а у Донна он ценит себя не ниже Хильярда, каждый 
мазок которого стоит обширных полотен иных живописцев. 
Совершенно не передана в переводе заключительная сентен-
ция Донна: «Привилегия дружбы — приписывать другу все со-
вершенства» (‘Tis the pre-eminence / Of friendship only to impute 
excellence). И, конечно, в оригинале нет намека на русский ка-
ламбур: «художник» от слова «худо».

Присмотревшись, можно даже догадаться, откуда произош-
ли некоторые ошибки: «чтоб ты, о мой двойник, притих» воз-
никло из неправильно понятого слова still: «Thou which art still» 
— не «ты, который притих…», а «ты, который по-прежнему…»; 
history было воспринято как «история, рассказ», в то время, 
как здесь оно означает «картина на историческую тему». Эти и 
другие недоразумения объяснимы тем, что Бродский к моменту 
своего отъезда из России еще не владел в совершенстве англий-
ским языком. Но как же лихо, ведомый своей фантастической 
интуицией, проносится он над рифами и мелями оригинала! 
Его стихи, даже помимо заключенного в них смысла, обладают 
какой-то убедительной, гипнотической силой. Таковы две за-
ключительные строки перевода:

Столь страшен этот шторм, столь яростен и дик,
Что даже в мыслях грех воззвать к тебе, двойник.



280

ГрИГОрИй  КружКОв

281
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В результате анализа творческий метод Бродского-переводчика 
вырисовывается перед нами таким образом: прежде всего, он 
стремится усвоить себе интонацию поэта, поступь его стиха, его 
поэтические жесты. Затем выбирает такую форму стиха (размер, 
характер клаузул и цезур), которые наилучшим образом соответ-
ствовали бы этой поступи и интонации. Находит стилистические 
ориентиры в русской поэзии, нужные языковые регистры. Далее 
начинается собственно игра. Переводчик — не столько перенос-
чик слов и фраз, сколько актер в интеллектуальном театре. В дан-
ном случае — в театре Джона Донна. Подобно артисту commedia 
dell’arte, он должен уметь, даже не имея готового текста, занять и 
покорить публику своей импровизацией. 

♦

Это место переведено у Бродского не очень внятно:

Так совести она простерла рубежи, 
 Что истине ума недоставало лжи,
Обмолвки чьи кладут легчайшую печать 
 Греха на вещь — чтоб вещь нам лучше различать. 

Как понять, что «истине ума недоставало лжи»? Если вдумать-
ся в непростую конструкцию оригинала, то возможны по крайней 
мере два истолкования: 

а) примесь лжи (греха) к истине (праведности) придает чело-
веку индивидуальность (ангелы лишены индивидуальности); 

б) примесь страстей к чистому разуму улучшает (обостряет) 
способность суждения (бесстрастное суждение не может быть 
верным). 

Обе мысли довольно тонкие и, по-видимому, справедливые, 
но далекие от оригинала. У Донна сказано, что «абсолютная ис-
тина, имеющая некоторые упущения» (extreme truth… making 
omissions) «представляется ей» (acts) «едва ли не ложью» (lack'd 
little of a lye). Или, говоря кратко: «Ревность до такой степени обо-
стрила ее совесть, что любая истина, которая не полна, казалась 
ей почти ложью»1.

Вот еще один пример, как непонятное место оригинала вы-
зывает всплеск воображения у переводчика, который заполняет 
лакуну, опираясь на ключевые слова оригинала, в данном слу-
чае «истина» и «ложь»; сюда же можно прибавить и «печать», 
которой нет в оригинале, но есть zeale «ревность», которую, 
скорее всего, переводчик понял во втором значении слова zeale 
«печать». 

Немногие ошибки и отклонения от оригинала не только не от-
меняют общей оценки переводов Бродского как конгениальных, 
но парадоксально подтверждают эту оценку: даже там, где он не 
может точно расшифровать мысль Донна, он компенсирует его 
мыслью столь же интеллектуально напряженной, не оставляя в 
тексте перевода заметных лакун и провалов. 

1Ср. комментарий в кн.: Donne John. The Complete English Poems. Edited by A.J. Smith. 
L., Penguin Books, 1971. P. 575.


