
27

Павел Пономарев

ПЫЛЬ

Агата Петровна Кукушкина заблудилась в лесу. Она кружилась 
в неподвластном ей полете абсолютно голой между безлистыми 
стволами высоких деревьев, похожих на резиновые пальцастые 
перчатки туго спертые воздухом. Ей было душно, весело и страшно 
в этом лесу, где вместо неба простирался высокий серый потолок 
с одиноко висевшей лампочкой, красной от накала и безысходно-
сти… Когда лампочка не выдержала и лопнула — Агата Петровна 
проснулась.

Утро было безнадежно серым и тихим. Выпростав влажное одея-
ло, зажатое между ног, голая женщина, позевывая, подошла к окну, 
чтобы увидеть унылый двор, пожухлые метлы тополей, указующие 
в набухшее дождем небо. Август млел. Внизу дворник равнодушно 
скреб пыльный асфальт, подремывая на ходу. Голуби скопом вози-
лись у его ног, заставляя дворника всякий раз вздрагивать и пугать-
ся отвратительной воркотни. «А все же чудный сегодня день…» — 
глядя в окно, подумала женщина.

Пока мама готовила на кухне завтрак, традиционную яичницу с 
луком, Агата Петровна мылась в ванной. Это было не скучное от-
кисание, не быстрый душ, где все движения доведены до автоматиз-
ма, а настоящий ритуал. Пустив горячую струю в ванну, женщина 
долго разглядывала худое тридцатипятилетнее тело в зеркале. До 
этого дня ее наблюдения ограничивались будничным анализом 
лица на наличие морщинок, мешочков, прыщиков, да и то — весьма 
поверхностным и «субъективным». После процедуры она вяло бро-
сала зеркалу «нормально» или «пойдет», и шла на работу. Теперь 
же свое наблюдение Агата Петровна начала с ног. Ноги были блед-
ные, покрытые светлыми волосками, уходившие в тайну женского 
естества — тяжелые бедра. Она с достоинством провела ладонью по 
гладкому животу, как если бы была беременна; что-то сладко заще-
котало внизу. 
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— Опять самолет разбился! Слышишь, Агата?! Тебе бутерброды 
делать?! — вещала мама из кухни, любившая слушать и комменти-
ровать старенькое радио.

— Не надо! На работе поем! — крикнула дочь, смутившись.
Скользнув взглядом по дверной щеколде, женщина продолжила 

наблюдение. В зеркале смутно отразились рано повисшие малень-
кие груди с крупными коричневыми сосками. Агата Петровна поша-
рила по ванной полочке и, нащупав, надела очки в модной оправе, 
какие носят теперь университетские девушки. Картина обрела рез-
кость, обнаружив многочисленные родинки на белом теле и отчет-
ливый горизонтальный шрам, в виде улыбки, внизу живота.

Лезвие было приобретено загодя, недели две назад, и пряталось 
от маминых глаз под толстым матрасом. Агата Петровна сидела на 
краю ванной, широко расставив ноги, и стыдливо улыбалась самой 
себе, не решаясь сделать первое движение. «Так все теперь делают, — 
убеждала она себя. — Если хочешь, чтобы тебя любили — сделай, не 
трусь…» Отъятые лезвием, на дне ванной появлялись светлые слип-
шиеся от мыла волоски с капельками крови. Они кружились в водя-
ной воронке и жадно сглатывались черной канализационной дырой.

Щурясь от любопытства, Агата Петровна провела пальцем по чи-
стой немножко колючей коже. На пальце серела пыль. «Пыль? От-
куда ей взяться. Пыль…» — прошептала женщина.

Агата Петровна работала в городской библиотеке. Она устрои-
лась туда сразу же после окончания университета. Учеба на фило-
логическом факультете синела в ее памяти июльским безоблачным 
небом, как время радости и покоя. Но это было давно. Так давно, 
что она успела забыть имена преподавателей, лобастых голубогла-
зых подруг с длинными косами, правила орфографии, памятники 
филологических святынь, вызубренные когда-то до обмороков и 
нервных припадков. Юная выпускница не знала, куда девать столь-
ко полезных знаний, «сокровищ разума», как говорили учителя, и 
все благополучно забыла. Теперь она ложила маме на стол лекар-
ства, чтобы та выздоровела, и одевала плащ в дождливую погоду, 
чтобы не простудиться.

Библиотека серела на горизонте кирпичной двухэтажной короб-
кой. Дорога тянулась в бесконечном лабиринте безликих пятиэта-
жек, где, странное дело, — дремали, умывались, пили чай с сахаром 
живые люди. «Разве так можно… — на ходу рассуждала Агата Пе-
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тровна. — А что, если бы люди жили под деревьями, в шалашах или 
хижинах». Она представила: сухими ветками потрескивает огонь, 
вкусно пахнет дымком, дети, склонившись над ароматным котлом, 
предвкушают завтрак перед походом в школу… Агата Петровна улы-
бается и от странных мыслей, зачем-то пришедших в голову, и от 
того, что у нее непривычно покалывает там, внизу. Серая библио-
тека надвигается, вырастает молчаливой стеной с квадратными ок-
нами, и без всякого аппетита проглатывает худенькую женщину в 
летнем неброском плаще. 

Внутри библиотеки тихо и пусто. Здесь царит прелестная осень. 
На полу, на широких листьях растений, на каждом голосе и шоро-
хе лежит печать смерти. Сотрудники библиотеки — несколько оди-
ноких женщин — как духи неслышно перемещаются из комнаты 
в комнату, будто совершают таинственный, только им понятный 
обряд. Посетители бывают редко. Точнее, посетителей нет, но есть 
посвященные. Глухие бородатые старички, сутулые юноши с лица-
ми серафимов, печальные розововолосые дамы, — все в странной 
одежде, которую теперь не носят, все молчаливые и бесшумные, 
как тени — они тоже служители таинственного обряда. В холле пах-
нет кофе из автомата и книжной пылью. Посвященные кофе пьют 
мало, но много читают. Хотя слово «читают» разорвалось бы в этом 
Храме атомной бомбой — слишком грубо, пошло. Не читают — свя-
щеннодействуют. 

Пройдя длинный пустынный коридор, Агата Петровна вошла в 
просторный зал с книжными стеллажами и заняла рабочее место. 
Этим местом был старинный стол с инвентарным клеймом на боку, 
с каталогами и компьютером, откуда она выдавала книги посвя-
щенным. Агата Петровна достала из сумки мамины бутерброды, но 
завтракать не стала. Сегодня ей хотелось нарушить обычную вну-
треннюю отстраненность от мира людей и поболтать с Машей — сту-
денткой, подрабатывающей в свободное от учебы время на полстав-
ки. В библиотеке Маша имела должность «разнорабочего»: сметала 
вековую пыль с дальних полок, расставляла книги, поливала цветы. 
Поводов для праздной беседы было как минимум два: во-первых, не 
было посетителей, а во-вторых, в библиотеке завелись крысы. 

— Маша, угощайся бутербродами! Ты совсем худенькая. Худее меня.
— Спасибо, не хочется, — с выражением ужаса на симпатичном 

личике, ответила Маша, раздирая какую-то ветошь на тряпки. — 
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Пока тут крысы, я не буду ничего есть. К тому же сторож рассыпал 
отраву по всем углам. Крысы, бе-е-е…

Милое личико изобразило гримасу отвращения. Агата Петровна 
добродушно затряслась в неслышном смехе. Горевшие на потолке 
через одну лампы тоже смеялись и потрескивали электричеством.

Маша была нелепой ошибкой, смешливой ересью, бесенком в этом 
сумеречном святилище с вековой пылью и сгоревшими лампами. 
Удивительно, почему местные «жрицы» до сих пор не изгнали ее с 
проклятьями или, по крайней мере, не сократили на законных осно-
ваниях. Мало того, что Маша, пропадая на ночных тусовках, посто-
янно опаздывала на работу, чего никогда не позволяли себе старей-
шины, — она вдобавок терпеть не могла классическую литературу. И 
вообще не любила читать. Когда однажды заведующая библиотекой, 
почтенного возраста дама, поклонница Чехова и Толстого, спросила, 
читала ли она «Анну Каренину», то Маша, с присущей ей простотой 
ответила: «Нет, не читала. Я достаточно хороша собой, чтобы не чи-
тать книги». Заведующую едва не хватил удар. Готовые фразы о «бо-
гатом внутреннем мире» и «безднах мудрости, хранящихся в книгах, 
которыми автор бескорыстно делится…» и прочее бла-бла — застряли 
у заведующей в горле. Маша чудом не лишилась работы. 

— Машенька, а знаешь, как сторож объяснил появление крыс в 
библиотеке? — подогревала разговор повеселевшая Агата Петровна.

— Да ну вас, — сердито буркнула девушка.
— Он говорит, что всему виной ресторан…
— Какой еще ресторан? — оживилась Маша.
— Не знаю, откуда он взял, но сторож уверен, что в здании библи-

отеки скоро откроют ресторан быстрого питания.
— А зачем этим дрищам с книжками целый ресторан? — задумчи-

во сказала Маша. — Я думала, они книжной пылью питаются…
— Да нет же, — смеялась Агата Петровна, — библиотеки не будет, 

а будет ресторан… ну или еще какое увеселительное заведение.
— Кру-уто! — воскликнула Маша. — Значит, если повезет, я устро-

юсь официанткой, и прощайте скучные книжки и грязные тряпки!
— Размечталась! По-моему, это всего лишь бредни старого алко-

голика...
Зачарованные смутными надеждами, женщины смеялись. 
Смеялись Гоголь, Достоевский, Чехов (придерживая пенсне 

пальцем), смеялись Лесков, Зощенко, Розанов (только что отобедав 
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щами), смеялся раскатистым пролетарским смехом забытый поэт 
Курочкин, из бездн бытия грохотали Кант, Гегель, Хайдеггер, съез-
жая и падая с полок; злобно похохатывали авторы советских пере-
довиц, смеялись Пруст, Джойс, Ремарк, от смеха всхлипывал Кафка, 
похихикивал в бороду многотомный Ленин… Только заведующая 
библиотекой не смеялась. Она знала правду. Валентина Ивановна, 
налив рюмку коньяка и обведя глазами пожелтевшие стены кабине-
та с пергаментами обоев, прощалась с библиотекой. 

— Маша, перестань! — отмахивалась Агата Петровна, не в силах 
сдержать смех, наблюдая, как девушка танцует с тряпкой. — Нас уво-
лят, Машенька, ну перестань…

— Обязательно уволят, Агата Петровна, — вальсировала Маша по 
залу. — Раз-два-три, раз-два-три, мертвые крысы, раз-два-три, раз-
два-три, мертвые книги, раз-два-три, раз-два-три, мертвые люди, 
раз-два-три, раз-два-три…

— Ну что за чепуха, Машенька, перестань! Это слишком!
Маша дотанцевала до читательского кресла, бухнулась в него и 

замерла в задумчивости.
— Агата Петровна, — сказала она через минуту, — вы сегодня 

какая-то не такая. 
— Ты о чем? — отвела глаза женщина, делая вид, что перебирает 

каталог. — Со мной все хорошо. Опять ты выдумываешь.
— Нет. Не выдумываю. У меня на это нюх. Вы какая-то веселая 

сегодня. 
— С тобой не соскучишься, — усмехнулась Агата Петровна.
— Моя парадоксальная интуиция подсказывает… Я ведь правиль-

но употребляю слова? Так вот. Она мне подсказывает, что вы в кого-
то влюбились.

Воздух замер.
— И что, сильно заметно? — потупилась библиотекарша. 
— Очень! Вас как будто подменили. И эти очки, и прическа, и 

кофточка с вырезом… Все дело в моей парадоксальной интуиции!
Обычно Агата Петровна пользовалась компьютером по назначе-

нию, в памяти которого находилась база данных по всем ресурсам 
библиотеки. Слабенький интернет ее мало интересовал. Но недав-
ний договор с добросовестным провайдером оказался в некотором 
роде сделкой с дьяволом. Интернет стал «летать» и увлекать в ма-
нящие виртуальные бездны скучающую одинокую женщину. По со-
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вету Маши Агата Петровна зарегистрировалась в популярной соци-
альной сети, и жизнь ее приобрела смысл. Запестрели волшебные 
картинки с альпийскими лугами и морскими прибоями, заиграли 
ностальгические мелодии отечественной эстрады, заговорили крат-
кими афоризмами многословные гении… И, казалось, ни конца не 
будет этому, ни края. Однако же в эту идиллию вторгся голос друго-
го, и этим другим был мужчина. «Другой» сообщил: «Привет! Меня 
Славик зовут. Давай общаться».

Внезапное послание вызвало в женщине душевное оцепенение. 
В этот день она роняла книги, путалась в заученном наизусть катало-
ге, не могла читать, есть, болтать с мамой, смотреть вечерние ново-
сти. Мама взялась было пичкать ее таблетками, заподозрив простуду, 
но всегда послушная дочь с криком отвергла лечение и заперлась у 
себя в комнате. Всю ночь, лежа одетой на кровати, она разглядывала 
единственную фотографию сына, умершего в младенчестве, вспоми-
нала движения его розового тельца, улыбку, и плакала. Отца Анге-
лочка (так она называла своего сына) Агата Петровна не вспомина-
ла. Забыла его. Он хранился где-то глубоко — в мертвом углу памяти 
вместе с правилами орфографии и косами университетских подруг… 

На следующий день после этого случая Агата Петровна не вышла 
на работу, взяла больничный. Еще через день она пришла с опоз-
данием, выслушав красноречивый выговор заведующей с цитатами 
из классиков, и долго еще не решалась включить компьютер. Она 
смотрела на потухший монитор с недоверием и страхом. Однако в 
конце рабочего дня женское любопытство возобладало над смут-
ными чувствованиями, и библиотекарша, до рези в глазах зачитав 
нехитрое сообщение, все же решилась ответить. Робкими движени-
ями указательных пальцев она долго набирала: «Здравствуйте, Вя-
чеслав. А мы разве знакомы? Для общения должны быть серьезные 
причины, какие-то общие интересы. А я вас совсем не знаю».

Ответ появился довольно скоро, на этот раз с осторожным «вы»: 
«Извините. Не подумайте, я не извращенец какой-нибудь. Я хочу 
душевно пообщаться». 

Уважительная интонация «письма», — несмотря на чрезмер-
ную, как ей показалось, искренность, — все же успокоила женщи-
ну. «А разве мужчины могут иначе…» — застенчиво рассуждала 
Агата Петровна, и ей вдруг захотелось узнать, как выглядит таин-
ственный Славик. 
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Среди безвкусных демотиваторов, шикарных тачек и большегру-
дых женщин она смогла отыскать лишь одно фото «с Вячеславом», 
не подозревая о том, что выразительные глаза цвета стали, пронза-
ющие насквозь, и пленительный южный загар, — принадлежат во-
все не Славику, а известному голливудскому актеру, герою боевиков. 
Жуткое противоречие «благородного лика» с обрамляющей его ше-
лухой — было разрешено Агатой Петровной мгновенно. Наличие 
единственной его фотографии в альбоме она отнесла природной 
скромности Вячеслава, а прочий мусор сочла за невинные «мужские 
слабости». Кто-то невидимый задел ее сердце влажной веткой сире-
ни и вложил в слух соловьиные трели…

В это же время между Славиком и Агатой Петровной завязалась 
романтическая переписка.

«…Вячеслав, извините, если мой вопрос покажется нескромным: 
чем вы занимаетесь в жизни?»

«Да много чем. Но вообще бизнесом занимаюсь», — тыкал в ноут-
бук охранник школы № 2, помешивая свободной рукой чай и наблю-
дая краем глаза за проворными движениями сдобной уборщицы.

«Должно быть, это невероятно сложно и отнимает массу времени?» 
«По-разному. Я ведь на себя работаю, не на «дядю». Сам себе 

устраиваю отпуск, ездим с друганами на рыбалку. Ну и за кордоном 
бываю, конечно. Море, песочек, пальмы. Но у нас все равно круче. 
Я такие места в крае знаю — душа поет». 

«Так вот откуда у него загар, — очаровывалась женщина, — и не 
лишен чувства прекрасного…»

Довольно скоро, почуяв душевное расположение адресата, Сла-
вик сменил тактику и стал отвечать с некоторой ленцой и вежливым 
снисхождением. Тогда как Агата Петровна от нахлынувших чувств, 
что называется — «не знала себя», хотя внешне оставалась все той 
же неслышной тенью и верной служительницей Храма.

Подруг у Агаты Петровны не было, с мамой она давно уже не де-
лилась ничем личным, и все держала в себе. Жизнь библиотекар-
ши вступила в фазу долгих мучительных вечеров, поскольку дома 
компьютера не было, и вожделенного дневного подполья. Выдав 
книги посвященным, всегда внезапно материализующимся у сто-
ла, библиотекарша целиком уходила в свою сказку, где ее ждал му-
жественный и немногословный Славик. Вслед за Машей ее тоже 
унесло в «ересь»: мир заиграл новыми красками, зрачки увеличи-
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вались и сужались, а речь все чаще срывалась в чувственные про-
пасти многоточий…

— Кто он? Как он? О чем вы с ним переписывались? — допытыва-
лась Маша.

— О разном, Машенька, о разном… — уклончиво отвечала Агата 
Петровна, краснея.

Перед ее глазами мгновенно всплывали все его куцые сообще-
ния, подвергнутые слепому анализу влюбленной женщины. Иногда 
ей казалось, что он пишет нехотя, с холодком, что, придя однажды 
на работу, она не обнаружит необходимого, как воздух, послания. А 
иногда усматривала в обычном слове скрытую нежность — верила и 
цвела, словно яблоня, белым цветом. 

 «…Вы сегодня так поздно ответили. Если честно, я уже стала пере-
живать… Наверно, опять засиделись в офисе. Вы себя не жалеете…»

«Да нет, не в офисе, в качалку ходил», — лежа отвечал охранник, 
грея на брюхе холодную бутылку с пивом.

«Это правильно. Здоровье поддерживать с вашей вредной рабо-
той (смайлик) просто необходимо. А я вот взялась перечитывать До-
стоевского. Не знаю, к чему бы это…»

«Достоевский — это когда из человека сделали собаку и утопили 
в пруду. Помню. Читал в школе. Грустная история».

«У Достоевского все истории грустные… Но, должно быть, вы пу-
таете Достоевского с Булгаковым (смайлик). Это в повести Булга-
кова описывается эксперимент, где милую дворняжку превращают 
в советского человека Шарикова. Ах, Булгаков… Помню, как еще в 
школе зачитывалась «Мастером и Маргаритой», и хочется перечи-
тывать этот роман снова и снова… Ой, я такие вам скучные вещи го-
ворю… Издержки филологического образования (смайлик)».

«Да ничего. Пресс вот подкачал, теперь отдыхаю. Мне интересно».
«Очень на это надеюсь…»
«Я вот прочитал недавно, что наш мозг развит всего на десять 

процентов. И когда ученые изобретут «препарат», чтоб на всю ка-
тушку развить мозг, тогда все… Короче, человек станет богом и все 
поймет. Может, и мы доживем до такого. Я как узнал — офигел». 

«А еще говорите, что книжек не читаете, скромничаете. Такие ин-
тересные вещи узнаете. Да, я тоже об этом слышала. И если это про-
изойдет, то совершенный человек не будет заниматься глупостями. 
Затихнут войны, закроются детские дома, все будут счастливы… Ах, 



35

ПЫЛЬ

мечты, мечты… Знаете, Вячеслав, мне иногда кажется, что нет ника-
ких преград, что мы с вами сидим совсем рядом и разговариваем… А 
ведь в реальности мы видим только слова, слова, слова…»

«Так можно встретиться и поговорить. В чем проблема».
«Вы серьезно?»
«Ну да. А то столько писать, я скоро сам Достоевским стану. И 

будут меня в школе изучать». 
«Как вы хорошо шутите (смайлик). Но, если вы серьезно о встре-

че, то я согласна…  Только скажите — где, когда…»
В самый неподходящий момент, когда Маша с дьявольским хо-

хотом гналась за Агатой Петровной между стеллажами, оставляя за 
собой трупы изувеченных книг, в зал неслышно вплыла Валентина 
Ивановна, что называется с «опрокинутым лицом» и глухим голо-
сом произнесла: «Что тут у вас происходит?»

Вместе с лицом вошедшей «опрокинулся» и сам воздух. Даже вет-
хозаветные лампы перестали щелкать электричеством, а лучистая 
улыбка висевшего на стене Чехова померкла, обратилась в скупую 
скорбную нить.

— Агата Петровна, вы меня удивляете… — уперлась заведующая 
твердым вопросительным взглядом, присмотревшись к которому, 
можно было, впрочем, заметить шальной коньячный огонек.

— Это все я, Валентина Ивановна, — вступилась Маша, — я пугаю 
Агату Петровну крысой. А это не крыса — просто тряпка. — Для убе-
дительности девушка с серьезным видом помахала в воздухе фаль-
шивой «крысой».

— Крысы? — удивилась заведующая. — А разве Семен Егорыч не 
выполнил мою просьбу? Хотя… Крысы на корабле правда ведь не 
дурной знак, — внезапно хохотнула она и строго добавила: — Пожа-
луйста, зайдите ко мне обе в кабинет. 

Женщины испуганно уставились на заведующую. Заметив это, 
она сказала: «Ничего особенного. Обычное совещание», — и, лихо 
развернувшись на каблуке, несколько лавируя, уплыла обратно. 

В просторном и всегда пасмурном кабинете заведующей, освеща-
емом разве что двумя портретами классиков, уже сидело несколько 
человек. Среди взволнованных дамских голов заметно выделялась лы-
сина сторожа Егорыча, известного тем, что он помнил на месте библи-
отеки общественную баню, в которой не раз, по его словам, «выпари-
вал душу». Огромный канцелярский стол, торжественно черневший в 
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центре кабинета, к удивлению присутствующих был покрыт дешевой 
желтой клеенкой и пах чесноком. Стол с отвращением чувствовал на 
себе початую бутылку коньяка, целую бутылку водки, отряд пластико-
вых стаканчиков и блюдо с колбасно-майонезной закуской. 

— Товарищи! Родные мои коллеги! Друзья!.. — со скорбью в го-
лосе начала Валентина Ивановна, подыскивая нужные слова. — Я 
собрала вас здесь, чтобы сообщить… Одним словом, мне больно про-
износить это, но нас закрывают…

Воздух опрокинулся второй раз. Женщины стали похожи на рыб, 
которых положили на песок в метре от океана. Женщины забыли 
про закуску и водку. Один лишь Егорыч, зажмурив выцветшие гла-
за, улыбнулся и пробормотал: «Вот ить, а не верили курвы».

Выдержав паузу, заведующая продолжила:
— Ничего не поделаешь, дорогие коллеги — распоряжение ко-

митета по культуре города. Сам мэр звонил мне с поддержкой и 
пониманием, просил не расстраиваться и обещал помочь… Но об 
этом позже. 

Валентина Ивановна подошла к открытому окну, помяла тонкую 
сигаретку влажными пальцами и закурила.

— Мало кто помнит, как я пришла сюда еще совсем девчонкой… И 
библиотека, вот эти самые стены, — посмотрела она на желтый пото-
лок с дождевыми пятнами, — стали мне родным домом. Да, непросто 
мне было, молодой матери с ребенком, впрягаться в серьезную обще-
ственную работу. Но я до конца своих дней буду убеждена в том, что 
библиотекарь — это призвание! Что библиотекарь — это звучит гордо! 
До этого злополучного, я бы сказала, черного дня мы делали мир луч-
ше. Мы влагали огонь просвещения в сердца граждан! В стенах нашей 
библиотеки написаны сотни научных статей и даже диссертации. А 
поэтические вечера, а встречи с местными литераторами… Вам ли не 
знать, сколько бесценных минут мы пережили, осознавая, что в этом 
есть и наша заслуга. Но времена меняются… Да, коллеги, время не-
умолимо идет вперед, но, задумайтесь, к чему мы идем?! Молодежь 
не читает книг, дети с утра до ночи сидят в компьютере и списывают с 
сайтов готовые задания. Интернет… — поперхнулся оратор. — Сколь-
ко невинных душ загубила эта зараза, этот поистине опиум для на-
рода! Когда в последний раз вы видели в библиотеке школьника? Кто 
мне ответит? Школьник умер для библиотеки! А библиотека будет 
жить вечно! Пусть и в нашей памяти, в наших просвещенных сердцах!
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В кабинете раздались мокрые неуверенные хлопки и смятенные 
возгласы:

— Как же так!
— Что же теперь с нами будет?!
— Твою ж мать…
— А пенсия…
— Спокойно, коллеги! — пробасила заведующая, предупредив па-

нику властным жестом руки. — «Край» нас в беде не оставит. Адми-
нистрация проявила заботу… Послушайте внимательно! Со следую-
щей недели вам предлагается выйти в бессрочный отпуск…

— Как отпуск!
— А жить на что?
— Секундочку, коллеги! Выйти в бессрочный отпуск до того мо-

мента, пока здание библиотеки не будет преобразовано в ресторан 
быстрого питания с рабочим названием «Живем вкусно». Руководи-
тели данного проекта… (читает) «предлагают бывшим сотрудникам 
библиотеки занять выгодные вакансии по окончании строительных 
работ в ресторане…»

— Хм, нас уже в бывшие записали, а меня, между прочим, чита-
тель ждет… — прогнусавила дама в пепельном парике.

— Да бог с ними, с читателями, скажите лучше, какого рода ва-
кансии?

— Бред, бред, бред… — шептал кто-то в углу.
— С вашего позволения, — галантно обратился к заведующей Его-

рыч и, получив одобрительный кивок, разлил водку. 
Тризна по библиотеке началась с минуты молчания. В эту минуту 

человек с хорошим слухом и ясным сознанием мог явно различить в 
соседнем зале животные шорохи и злорадный писк. Это крысы, на-
жравшись ядовитого корма, ошалело бегали по распростертым на 
полу книжкам, пробовали страницы на вкус, срыгивали, мигали уга-
сающими глазками, корчились в агонии и кончались тут же на чьих-
то вымученных мыслях. Их никто не слышал. Каждый слушал себя. 
Дамы пили водку, смотрели в пол, думали о будущем. Маша с аппе-
титом жевала бутерброд, не понимая происходящего, едва сдерживая 
улыбку. Агата Петровна, имитируя общую скорбь, цвела сердцем, на-
ходя в случившемся признаки новой жизни. Какой — она еще не зна-
ла. Но верила, что сегодняшняя встреча, да что встреча — свидание с 
мужчиной, изменит ее жизнь, сделает из бесполой бюджетницы лю-
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бимую жену, мать, — женщину, наконец. «К черту, к черту библиоте-
ку, — думала она. — Пусть ее не будет вовсе. Пусть в нее ударит блуж-
дающий метеорит из параллельной вселенной и разнесет вдрызг, а 
яму заровняют и посадят на этом месте вишневые деревья… Впрочем, 
нет, не деревья. Лучше цветы: розы или тюльпаны, да, тюльпаны… 
Чтобы прогуливаться по летнему парку, держась одной рукой за него, 
а другой… да, держать маленького Ангелочка, светловолосого, умно-
го, красивого. И чтобы небо над головой, а в небе — Солнце…»

Вечерние сумерки вползали в пыльную тишину коридоров, съедая 
сельские пейзажи на стенах, сами стены, блеклую герань на полу, крес-
ла… Умолкли крысы; книги, привыкшие к чьим-то глазам, вспомина-
ли о родстве с древесиной. Забытый читатель в пустом зале, склонив-
шись над томиком стихов, теребил козлиную бородку, думал: «Зачем? 
Зачем? Ведь я еще так молод…» Билась о стекло августовская муха... И 
порывами откуда-то из недр здания доносились непонятные звуки — 
не то смех, не то плач, не то бабий причет, не то площадная брань…

Агата Петровна сбежала по бетонным ступеням, размахивая су-
мочкой. «Навсегда», — подумала она, но не оглянулась. Посмотрела 
на часы, поняла, что опаздывает, заторопилась. На ходу вытащила 
зеркальце. Увидела чьи-то глаза, косую улыбку на бледных губах, 
кусочек серого неба. 

Безлюдные улицы томились от зноя, едва слышный ветерок предве-
щал дождь и грозу. Но теперь было тихо. Не лица — листья попадались 
на глаза: огромные, тополиные, похожие на пожелтевшие рукописи, — 
кружили, шелестя, по асфальту. Еще раз — зеркальце, потом — часы… 
Встреча была назначена в старом городском парке у памятника Ленину, 
где до революции было кладбище, а после войны туда пришли хмурые 
люди, заровняли холмики экскаваторами, бойкие пионеры насадили 
деревья — и стал парк. От кладбища осталась лишь крестообразная 
часовня, переделанная в планетарий. Духовный телескоп сменили на 
фабричный, с крупными линзами, и Бога стало не видать, а — только 
какую-то звездную муть, от которой пионеры приходили в восторг. 

Агата Петровна села на лавочку под липами, недалеко от памятника, 
заметив, что там — никого. Никого, кроме свежевыкрашенного Ленина, 
застывшего в позе камаринского мужика и воняющего краской. В эту ми-
нуту она не искала утешения у природы — вечно дремлющей и похожей 
на проснувшегося в похмелье человека, который, безумно тараща гла-
за, никак не вымолвит слова. Напротив, запах дешевой краски отрезвил 
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ее и пробудил давнишние воспоминания. Она представила солнечный 
день, торжественную линейку в актовом зале, посвящение в октябрята. 
Потом — задорные песни, сдержанные улыбки учителей, цветы, банты… 
Вспомнила, как боялась острой булавки на пятиконечном значке. Боя-
лась, что старик директор трясущейся рукой случайно проткнет ее ма-
ленькое сердце, и она умрет. «…Но ведь не умерла же. Сижу, жду. И так 
даже лучше, что сижу здесь. Я замечу его первой и придумаю, как выйти 
к нему достойно. Я скажу ему: а вот и я… Нет, пошло. Лучше: простите 
за опоздание, Вячеслав, задержалась на работе… Работа? Ах да, работа… 
Раз-два-три, раз-два-три, мертвая Маша… Хм… Но почему его до сих пор 
нет. И вообще никого нет. Одна я. Сижу тут, как дура, на лавочке. А если 
он не придет…» — болезненно улыбнулась Агата Петровна, и голова ее 
закружилась. Парк мгновенно превратился в зеленую центрифугу. Те-
ряя сознание, она с ужасом заметила, как Ленин, подмигнув ей черным 
глазком, показал неприличный жест в виде скрещенных рук, означаю-
щий крайнюю степень неудачи. Сознание женщины опрокинулось во 
мрак. Над парком сверкнула молния, и пошел дождь. 

Агата Петровна очнулась в знакомой комнате. Над собой она уви-
дела морщинистое некрасивое лицо мамы с заплаканными глазами и 
незнакомого мужчину со шприцем в руке. Она слышала шум дождя 
за окном и тошнотворный запах рыбьего супа. Ей было зябко и не-
уютно в мокрой одежде. Она почему-то сравнила себя с рыбой, той, 
что чистила утром мама, и обнаружила, что неспособна улыбнуться. 

— Вас что-нибудь беспокоит? — вкрадчиво спросил доктор.
— Пыль, — тихо произнесла женщина. 
— Какая же пыль в такую погоду, — широко улыбнулся доктор. — 

Кстати, — обратился он к маме, — нынче обещают дождливую осень 
и кучу грибов.

— Пыль… — снова повторила Агата Петровна и закрыла глаза.
— Ничего страшного, — сказал доктор маме, — это нервы. Запом-

ните: сон и покой, сон и покой.

♦


