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Андрей Назаров

ПРОЧЕРНИ

Комната была — матрац на полу, рухлядь чужой жизни, разоре-
ние, украшенное кружевом паука, который прижился здесь, забив-
шись в угол, как и он. Неделю не выходил, только в окно посматри-
вал на безнадежный двор, покрытый осевшим мартовским снегом, в 
котором вороньими прочернями проступали отбросы человеческой 
жизни. Шторы сдвигал слегка, раскрыть не решался. На пожарную 
лестницу смотрел, прикидывал, седьмой этаж все же. Вдруг звонок с 
перебивами — свой, они так не звонят. Открыл, приятеля увидел, и 
ознобом спину передернуло — с чего бы это?

Приятель про картину свою новую заговорил, Дали, дескать, в 
гробу перевернется, а он гадал, от кого же тот про звонок узнал. Та-
ких они перед собой посылают — отвлекать, забалтывать, чтоб не 
подготовился, не сжег чего. Проговорил приятель в пустоту и ушел. 
Тянуло неладным, чувствовал, но понять не мог. Рукописи посмо-
трел — последние на месте, остальные у друзей схоронены, — но ры-
скать по комнате начал и наткнулся. Пакет прозрачный приятель 
под стол подкинул, а там вся аптека в пустых облатках. Тот давно 
на колесах сидел. Невмоготу стало — взял пакет и, выйдя из дома, 
зашвырнул в помойку. Подбирайте, гады! За углом в будку телефон-
ную заскочил, осмотрелся — вроде никого за ним. Пройти хотелось, 
засиделся.

Попал в кривой истоптанный переулок. Сумерки да туман и жел-
тые окна, за которыми шевелятся люди — в своих домах, надо же. 
Зашел в кафе, уже узнавали там. Водки взял, со стаканом в углу за 
шатким столиком пристроился. Да, так люди не живут, долго не 
протянуть, но и делать нечего, только ждать. Момент этот страшен, 
когда берут, потом уж все отрублено, все одно. Проходил, помнит. 
Не выдержал, сам к ним явился, чтоб быстрее покончить, — так не 
приняли. Видно, подельников подбирают, не сдал он никого, вот 
и трудятся, знакомых колют. «То же деяние, совершенное группой 
лиц…» — у них дороже ценится. Уехать хотел, но одумался, это при 
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— Нет, не домой ты пришел, ты другой. Да и я другая была…
— Что ж такой стала?
— Не смогла… С людьми этими не смогла… Ты не поймешь.
— Куда мне. С этими она не смогла... Где других сыскать, может, 

подскажешь? Ладно, давай по стакану — и лягу, пока эти твои люди 
хомутать не пришли. Вышвырнули нас, и дело с концом. Лучше в 
холодильнике пошарь. Заболел я.

— Так ты лежи, я тебя выхожу.
— Сейчас выпьем — и сваливай отсюда, пока не поздно. Загадоч-

на жизнь, подруга — никогда не знаешь, кто тебя предаст завтра. А 
знать — так лучше бы покончить со всем этим. Людей она других 
захотела!

Выпил — и вверх озноб подкатил, захлестнул, во тьму затаскивая. 
Небо падало, трепетала зарницей чья-то жизнь, но не удержать, не 
удержать…

Очнулся — женщина над ним, не разглядел, глаза застило. 
— Ты кто? — спросил.
— Так я же, ты и привел.
— Ты что здесь делаешь?
— Некуда мне. Да и тебя жалею. Стонешь ты очень.
— А давно… это ты?
— Всю жизнь, кажется.
— Беги, сказал, беги отсюда, пока нас вместе не замели, слышь?
— Пусть метут, а я с тобой. До конца с тобой, сколько… 
— Со мной? Да ты глянь на себя. Пьянь копеечная…
И сам взглянул, и осекся. В накидке она сидела, строгая, как в 

окладе. 
— Какая-то странная ты… нищенка. Не бывает таких.  
— Я тебе расскажу. Мы все друг другу расскажем, правда? Не гони, 

не гони только.
— Да пойми ты, нас жизнь не держит, нет нас больше. И говорить 

не о чем.
— Ты сам будь, а остальное приложится, только поверь. 
Подняться к ней хотел, но обвалилось все, забылся, забормотал, 

слился с чем-то, наконец, найденным, и исчез — далеко, в другом 
конце жизни, где ждали его.

Очнулся — а она рядом, в руках.
— Ты, милый, ты… не помнишь?

отцах, при массовых арестах можно было на просторах затеряться, 
а теперь враз отловят. Выдернули же из лесной глуши, так и сно-
ва найдут, из могилы выроют. Вот и отпустили под расписку. А все 
одно — сбежит, если не сорвется.

Встряхнулся, лицо обтер — вроде жар прошибает. Смотрел, как 
растерзанная нищенка на стойке лежит лицом, просит. «Теперь уже 
не будет мне женщины, — думал. — Поторопился с чужой жить, сво-
ей не нашел».

Подошел к стойке еще водки взял, нищенку задел ненароком. 
— Чего ей? — спросил. 
— Как обычно, — отвечают. — Водку в глотку, чтоб голова не ка-

чалась. Ждет, может позарится на нее кто, нальет. Привыкли к ней, 
не гоним.

В кармане пошарил, подумал — не велики деньги, да и зачем они 
теперь. Заплатил, посмотрел, как она одним духом пойло в себя за-
кинула. 

Потом, когда она в угол к нему перебралась, оттолкнул. Беззвуч-
но исчезла, тенью. Знобило его, пригреться хотелось, заснуть. Нена-
видел он сумерки и сырость, тоску свою ненавидел. Подумал, что до 
магазина далеко, не дойдет, и бутылку тут же, у стойки, взял. Теперь 
домой. Придумал тоже! Тук-тук, кто-кто в теремочке живет? Преда-
ли его в родном теремочке. Был, да сплыл.

За дверью едва на тело не наступил, но живое почувствовал. Выру-
гался, прошел было мимо, но нищенка за пальто ухватила, держит. 

— Пусти, тетка, — сказал, — болен я. 
— Так я вылечу, вылечу. Полечу. Куда скажешь — с тобой. 
Рванул полу, освободился, ушел. «Собаку бы взял», — подумал. 

Не слышал — чувствовал ее за собой.
— Ладно, — сказал, — иди. 
Рядом пошла, на полкорпуса позади, правда, как собака. 
«Надо же, — подумал, — кому-то и я еще человек».
Привел ее в комнату, снова Достоевского вспомнил, как паутина 

на свету заиграла. Пусть и на том свете угол с пауками поджидает, 
только бы здесь закончить скорее, и забыть, все забыть, всех. Взгля-
нул — вроде не старуха она, его нищенка, да и пьяная не в дупель.

— Ты хоть знаешь, к кому пришла?
— Знаю, к тебе. А ты куда пришел?
— Домой.
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— Уходи, сказал.
— Я все сохранила, что ты мне подарил.
— Я подарил...?!
Но тут увидел близко склоненную над ним женщину, открыл ее 

лицо — и дыхание перехватило. 
— Господи, откуда ты мне?
Но тут звонок взорвался.
Вскочил голым, в голове плывет, едва устоял. Последним — взгляд 

ее поймал и изумленные, раскиданные по подушке волосы.
Пальто накинул и к окну. Рванул створ, открылся под удар мар-

товского ветра. Вздохнул во всю грудь — жить!
На подоконнике утвердился, взглянул мельком на пустой двор, 

испещренный прочернями, и в сторону себя кинул, уцепился за 
лестничную перекладину, только руки обожгло. Торопился, сколько 
мог, перебирая железо, помнил, что внизу доски начнутся, там — на 
руках, потом прыгать и рвать во всю силу.

До последней перекладины добрался, повис и, оттолкнувшись, в 
снег полетел. Ощупал — цел, вроде.

И тут она рядом рухнула. Обнял ее, поднять хотел, но только го-
лова в сторону откинулась, распались волосы, и кровь в приоткры-
том рту зачернела.

Сидел с ней в руках, укачивал, выл, не заметил, как брать подошли.
«Я все сохранила, что ты мне подарил…»

♦


