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Елена Морозова

КОРОЛЬ И РЕВОЛЮЦИЯ

К 226-й годовщине взятия Бастилии  

14 июля 1789 года парижский народ взял штурмом Бастилию, 
королевскую тюрьму-крепость, ставшую символом абсолютизма, 
королевского деспотизма и произвола. Так началась революция, 
вошедшая в Историю под названием Великая, или просто Француз-
ская — с большой буквы, в отличие от иных революций, коими бога-
та история Франции. Взрыву народного возмущения предшествовал 
целый ряд невзгод и событий, не последняя роль в которых отво-
дилась королю, стоявшему у руля государственного корабля и на-
правлявшего его… 

Куда вел корабль тысячелетней монархии Людовик XVI, король, 
считавший, что лучше пусть толкуют его молчание, чем его слова? 
Король, молчаливо осуждавший распутное поведение своего деда, 
Людовика XV, и назначивший главным советчиком семидесяти-
трехлетнего графа де Морепа, в свое время попавшего в опалу за 
сочинительство фривольных куплетов? Король набожный и добро-
детельный, выставленный памфлетистами как подкаблучник, пья-
ница и рогоносец? Король, ставший монархом волею судьбы, но 
против собственной воли, не готовый и не обученный быть королем? 

Людовика XVI казнили 21 января 1793 года по приговору Наци-
онального Конвента, через четыре месяца после провозглашения 
Франции республикой. Осудили не за конкретные ошибки, а за то, 
что был королем, ибо, как определили его судьи, «невозможно цар-
ствовать, не будучи виновным». Позабыв, что именно он, несмотря 
на убежденность в сакральном характере королевской власти, стал 
первым монархом, поддержавшим борьбу американских инсурген-
тов за свободу и равенство, против власти английского короля. 

Замкнутый, словно устрица в раковине, на фоне бурной говор-
ливой эпохи, он казался тусклым и мрачным, отчего и поступки, и 
деяния его казались мелкими и бесцветными. Он успел осуществить 
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целый ряд реформ и перемен к лучшему: отменил принудитель-
ные работы, пытки заключенных и крепостное право (на 1779 год 
во Франции насчитывалось около миллиона крепостных крестьян), 
поддержал отмену рабства, финансировал из личной шкатулки экс-
перименты братьев Монгольфье, отменил специальный налог, ко-
торый народ платил при восшествии на трон очередного монарха, 
постоянно жертвовал на благотворительность… Но успехи его не за-
мечали, а ошибки не прощали. Знать винила его как в том, что он 
проглядел наступление революции, так и в том, что бездействием 
своим способствовал ее приходу, забывая, что они сами постоянно 
блокировали поддержанное королем предложение распределить 
налоговое бремя по всем без исключения жителям королевства. На-
род видел в короле лишь бледную тень его жены Марии Антуанетты 
из австрийского дома Габсбургов, яркой, легкомысленной лично-
сти, которой приписывали все мыслимые и немыслимые пороки. 

«В каждом сословии свои достоинства: добродетели владыки на 
троне не равны добродетелям обитателя хижины, и для того, кто 
распоряжается людскими судьбами, добродетели простолюдина мо-
гут обернуться пороками», — писал маркиз де Сад, и с ним, видимо, 
придется согласиться. Ибо Людовика изначально тянуло к добро-
детельной жизни почтенного ремесленника. Возможно, потому, что 
он не любил общества и шума, но более всего принятия решений. 
Он мог сутками пропадать на охоте (считавшейся королевским за-
нятием) и часами возиться у себя в мастерской, слесарничая и со-
бирая часовые механизмы (дело отнюдь не королевское). Дед его, 
Людовик XV, на досуге тоже работал на токарном станке, вытачивая 
из дерева фигурки; но если для него токарный станок был одним из 
многочисленных развлечений, внук его к работе у себя в мастерской 
относился со всей серьезностью и обстоятельностью. 

На троне добродетели Людовика, действительно, оказались не-
востребованными. Впрочем, для трона его никто не воспитывал. Он 
родился 23 августа 1754 года в Версале, когда у его родителей, мрач-
ного святоши дофина Франции Людовика-Фердинанда и его супру-
ги Марии Жозефы Саксонской уже было трое детей: два мальчика 
и девочка. Так что никто даже не помышлял, что новорожденный, 
получивший титул герцога Беррийского, когда-нибудь унаследует 
корону. Однако через год после его рождения скончался один его 
старший брат, а через семь лет и другой, носивший титул герцога 
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Бургундского, любимый ребенок, на которого все смотрели как на 
наследника престола. Родители открыто выражали свое горе и нахо-
дили утешение в младших братьях Людовика — живых, темноволо-
сых и черноглазых герцоге Прованском и графе д’Артуа. Людовик, 
не похожий на братьев, к числу любимых сыновей не относился и 
остро это чувствовал. Высокий, с водянистыми голубыми глазами, 
нескладный и склонный к полноте, он не обладал ни юношеским 
задором, ни королевским величием. Застенчивый, скованный, уве-
ренный, что его «никто не любит», он чурался общества даже соб-
ственных братьев, шаловливых и падких на задорное словцо, и па-
тологически никому не доверял, включая себя самого. Но, в отличие 
от братьев, он любил учиться. Учение давалось ему без мучительно-
го труда; он хорошо знал математику, историю, право, географию, с 
удовольствием рисовал географические карты, знал латынь, прак-
тически самостоятельно выучил английский. Ряд историков отмеча-
ют, что Людовик XVI был едва ли ни самым образованным королем, 
когда-либо занимавшим трон Франции. 

Заняв после смерти брата первое место в очереди на звание до-
фина, юный Людовик начинает вести дневник, где педантично рас-
писывает события каждого дня практически вплоть до конца своей 
жизни. И основным словом данного дневника становится «ничего». 
А единственным событием, которому Людовик уделяет внимание, 
выступает охота и охотничьи трофеи. Возможно, потому, что ког-
да отец наказывал маленького Людовика, он не брал его с собой на 
придворную охоту. Нереализованное желание навечно занозой за-
село в его душе. Впоследствии, когда временами охота становилась 
едва ли не основным его занятием, заноза по-прежнему давала о 
себе знать. Если судить по дневнику, король Людовик XVI за свою 
жизнь настрелял 189 254 штуки дичи и убил 1274 оленя, не считая 
мелкой птицы. Самым крупным достижением в истреблении перна-
тых следует считать день, когда он подстрелил 200 ласточек. Сухие, 
немногословные записи сопровождают и встречу с будущей женой, 
и свадьбу, и рождение детей. И даже начало революции: «Вторник, 
14-е. Ничего». Что значат столь скупые строки — отсутствие эмоций 
или, напротив, стремление скрыть их? А ведение дневника — своего 
рода самоорганизующее начало?..

В 1765 году скончался отец Людовика, завещав сыну, который 
становился дофином Франции, «любовь к Богу и к религии». Тог-



54

да правящий король Людовик XV с сожалением прошептал: «Бед-
ная Франция! Каково ей — пятидесяти шестилетний король и 
одиннадцатилетний дофин!» Но сожаления эти носили достаточ-
но абстрактный характер, ибо король, сам не любитель заниматься 
государственными делами, не собирался готовить внука к будущей 
«должности». А несколько выездов вместе с дедом на учения отбили 
у Людовика охоту к бряцанию оружием. Если не считать поддерж-
ки американских инсургентов и вытекавшее из этого шага объявле-
ние войны извечному сопернику Англии, Людовик XVI в военные 
конфликты не ввязывался, предпочитая роль миротворца, что зна-
чительно укрепило положение Франции на международной арене, 
изрядно расшатанное поражением в Семилетней войне. Не прибе-
гал он к силе армии и внутри страны. Утром 15 июля, осознав, что, 
возможно, герцог де Лианкур, сообщивший ему о взятии Бастилии, 
был прав, и мятеж парижан, действительно, является началом ре-
волюции, он немедленно пообещал убрать из Парижа вызвавшие 
возмущение народа войска. «Я всегда со своим народом», — сказал 
тогда король. «Ах, мой король, вы и вправду говорите искренне?» — 
выкрикнула из толпы какая-то женщина. И Людовик ответил: «Да, 
милая, так будет всегда, и я никогда не изменю своего решения». И 
не изменил. «У двора было достаточно возможностей, чтобы пода-
вить народные выступления. Версаль заполнился верными королю 
полками, в Париже, в Сен-Дени и иных предместьях также скон-
центрировалось немало сил, готовых защищать короля. Следовало 
лишь отдать приказ, и мятежники были бы мгновенно рассеяны, а 
мятеж усмирен», — свидетельствовал современник. 

Тем не менее, Людовик XV позаботился о будущем короле, вы-
брав ему в супруги очаровательную принцессу Марию Антуанетту из 
австрийского дома Габсбургов, бывшего соперника, а нынешнего со-
юзника Франции на европейской политической арене. Брак должен 
был укрепить молодой франко-австрийский альянс, а красота юной 
супруги и податливый характер столь же юного супруга смягчить им-
перативность брака по политическому расчету. Но оказалось, ни по 
характеру, ни по воспитанию, ни по темпераменту жених и невеста 
нисколько не подходили друг к другу. Она любила общество, балы, 
маскарады, театр, карты, он — географию и карты географические, 
море, слесарное дело и охоту. Она ела мало, пила только воду, он 
же любил поесть и не чурался вина. Как пишут психологи, расска-
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зы о склонности Людовика XVI к обжорству, свидетельствуют, ско-
рее, о том, что король нередко впадал в депрессию, и еда станови-
лась своеобразным способом перебороть ее, особенно когда не было 
возможности отправиться на охоту. Из-за равнодушия Людовика к 
женским прелестям долгожданные наследники, в коих смешалась 
кровь Бурбонов и Габсбургов, стали появляться на свет лишь спу-
стя семь лет после заключения брака, что также стало одной из при-
чин если не революции, то скорого ее приближения. Не зная, как 
справиться с ситуацией, преследуемая грозными окриками (пусть 
письменными) матери, властной императрицы Марии Терезии, воз-
лагавшей на дочь ответственность за отсутствие наследников, Ма-
рия Антуанетта искала забвения в развлечениях, становившихся все 
более вызывающими и дорогостоящими. Людовик же, избавившись 
от гувернера, настраивавшего его против австрийской принцессы, 
постепенно влюблялся в собственную жену и, не в силах исправить 
положение с рождением наследника, ни в чем ей не отказывал. И, не 
помышляя о государственном долге и дефиците бюджета, королева, 
покупала бриллианты и раздавала пенсии своим личным друзьям, 
делала огромные карточные долги и производила архидорогостоя-
щие работы в подаренном ей супругом Малом Трианоне, небольшом 
уголке Версальского парка, в центре которого находился изящный 
павильон, построенный Габриэлем. Долгожданный первенец — 
дочь Мария Терезия, официально именуемая Мадам Руаяль, «коро-
левская дочь», а через три года и долгожданный наследник — до-
фин Людовик Иосиф, по-человечески сблизили супругов; у обоих 
появилось чувство семьи. Чувство это, с началом революции пробу-
дившееся с особой силой, не позволило им расстаться и, возможно, 
спастись от преждевременной гибели, ибо поодиночке они, скорее 
всего, смогли бы покинуть охваченную пламенем революционного 
пожара Францию. 

Устроив брак внука-дофина, а затем и его младших братьев, Про-
ванса и Артуа, и примирив молоденькую супругу дофина со своей 
фавориткой мадам Дюбарри, Людовик XV предоставил молодым 
наследникам полную свободу действий, не отягощая их ни учени-
ем, ни государственными заботами. Сам дофин желания хотя бы 
постоять у руля государственного корабля не проявлял. Однако 10 
мая 1774 года беззаботная жизнь Людовика и Марии Антуанетты 
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окончилась. После долгой и продолжительной болезни Людовик 
XV скончался (от оспы), оставив своему преемнику расстроенные 
финансы, огромный государственный долг, конфликт с Парижским 
парламентом (судебной палатой) и шкатулку с 50 000 франков (хотя 
в Париже судачили о миллионах). Поняв, что случилось страшное — 
они стали королем и королевой, — дофин и дофина, не сговариваясь, 
упали на колени и взмолились: «Боже милостивый, направь нас и 
защити! Мы еще слишком молоды, чтобы править!» Но обратного 
пути не было. Людовику и Марии Антуанетте предстояло привыкать 
к своим новым ролям. Впрочем, обожающая сцену королева быстро 
сумела извлечь преимущества из нового положения, и стала развле-
каться еще больше прежнего. 

Людовик XVI быстро ощутил тяжесть короны. Не разбираясь в 
государственных делах, не зная министров, стоявших подле его деда 
у государственного руля, он, запершись на неделю у себя в кабинете, 
старательно осваивал новые обязанности. Ознакомившись с состоя-
нием дел, он пришел к печальному выводу: повсюду — в финансах, 
экономике, политике и даже духовной и моральной сфере — царил 
кризис. И все же французы уповали на своего нового, двадцатилет-
него короля. Его предшественник не отличался набожностью, его 
любовницы открыто разоряли государственную казну. Молодой ко-
роль был набожен, серьезен и строгих правил; казалось, при таком 
короле должны воцариться спокойствие, благопристойность и изо-
билие. Тем более что первым его шагом на королевском поприще 
стал отказ в пользу бедных от 200 тысяч ливров, причитавшихся ему 
по случаю вступления на престол. Затем последовало сокращения 
расходов на содержание двора, что вызвало великое возмущение 
братьев короля.

Совершив простые и понятные шаги, Людовик в нерешитель-
ности остановился. Несмотря на неплохую работоспособность, он 
понимал, что не может лично, без помощников, решать все задачи. 
И, словно исполняя завет тещи, императрицы Марии Терезии, со-
ветовавшей дочери-королеве ничего не менять в заведенных поряд-
ках, назначил первым министром, а точнее, ментором, престарелого 
Морепа, бывшего морского министра и искушенного придворного. 
В отличие от королевы, старавшейся окружить себя молодыми ве-
селыми лицами, нерешительный король прислушивался к советам 
сварливых тетушек, незамужних дочерей Людовика XV и оказывал 
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благоволение тем, кого именовали «старый двор». Не умея мыслить 
государственно, не имея собственных политических идей, он на про-
тяжении всего своего царствования будет придерживаться «неру-
шимых устоев», напоминая капитана, который, стоя на корме судна, 
плывет по течению, обратив взор в прошлое и не видя ни подводных 
камней, ни рифов, что ждут его на пути. 

Исследователи подсчитали, что за восемнадцать с половиной лет 
правления Людовика XVI сменилось 67 министров, среди которых 
некоторые занимали министерские посты дважды, а знаменитый 
Неккер даже трижды. Таким образом, каждые три месяца в прави-
тельстве менялся один министр. Многие современники утверждали, 
что король не выдвигал на министерские посты истинно достойных 
людей, опасаясь, что они своим умом и энергией возьмут над ним 
верх. Более вероятно, что министров, радеющих о государстве, двор 
встречал в штыки, а нерешительный король не мог ему противо-
стоять. Так, Людовик уволил радикального реформатора Тюрго, 
предлагавшего ввести равное налогообложение для всех французов. 
«Кроме вас и меня нет никого, кто бы принимал интересы народа 
близко к сердцу», — со слезами на глазах писал король Тюрго, от-
правляя министра-реформатора в отставку. Впрочем, выбор Людо-
вика не всегда оказывался неудачен: например, граф де Верженн, 
назначенный министром иностранных дел, по мнению ряда истори-
ков, стал наиболее мудрым министром, в ведении которого находи-
лась внешняя политика Франции. 

Несмотря на собственный призыв к экономии, Людовик с воз-
мущением отверг предложение «партии философов» не устраивать 
церемонию помазания на царство, традиционно происходившую 
в Реймсе и требовавшую изрядных затрат. Отверг и предложение 
ради экономии провести обряд в Париже. Церемониал помазания 
на царство относился к «нерушимым устоям», символизируя ми-
стический союз монарха и народа. Возможно, именно заключение 
этого союза стало причиной активного нежелания короля покидать 
революционную Францию: в душе он наверняка продолжал считать 
себя в ответе за свой народ. 

Однако благие мысли Людовика зачастую расходились с его дей-
ствиями. Первой его большой ошибкой, обусловленной привычкой 
смотреть назад, стало возвращение распущенных его предшествен-
ником прежних парламентов (судебных палат), выступавших храни-
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телями законов, обычаев и сословных привилегий. В обязанности 
Парижского парламента, в частности, входила регистрация коро-
левских указов. Но парламент мог заартачиться и указ не зареги-
стрировать. Тогда устраивали заседание, именовавшееся «ложем 
правосудия»: король лично являлся в парламент и сам вносил за-
кон, который судьи были обязаны одобрить. Но чем ниже падала 
популярность монархии, тем более независимо вели себя парламен-
ты. Спаянные корпоративным духом, они от имени народа начнут 
бороться против короля, когда тот — как это ни парадоксально — по-
пытается покуситься на привилегии знати. 

 Жалея об отставке Тюрго, король призвал в правительство же-
невского банкира Неккера, завоевавшего популярность у французов 
скромным образом жизни и широкой благотворительностью. При-
няв предложенный ему пост генерального контролера финансов, 
Неккер, подобно самому Людовику, первым делом попытался уре-
зать расходы на содержание двора. Но вскоре возникла еще одна — 
и немалая — статья расходов. 4 июля 1776 года американские ин-
сургенты объявили себя самостоятельным государством и приняли 
Декларацию независимости, признававшую всех людей равными и 
наделенными неотчуждаемыми правами на жизнь и свободу. Сто-
ронник традиционной антианглийской политики Верженн убедил 
короля подписать договор с Франклином, полномочным послом 
нового государства, получившего название Соединенных Штатов 
Америки. Заключив союз с молодым заокеанским государством, 
Франция одновременно вступила в противоборство с Англией. По-
мощь Америке потребовала новых расходов (именно поэтому Тюрго 
выступал против союза с инсургентами), которые обычно компенси-
ровали за счет новых налогообложений. Неккер же, проявив чуде-
са финансовой эквилибристики, пошел по пути режима экономии: 
сократил четыреста шесть должностей в Королевском доме, вызвав 
очередной бурный протест дворцовой камарильи, сократил мини-
стерский бюджет, реорганизовал откупа, упорядочил сбор налогов и 
между 1777 и 1781 годами выпустил семь займов, получив для казны 
560 миллионов ливров. 

Договор с американцами подписали, и, сколько бы ни жалел по-
том Людовик, обратного пути не было. А он наверняка жалел. Ведь 
даже английская конституционная монархия не вызывала у него 
симпатий; убежденный, что абсолютная власть короля происходит 
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от Бога, покушение на нее он расценивал как святотатство. Поддер-
жав американскую революцию, отправив за океан экспедиционный 
корпус генерала Рошамбо (вместе с которым отбыл возлюбленный 
Марии Антуанетты шведский граф Аксель Ферзен), король сделал 
важный шаг навстречу прогрессивной общественности своей стра-
ны. Ибо хотя этот договор вверг Францию в финансовую бездну, не-
сравнимую с той, куда влекли ее расходы королевы, общественное 
мнение встретило его с восторгом. Заокеанская Декларация незави-
симости, свобода прессы, отказ от официальной религии и ряд иных 
реформ стали, по мнению ряда историков, для французов своео-
бразной «грамматикой свободы». Но далее идти навстречу чаяниям 
общественности король не собирался, и когда в Париж прибыл вось-
мидесятитрехлетний властитель дум Вольтер, Людовик XVI не толь-
ко отказался принимать его, но и запретил встречаться с ним падкой 
до знаменитостей жене. Запрет стал для братьев короля и дворцовой 
камарильи прекрасной возможностью противопоставить себя коро-
лю: принцы открыто принимали у себя Вольтера. Отказ встретиться 
с фернейским отшельником общественное мнение, новая сила, об-
ладавшая уже вполне реальной мощью, восприняло негативно. 

Вскоре король на время позабыл не только о делах, но и об охоте: 
19 декабря 1778 года у него родилась дочь. В восторге от младенца, 
король целую неделю, пока королева оправлялась после родов, не 
ездил на охоту и все свободное время проводил с семьей. На радо-
стях он даже отменил старинный обычай — собирать при родах ко-
ролевы множество зрителей. А так как Франция не получила дофи-
на, то роды не должны были стать для королевы последними, а она 
не намеревалась снова подвергаться столь унизительной процедуре. 
Страна же испытала великое разочарование, усугубившееся из-за 
летней засухи. Голодный народ, усматривавший главную причину 
своих несчастий в расточительной королеве, не мог удовлетвориться 
рождением принцессы вместо долгожданного дофина. Ибо все пом-
нили и знали, что отсутствие прямых наследников престола всегда 
ввергало страну в беды и катаклизмы. Даже широкомасштабные 
благотворительные акции, проведенные по случаю рождения прин-
цессы — бракосочетание ста пар «бедных добродетельных девушек» 
и «честных работников, получавших от королевы 500 ливров прида-
ного, раздача беднякам в Версале двенадцати тысяч ливров, столы 
с хлебом, вином и мясом на улицах столицы, — впечатления на на-
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род не произвели. Зло свершилось: у французов сложилось отнюдь 
не лестное мнение о своей королеве. Ее считали легкомысленной. 
Подозревали в шпионаже в пользу Австрии и сомневались в ее су-
пружеской верности. Клевета расползалась по всему королевству, 
причем чем нелепее, тем больше в нее верили. Ибо клевета никогда 
не требует подтверждения и именно нелепостью своей завоевывает 
массы. Но и король, и королева, пребывая в замкнутом мирке Верса-
ля, делали вид, что не замечают ее. 

Отлучаясь из Версаля только в более или менее дальние охотни-
чьи угодья, Людовик продолжал любить море и все, что с ним связа-
но. Записки капитана Кука, открывателя новых морских путей, про-
извели на него столь великое впечатление, что он загорелся мыслью 
снарядить собственную, французскую экспедицию. 1 августа 1785 
года эскадра из двух судов, «Буссоль» и «Астролябия», под коман-
дованием капитана Лаперуза отправилась на освоение неизученных 
и малоизученных путей и земель. Людовик лично разрабатывал 
маршрут экспедиции, рассчитанной на три года, лично писал ин-
струкции для капитана и экипажа, подбирал команду ученых: астро-
номов, ботаников, зоологов, химиков, энтомологов. Но экспедицию 
постигла неудача: экипажи обоих судов и ученые были перебиты 
жителями острова Ваникоро, входящего в состав архипелага Соло-
моновых островов. В 1791 году Людовик добился от Национально-
го собрания отправки экспедиции на поиски Лаперуза; экспедиция 
вернулась ни с чем, но Людовик об этом уже не узнал. Поэтому перед 
самой казнью он спросил: «Нет ли известий о господине Лаперузе?» 

При всей своей увлеченности морем и кораблями, Людовик XVI 
видел море своими глазами всего лишь раз — во время недельной 
инспекционной поездкой в Нормандию, в порт Шербур, где десять 
лет назад, ввиду предстоящей войны с Англией, он приказал по-
строить новую военно-морскую базу. В порту он посетил несколь-
ко военных кораблей, понаблюдал за разыгранным специально для 
него морским сражением, вышел в открытое море и дошел почти до 
берегов Англии. Наконец-то он чувствовал себя в своей стихии! Со 
знанием дела он расспрашивал инженеров и матросов, с нескрыва-
емым удовольствием обсуждал технические подробности корабле-
строения и фортификации. Бодрый, обветренный и загорелый, он 
возвратился в Версаль, где королева едва узнала его, настолько он 
казался свободным, уверенным и раскованным. 
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Поездка Людовика совпала с ожиданием вердикта по знамени-
тому делу об ожерелье. Суть его сводилась к тому, что авантюристке 
королевской крови по имени Ла Мотт удалось настолько задурить 
голову главному датарию Франции кардиналу Рогану, что тот якобы 
по поручению королевы приобрел у придворных ювелиров Бемера 
и Бассанжа бриллиантовое ожерелье стоимостью в 1 600 000 ливров 
(стоимость хорошо оснащенного боевого корабля). Ювелиры и пре-
жде предлагали свое произведение Марии Антуанетте, но та упор-
но от него отказывалась. Ла Мотт же убедила Рогана, что королева, 
наконец, решилась приобрести драгоценность, но хочет это сделать 
это тайно от короля, и просит его выступить посредником; в записке 
она обещала частями выплачивать искомую сумму и даже передала 
задаток. Тщеславный кардинал исполнил просьбу, ювелиры отдали 
ему ожерелье, тот передал его Ла Мотт, а задаток отдал ювелирам. 
Но больше ювелиры денег так и не получили. А так как кардинал 
сам ничего не понимал, то разорившиеся ювелиры отправились во 
дворец требовать правосудия. 

Разразился скандал; оскорбленная королева потребовала аресто-
вать кардинала, воспользовавшегося ее именем, дабы опорочить ее 
и обогатиться самому. Людовик, у которого к этому времени было 
уже трое детей, прощал супруге буквально все и исполнял все ее 
просьбы. Повелев арестовать Рогана, король, пожелавший лично ус-
лышать, какова судьба ожерелья, с изумлением узнал, что кардинал 
отдал его «подруге» королевы, графине де Ла Мотт-Валуа, доста-
вившей ему записку от королевы, где та просила его выступить по-
средником при приобретении ожерелья. И предъявил записку, при 
первом же взгляде на которую король понял, что подпись королевы 
подделана. Получалось, что кардинал сам был обманут. Но Мария 
Антуанетта жаждала мести за нанесенное ей оскорбление. Король 
был готов наказать кардинала, но кулуарно, без шума, королева же 
требовала публичного осуждения. И король совершил еще одну ро-
ковую ошибку: предоставил кардиналу выбор — королевский суд 
или суд парламентский. Желая публично оправдаться и восстано-
вить честь своего имени, кардинал выбрал парламент. Считая парла-
мент послушным королевской воле, королевская чета с его выбором 
согласилась, не сомневаясь, что этот суд вынесет кардиналу обвини-
тельный приговор в оскорблении величеств. Но парламент, давно 
пребывавший в оппозиции к двору, кардинала оправдал. Правда, 
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такое оправдание выставляло кардинала дураком, попавшимся на 
удочку мошенников, зато подразумевало осуждение королевы, в 
кругу которой, а особенно за ее игорным столом, нередко мелькали 
разного рода сомнительные личности. Публика была уверена, что 
королева если и не сама организовала интригу, дабы расплатиться с 
очередными карточными долгами, то, по крайне мере, была в курсе 
событий. Людовик, слишком поздно сообразивший, какую ошибку 
он совершил, пребывал в отчаянии. Авторитет монархии упал как 
никогда низко: запутанная история об исчезновении драгоценного 
ожерелья предоставляла безграничные возможности для клеветни-
ческих измышлений. На мутной волне кризиса многие знатные пер-
соны мечтали сменить династию и возвести на трон герцога Орле-
анского. Король подвергался атакам не только «слева», со стороны 
народа, испытавшего на себе все тяготы финансового кризиса, но и 
«справа», со стороны придворных клик, жаждавших любой ценой 
не только сохранить свои привилегии, но и преумножить их. 

Уступки, полученные в результате заключенного в 1783 году мира 
с Англией, не покрывали дефицит бюджета, которому война нанес-
ла гораздо большую брешь, нежели платья и брильянты Марии Ан-
туанетты, а торговое соглашение 1786 года, открывшего английским 
товарам свободный доступ на французский рынок, и вовсе перечер-
кнуло его выгоды. Торжество новых идей нанесло удар вековым, точ-
нее, средневековым основам монархии. Реформы становились необ-
ходимы, как воздух. В августе 1786 Калонн, очередной генеральный 
контролер финансов, представил королю «проект улучшения фи-
нансового положения», включавший в себя большую часть реформ, 
ранее предложенных Тюрго и Неккером, и убедил короля в необхо-
димости созвать собрание нотаблей — представителей дворянства, 
духовенства и городских верхов, назначенных королем. Людовик 
XVI полагал, что после одобрения знатью парламенты утвердят 
предложенные реформы; но его расчет не оправдался. Открывшееся 
22 февраля 1787 года собрание погрязло в пустопорожних дебатах, 
так и не приняв никаких решений. Стремясь остановить летящую в 
финансовую пропасть страну и начать проводить реформы, Людо-
вик попытался создать новый орган, наделенный правом регистри-
ровать законы, но ему заявили, что «французская нация не позволит 
деспотизму навязывать ей свою волю». Уже не только в Париже, но 
и в провинции отказывались исполнять королевские указы. Тяжкое 
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бремя правления всегда угнетало Людовика, а в смутное время оно 
стало для него совершенно непосильным. «Дворец продать, короля 
повесить, корону передать достойному», — выводили наемные пе-
рья герцога Филиппа Орлеанского, того самого, который во время 
революции примкнет к монтаньярам и, взяв себе фамилию Эгалите 
(что означает равенство), проголосует за смерть своего родственни-
ка, короля Людовика XVI. Но революции не было дела до династи-
ческих притязаний: 6 ноября 1793 года гражданин Эгалите сложил 
голову на гильотине. 

9 августа 1788 в обстановке всеобщего напряжения король объя-
вил о созыве Генеральных Штатов, совещательного органа, собирав-
шегося в особенно трудные для королей времена, когда требовалось 
одобрение жестких финансовых мер. И вернул Неккера, назначив 
его генеральным распорядителем финансов и министром, входя-
щим во все советы, в том числе и королевский. С восторгом встре-
ченный народом, Неккер, помимо прочего, предложил увеличить 
число депутатов от третьего сословия вдвое, ибо издавна от каждого 
сословия в Генеральные Штаты выбирали по триста депутатов, но го-
лосование проводилось посословно, а не поголовно, так что первые 
два сословия — аристократия и духовенство — всегда оказывались 
в большинстве. Но при сложившемся положении такое несоответ-
ствие вызывало возмущение, ибо третье сословие являлось самым 
многочисленным и представляло народ, несущий на своих плечах 
налоговое бремя, которое пополняло казну, беззастенчиво растаски-
ваемую знатью и фаворитами. Новый старый министр сумел убе-
дить короля, что подобная мера хотя бы отчасти снимет царящее в 
стране напряжение. В результате число мест для депутатов третьего 
сословия увеличили ровно вдвое, т.е. до 600 человек. В стране на-
чалось составление наказов избирателей и выборы будущих депута-
тов. Избирательные собрания превращались в арену пылких споров, 
а зачастую и потасовок, страну наводнили агитационные брошюры. 
Третье сословие выступало против неограниченной монархии как 
общественного устройства, аристократия нападала на монархию 
Бурбонов. Герцог Орлеанский, изрядно постаравшийся закрепить в 
глазах общества дурную репутацию королевы, теперь выливал уша-
ты грязи на короля. Его тактика сработала: толпа удостоила его титу-
ла «друга народа», по тем временам более почетным, нежели звание 
«доброго короля». «...Франции  очевидно грозит революция», — со-
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общал из Парижа австрийский посол Мерси-Аржанто. «Это бред. 
Каждый видит себя законодателем, каждый говорит только о про-
грессе. В приемных лакеи читают памфлеты, и каждый день появ-
ляются десять или двенадцать новых брошюрок», — изумлялся в 
письме к отцу Аксель Ферзен. У Людовика, пытавшегося объединить 
почтение к традициям с готовностью начать реформы, опускались 
руки. «Меня упрекают в слабости и нерешительности, но никто ни 
разу не оказывался на моем месте», — писал он. Погода тоже словно 
сговорилась с врагами короля: весенняя засуха 1788 года сменилась 
летними шквальными ветрами и градом величиной с куриное яйцо, 
а за осенней передышкой последовала суровая, необычайно холод-
ная зима. Желая помочь пострадавшим от разгневанной природы, 
король, неизменно великодушный, когда речь заходила о понятных 
для него вещах, выпустил лотерею на 12 миллионов ливров. 

5 мая 1789 года в Версале, в зале Малых Забав начали заседать 
Генеральные Штаты. На открытии выступили король, что было 
воспринято как официальная часть заседания, и Неккер, чьей речи 
ждали с нетерпением. Король говорил о финансовом кризисе и го-
сударственном долге, Неккер — о том же самом, только в три раза 
дольше и скучнее. Обе речи депутатов разочаровали: ни монарх, ни 
пока еще любимый народом министр не предложили путей выхода 
из кризиса и не коснулись вопроса об изменениях в политической 
системе. Монарх даже пожурил «умы, охваченные излишне лихо-
радочным стремлением к новшествам», и выразил надежду, что де-
путаты проявят «мудрость и благоразумие». Но депутаты третьего 
сословия были настроены именно на перемены. Желание это лучше 
всех выразил аббат Сийес в своей предвыборной брошюре, оказав-
шейся самой популярной: «Что такое третье сословие? Всё. Чем оно 
было до сих пор при существующем порядке? Ничем. Что оно требу-
ет? Стать чем-нибудь». 

Обескураженные столь вялым началом работы, депутаты заня-
лись проверкой собственных полномочий, работой кропотливой, 
запутанной, но необходимой, ибо в процессе нее они знакомились 
друг с другом и, обретая единомышленников, объединялись в клу-
бы по политическим интересам. В на первый взгляд бесплодных 
дискуссиях о принципах голосования ковались кадры будущих 
вождей и политических деятелей Французской революции. Ко-
роль, находившийся в подавленном состоянии со дня открытия 
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Генеральных Штатов, уехал в Медон, где присоединился к короле-
ве, дежурившей у изголовья умирающего от костного туберкулеза 
дофина. К счастью для Франции, младший брат дофина, четырех-
летний Луи-Шарль, отличался крепким здоровьем, и это утешало 
если не отца, но короля, пока еще не сомневавшегося в прочности 
своей власти. Дофин умер в ночь на 4 июня, и Людовик, чтобы не 
напрягать казну, обратил в деньги парадную серебряную посуду и 
приказал не устраивать пышных похорон. В стране этой смерти не 
заметили. 

Пока король оплакивал сына и бездействовал, 17 июня третье 
сословие с примкнувшей к нему частью духовенства провозгласи-
ло себя Национальным собранием. Видя решительные действия 
депутатов третьего сословия, Неккер предложил королю пойти на 
компромисс: объединить все сословия и объявить равенство в на-
логообложении. Полагая решение разумным, король выносит его 
на совет, где придворная клика, прекрасно зная, как трудно даются 
Людовику принятия решений, наседает на него и убеждает вернуть 
все на круги своя, называя депутатов от податного сословия «зарвав-
шимися простолюдинами». Под натиском знати Людовик сдается и 
закрывает зал, где происходят заседания, на ремонт, лишив  депу-
татов помещения для заседания. Возмущенные депутаты занимают 
зал для игры в мяч, где приносят свою знаменитую клятву не расхо-
диться до тех пор, пока не выработают конституцию. 

Естественно, следующее появление короля депутаты встречают 
настороженно, а заявление Людовика о том, что он и «сам может со-
ставить счастье своего народа», встречают легкой усмешкой, равно 
как и заявление о даровании свободы печати и поголовного голо-
сования «по отдельным вопросам». Призвав депутатов разойтись и 
начать заседания посословно и в специально отведенных помеще-
ниях, король под аплодисменты дворян и части духовенства, поки-
дает зал; знать и сановные прелаты следуют за ним. 

Но депутаты третьего сословия и депутаты от сельского духовен-
ства остались на местах, а когда дворцовый церемониймейстер на-
помнил о приказе короля, председатель Собрания астроном Байи 
ответил, что Собрание имеет право заседать там и тогда, когда сочтет 
нужным. И тотчас, по предложению громогласного оратора графа 
Мирабо, получившего депутатский мандат от третьего сословия, Со-
брание приняло постановление о депутатской неприкосновенности. 
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Узнав об этом, Людовик только махнул рукой и, как утверждают со-
временники, произнес: «Ну, и черт с ними! Пусть заседают». 

Собственно, подобную реплику Людовик, увлекаемый револю-
цией, мог произносить на каждом ее повороте. Был ли он против 
принимаемых решений, поддерживал ли их, его, в сущности, ни-
кто не спрашивал. А когда спрашивали, он начинал колебаться и, в 
конце концов, вынужден был плыть по течению. Даже оставленное 
ему на время право вето оказалось каким-то куцым, ненастоящим. 
Для политиков как республиканского, так и монархического тол-
ка, он стал символической фигурой, которой они манипулировали 
для достижения собственных целей. Иностранные монархи, к ко-
торым Людовик обращался за помощью, прямо заявляли, что для 
них главное — уничтожить революционного монстра, а кто будет на 
престоле  — Людовик XVI или один из его братьев — совершенно не 
важно. Памфлетисты называли его «жирной свиньей», «боровом» 
из королевского зверинца, которого добрым санкюлотам давно пора 
заколоть, санкюлоты видели в нем ненавистного Короля, воплоще-
ние всех пороков угнетавших народ монархов. 

А вполне конкретный Людовик-Август (Август — второе имя, дан-
ное ему при рождении), ставший волею судьбы королем Франции 
Людовиком XVI, не смог отдать приказ разогнать Собрание — как 
не сможет отдать приказ войскам стрелять в народ, когда жизни его 
будет грозить опасность. Он не воин, он никогда не любил мундир, 
никогда его не носил. С детства ему внушали, что король обладает 
абсолютной властью, и он, как умел, исполнял королевский долг, 
двигаясь по накатанной колее консервативного абсолютизма, заве-
щанного Людовиком XIV. Бродило идей, постепенно затоплявшее 
страну, долгое время обтекало Версаль, но, наконец, ворвалось и 
туда и, подхватив короля и его семью, повлекло их за собой. 

После падения Бастилии король встает перед выбором — бежать, 
бросив трон, или остаться. Людовик готов ко всему: своего мнения 
у него нет. Большинство при дворе полагает, что ему надо остаться, 
и он остается. Остается также и королева, не желающая разлучать-
ся ни с мужем, ни с детьми. Подчиняясь обстоятельствам, Людовик 
практически без охраны едет в Париж, где утверждает все произо-
шедшие изменения (назначение Байи мэром, а героя борьбы за не-
зависимость Соединенных Штатов маркиза де Лафайета — коман-
диром только что созданной Национальной гвардии), принимает 
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ставшую символом революции трехцветную кокарду и с балкона 
Ратуши произносит невразумительную речь. Впрочем, ее все равно 
никто не слушает — главное, что король принял символ революции.

Затем наступает передышка. Париж бурлит, Версальский дворец 
затаился, а король целыми днями пропадает на охоте. Но утром 5 ок-
тября приходит тревожная весть — на Версаль движется разъярен-
ная толпа, состоящая в основном из женщин, среди которых также 
замечены переодетые в женское платье мужчины. Толпа вооружена, 
она требует к себе «булочника, булочницу и мальчишку-подмасте-
рье булочника», иначе говоря, короля, королеву и дофина. Остано-
вить ее могут только солдаты. Но кто отдаст приказ? Пока разыскали 
короля, пока тот раздумывал, какое принять решение, мятежники 
продвинулись вперед так далеко, что пускать в ход оружие было уже 
бесполезно: разгневанные люди уже подошли к Версалю. Короля 
снова начинают уговаривать уехать. И тот снова не может решиться, 
заявляя, что не желает, чтобы его народ думал, что он бежал от него. 
Наконец, монарх приказывает закладывать карету. Но поздно: па-
рижане окружили дворец, и часть охранявших его гвардейцев пере-
шла на сторону мятежного народа. На следующий день, повинуясь 
требованиям толпы, король вместе с семьей и двором отправляет-
ся в Париж. Национальные гвардейцы Лафайета под бдительным 
оком революционной толпы сопровождают королевский кортеж. 

Короля, его семью и свиту размещают в обветшавшем дворце Тю-
ильри, построенном во времена Екатерины Медичи. Несмотря на то, 
что под рукой у Их Величеств постоянно находятся 150 придворных, 
а всего в Тюильри обосновалось более 700 человек, вращающихся 
вокруг королевского семейства, ни король, ни королева более не 
чувствуют себя свободными и видят в приставленных к ним нацио-
нальных гвардейцах не охрану, а тюремщиков. Вскоре декретом На-
ционального собрания король начинает именоваться не «королем 
Франции и Наварры», а всего лишь «королем французов», по сути, 
королем-гражданином. Тяжело пережив этот удар, Людовик  XVI 
погружается в глубокую депрессию. От него никто ничего не требу-
ет, но он лишился любимого занятия — охоты. Вновь наступает пе-
риод затишья. 

В начале февраля короля приглашают в Манеж, где теперь засе-
дает Национальное собрание, и он произносит речь о благотворном 
воздействии на общество будущей Конституции и взывает к миру и 
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согласию. Депутаты аплодируют: речь короля оправдала их ожида-
ния. А после они снова надолго забывают о короле.

В стране полным ходом шли перемены: вместо полновесной мо-
неты стали выпускать бумажные ассигнаты; страну поделили на 
83 департамента, упразднив традиционное деление на провинции; 
упразднили сословия, превратив всех в «граждан»; конфисковали 
имущество церкви, разогнали монастыри, создали гражданскую 
конституцию для духовенства. Надобности в монархе никто не ощу-
щал, и Людовик все больше превращался в живой символ монархи-
ческого строя. Вокруг него плели заговоры и интриги, уговаривали 
его бежать, а он наслаждался размеренной жизнью в кругу семьи. 
Замкнутое существование в Тюильри и любовь к детям как нельзя 
сблизили его с женой: между ними установилось полное взаимопо-
нимание. 

Летом 1790 года королевской семье позволили перебраться за 
город, в Сен-Клу, где все, несмотря на охрану, почувствовали себя 
значительно вольготней. Королю разрешили ездить на охоту, и тот 
немедленно воспользовался этой возможностью. Пламенный рево-
люционер Мирабо, мечтавший о восстановлении монархии и ми-
нистерском портфеле, даже разработал план бегства королевской 
семьи. Предполагалось, что король уедет в Руан, откуда с помощью 
верных ему депутатов начнет переговоры с Собранием и вернет себе 
власть. Но король посчитал необходимым сначала вывезти из Фран-
ции своих тетушек… Тем не менее, переговоры с Мирабо продолжа-
лись, король регулярно получал его отчеты и оплачивал его долги. 
Впоследствии, когда будет обнаружена переписка короля с Мирабо, 
допускавшего вмешательство в дела Франции иностранных держав, 
в частности Австрии и Пруссии, она будет использована при обвине-
нии Людовика в предательстве интересов нации. 

2 апреля 1791 года Мирабо скончался, лишив трон опоры «в стане 
врага», и Мария Антуанетта, остро чувствовавшая, как над головой 
семьи сгущаются тучи, наконец, уговорила Людовика бежать. Но так 
как он наотрез отказался покидать территорию Франции, решили, 
что он отправится в Мец, крепость рядом с германской границей, 
где, окружив себя верными войсками и призвав на помощь войска 
соседних монархов, начнет наступление на революцию. Верный 
Ферзен занялся материальной частью подготовки к побегу: карета, 
снаряжение, паспорта… Понимая, что его бегство развяжет в стра-
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не гражданскую войну, Людовик оставил «Королевский манифест, 
составленный по выезде из Парижа, и адресованный всем францу-
зам». В нем он, укоряя Собрание за то, что они фактически отстра-
нили его от власти, призывал к восстановлению порядка и согласию. 
Но когда этот документ нашли, он лишь еще больше настроил пари-
жан против короля, особенно когда наименее революционная часть 
депутатов Собрания попыталось выдать бегство за похищение. 

Как известно, побег не удался. То ли из-за плохой подготовки, то ли 
из-за амбиций королевы, желавшей путешествовать по-королевски, 
то ли из-за Людовика, не пожелавшего, чтобы их сопровождал ино-
странец (Ферзен). То ли потому, что, выбравшись, из Парижа, све-
жий воздух свободы вскружил голову королю, по-прежнему верив-
шему в любовь «своего доброго народа». А еще у кареты сломалось 
колесо, и, как пишет Мона Озуф, вместе с ним порвалась та нить, 
что соединяла короля с его народом. Народ стал требовать установ-
ления республики. А республике король не нужен. Время ускорило 
свой бег, но для короля оно топталось на месте. 

После восстания 10 августа 1792 из узников Тюильри король и его 
семья стали узниками старинной башни Тампль. 22 сентября 1792 на-
чалась новая эра: Франция стала республикой, а ее бывший король 
превратился в простого гражданина Капета (от имени основателя 
династии Гуго Капета). Любовь, согласие и благочестие скрашивало 
унылые монотонные дни в узком семейном кругу. Настоящая рус-
соистская идиллия — только в заточении, без надежды на лучшее, 
только на худшее, о чем свидетельствовали выкрики с улицы и над-
писи с угрозами, появлявшиеся на стене напротив их окна. 

Толчком к началу процесса над королем послужило сообщение 
слесаря Гамена, до революции обучавшего Его Величество слеса-
рить, об оставшемся в Тюильри личном сейфе короля. Когда сейф 
вскрыли, бумаги, обнаруженные в нем, вызвали бурю негодования 
среди республиканцев. Узнав, что Мирабо получал деньги от коро-
ля, народ в негодовании расколотил бюсты бывшего кумира, а пари-
жане выбросили его прах из Пантеона. Переписка Людовика с ино-
странными державами давала повод обвинить короля в двуличии 
и в ведении тайных переговоров с вражескими державами. Комму-
на от имени санкюлотов Парижа потребовала мести за страдания, 
причиненные Людовиком XVI народу. Робеспьер заявил, что речь 
пойдет не о судебном процессе, ибо члены Конвента — не судьи, а 
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о «мерах общественного спасения», об «акте государственной про-
зорливости». «Людовик должен умереть, чтобы здравствовало от-
ечество», — пришел к выводу Робеспьер, а Марат предложил устро-
ить открытое поименное голосование, иначе говоря, предложил 
депутатам повязать друг друга кровью короля. Депутаты ощутили 
холодное веяние черных крыльев смерти: тех, кто не отдаст голос за 
смерть короля, никогда не признают истинными республиканцами. 
В результате 387 депутатов высказались за казнь Людовика, и 334 — 
против.

20 января 1793 года Конвент вынес Людовику Капету смертный 
приговор. «Когда не станет короля, это еще не значит, что одним 
человеком станет меньше», — словно подводя итоги голосования, 
проворчал депутат Манюэль. О покладистом, добродушном и неда-
леком Людовике-Августе, оказавшимся на троне исключительно во-
лею случая, никто даже не упомянул. «Людовик умел только любить 
и прощать, а еще он сумел умереть; если бы он умел карать, он смог 
бы править», — пришел к выводу один из его современников.

♦


