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ПОЦЕЛУЙ

Мир состоял на четыре пятых из солнца. Тимурчик не умел ска-
зать вслух, но чувствовал это всем своим маленьким телом. Сол-
нечные пятна от прорех в винограднике лежали на дощатом полу 
веранды. Зайчик от часов дяди Володи плясал по потолку, не в си-
лах найти себе нужного места. Ослепительно сверкал руль трехко-
лесного велосипеда, на котором Тимурчик раз за разом пересекал 
двор, стараясь развить предельную скорость.

— Как ветер! — хвалил дедушка, когда Тимурчик со скрипом про-
езжал мимо веранды, помогая себе голосом, изображавшим мотор.

Велосипед был намного старше Тимурчика, как и все вещи в де-
душкином дворе: бочка со стоячей водой, в которой, если присмо-
треться, изгибались красные тоненькие червячки, деревянная лест-
ница с прокручивающейся перекладинкой, висевшая на саманной 
стене сарая, красная будка Тузика с треугольной крышей, откуда 
улыбалась черно-рыжая морда с высунутым языком и, при прибли-
жении кого-то из домашних, раздавался стук виляющего хвоста. 

Сиденье на велосипеде было фанерным, вместо родного пласт-
массового, треснувшего под каким-то взрослым шутником задолго 
до рождения Тимурчика. Звонок на руле не звенел, но это не сму-
щало. Возясь с игрушками, Тимурчик привык, что плюшевый ко-
тенок не мяукает, а красноармеец на коне с обкусанным хвостом 
никуда не скачет, если не двигаешь его вручную.

В тот день бабушке и дедушке долго пришлось ждать внука к обеду.
— Тимурчик, золотой внучек! — протяжно подзывал его дедуш-

ка с веранды, где вовсю дымились политые сметаной большие ва-
реники с вишней, проступавшей сквозь нежное тесто.

— Кто будет кушать, никого не слушать? — подхватывала ба-
бушка.
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Все — бабушка с дедушкой, дядя Володя и старший брат Саша — 
уже сидели за круглым столом.

— Сейчас, одно дело сделаю и приеду, — отозвался Тимурчик и 
покатил в сторону Тузика. 

Пес вышел ему навстречу из будки и улыбнулся во всю зубастую 
пасть. Тимурчик подъехал ближе, нагнулся, не слезая с велосипеда, 
и поцеловал Тузика в мохнатую щеку. Тузик радостно завилял хво-
стом, бабушка ахнула, а дядя Володя кинулся спасать племянника.

Пока бабушка вела Тимурчика к умывальнику и терла ему губы 
хозяйственным мылом, Саша встал из-за стола. 

— Поеду тоже Тузика поцелую, — объявил он взрослым, рассчи-
тывая на свою долю переполоха. 

Его колени едва не касались ушей, когда он крутил педали.

Некоторое время спустя Тимурчику подарили на день рожде-
ния автомат. Он был деревянный и синий — и, конечно же, не умел 
стрелять. Только две детали в нем были металлические: спусковой 
крючок с приделанной к нему шестеренкой и пластина, которая 
щелкала, когда зубчики шестеренки ее цепляли.

Походив по двору и не найдя никого, на ком можно было бы ис-
пытать новое оружие, Тимурчик подошел к будке и позвал Тузика. 
Пес вышел, потягиваясь и зевая.

— Хенде хох! — крикнул Тимурчик, как в недавно посмотрен-
ном фильме про партизан, и нажал на курок.

Тузик зарычал и впился Тимурчику в руку.
Пока бабушка промывала рану хозяйственным мылом, он си-

лился понять, как Тузик догадался, что в него стреляют. Среди 
прежних игрушек Тимурчика не было трескучих автоматов и хло-
пающих пистонами пистолетов. «Наверное, он у нас просто ум-
ный», — порадовался он за Тузика. И больше никогда не направ-
лял в его сторону никакого оружия.

Через год Тузик умер, наглотавшись угольной пыли. Через три 
не стало дедушки. Дядя Володя и Саша уехали навсегда, и только 
бабушка долго еще сидела за опустевшим столом, читая журнал 
«Работница» над чашкой остывшего чая.

Солнечный день с поцелуем Тузика долго жил в памяти, со все-
ми запахами, разговорами и пылинками, которые висели в лучах 
света, просеянного сквозь виноградник.
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На шраме чуть ниже локтя взгляд задерживался нечасто — в ос-
новном по пятницам, в сауне, где Тимурчик сидел с сослуживцами 
под пиво и неизменный «Дип Пёрпл». Он морщил лоб, пожимал 
плечами: «У Светки, наверное, на даче», — и шел обратно в парилку.

ТЕПЛОЕ МЕСТО

Тобик и Трезор встретились возле урны на берегу городского 
пруда. Дворник побывал там за полчаса до них, так что делить им 
было нечего.

— Ну что, сходил в люди? — спросил Трезор.
— Да уж, не говори, — встряхнул лохматой головой Тобик. — По-

ложим, подрал я их кошку — то еще сокровище... Но, во-первых, не 
насмерть. А во-вторых, это ж надо додуматься: не успели впустить 
в дом — и нá тебе, кошка! Я бы посмотрел, как бы они сами удер-
жались на моем месте.

— Дурак ты, брат, — резюмировал Трезор, и некоторое время 
они молча трусили вдоль длинной парковой ограды.

Их путь лежал к кирпичному возвышению, покрытому бетон-
ными плитами, с железным люком, лежать на котором было теп-
ло. Иногда из столовой соседнего детсада сюда выносили в пла-
стиковом лотке дымящуюся еду, и важно было оказаться на месте 
в нужное время. Сегодня был не их день: возле люка над лотком 
уже скалился кобель-полукавказец с рыжей подпалиной на боку, 
давний обидчик Тобика.

Тобик для порядка тоже показал зубы и перебежал на другую 
сторону улицы. «Вырасту — загрызу», — успокоил он себя по при-
вычке, забывая, что в его возрасте собаки уже не растут.

— А по-моему, это предубеждение — что каждой собаке нужен 
хозяин, — вернулся он к недавнему разговору. — Выбор между 
свободой и миской — наше главное право. Ты мочишься, а тебя в 
это время за поводок дергают. Сомнительное удовольствие. Как-
нибудь обойдусь.

— Знаешь, что в хозяине главное? — неожиданно обернулся к 
нему Трезор. — Легкая рука. Как он ведет тебя, как поводок дер-
жит. Как треплет по голове. У твоего-то легкая была?

— Да как сказать...
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Теперь они пробегали мимо парикмахерской. У входа поочередно 
выпускали дым и лопотали на своем неразборчивом две человеческие 
самки со спущенными на подбородок марлевыми намордниками.

— Вот все говорят: богатая родословная, высота в холке, каче-
ственный груминг, — сменил тему Тобик. — А по-моему, это все 
пыль в глаза и дешевые эффекты. Есть потребность — есть ее удов-
летворение, и нечего тут огород городить. Запах в этом деле для 
меня всегда на первом месте. 

— Хорошая случка дорогого стоит, тут все имеет значение, — воз-
разил Трезор. — И родословную ты, кстати, зря недооцениваешь. 
Была бы у тебя приличная родословная и пара медалей с выставок, 
ты бы сейчас на коврике лежал и телевизор слушал. И кошку бы 
тебе простили, никуда бы не делись.

— Если уж на то пошло, все их выставки — чушь и показуха, — фыр-
кнул Тобик. — Подумаешь, «апорт», «барьер», «рядом»… Я бы это все 
сделал с закрытыми глазами, не хуже, чем хваленые медалисты.

— Сделать-то сделал бы, да кто ж тебя туда пустит. Слышал ког-
да-нибудь про теорию одной калитки?

— Нет, а что за теория?
— В жизни каждого пса есть одна калитка, предназначенная 

только ему, и эта калитка всегда открыта. За ней может оказать-
ся добрый хозяин, который приютит его на всю жизнь. Или кость, 
вкуснее которой он на своем веку не пробовал. Или сучка, лучше 
которой у него никогда не было. Труднее всего понять, где именно 
твоя калитка. Бывает, пробе′гает пес, сколько ему отпущено, вокруг 
да около, а лапой торкнуть куда надо так и не догадается.

Когда они поравнялись со старым кладбищем, мимо с мигаю-
щим воем промчалась «скорая».

— Зачастили что-то в последнее время, — заметил Тобик. — 
А что если люди вымирать начали?

— Не бойся, на наш век хватит.
Перед подъездом многоэтажной новостройки маленький мо-

крый щенок прыгал на металлическую дверь, пытаясь достать до 
кодового замка. 

— Жаль сосунка, — обронил Трезор, — не выживет. Вообще, мо-
лодежь нынче хлипкая пошла.

Они миновали рынок с опустевшими прилавками. Грязная 
снежная кашица, в которой вязли лапы, была усеяна подсолнеч-
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ной шелухой. Тобик вдруг вспомнил, как маленькая девочка в пар-
ке кормила его, тогда еще щенка, жареными подсоленными семеч-
ками. Родители ругали ее, а она упрямо бросала семечки, и ничего 
вкуснее, казалось ему сейчас, не пробовал он на своем веку.

Тобику представился весь остаток их сегодняшнего пути до те-
плотрассы, от помойки к помойке, по слякоти цепенеющего перед 
зимой города — и он, незаметно для себя, вполголоса заскулил.

♦


