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Взяли хлеба на хлебозаводе,
Еще теплого, прямо с лотка.

И идем по Москве, где с восторгом
Гастарбайтеры ждут рождества.
Секонд-хенд строят прямо за моргом,
Чтобы кругом пошла голова,

Чтобы новое счастье поперло
В замечательном новом году
Прямо сразу и прямо под горло.
Ох, держите, а то упаду,

Захлебнувшись торжественной речью,
Потому что излишни слова...
Я шагаю по Замоскворечью.
Я с тобою, я рядом, Москва.

Борис Кутенков 

●
В город нагрянуло лето за днями дождливыми. 
Пыльно, медово, миндаль и блаженство в цвету. 
Зина — торговка арбузами, дынями, сливами — 
сводит с концами концы и с бедою беду. 
Сын — инвалид, обезноженный в автоаварии, 
дочка беременна Бог разберет от кого. 
А по-над городом — жиги, фокстроты и арии: 
пчелы гудят, золотое суля торжество. 
А по-над рынком — сонливое марево дымное: 
солнце надкусит с разбега фруктовую плоть. 
Нищая Зина — торговка арбузами, дынями — 
слезы украдкой смахнет, чтоб не видел Господь. 
И просветлится лицом, так любовно и молодо 
перебирая артритными пальцами скарб, 
будто не ягоды-фрукты, а платина-золото, 

Евгений Лесин

●
В., П., Г. и К.

Город кажется сонным и вялым
И кряхтит под зевки площадей.
Мы идем по рабочим кварталам,
Где и в будни-то мало людей.

Всюду признаки нового года,
Не убрали еще мишуру.
Были фабрики здесь и заводы,
А теперь одноклассники.ру.

Прячет прошлое сказочный город,
Монумент в уголочке стоит.
Там в 20-х зарезал рабкора
Недобитый какой-то бандит.

Ах, зачем, ах, зачем они грубы,
Ну, куда вы меня привели?
В небо рвутся огромные трубы,
А сосульки дошли до земли.

Тают рельсы у нас под ногами,
На собаку напал инвалид.
Если верить настенной рекламе
Тетя Лида здесь мощно рулит.

Сквозь остатки бомжатской пирушки
Мы заходим в загадочный двор.
Расчленил на деревьях игрушки
Тут один отставной прокурор.

Вот и речка. При всякой погоде
Освежит и ободрит река.
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Маме в ключицу больше не шепчется: «Жаль
мне эту Машу».

«Женщина, ваше?..» — кто-то шипит у лотка.
Я, представляете, женщиной стала, пока
вы наливали борщи, наминая бока
пьянице-мужу.
Я, не поверите, стала почти как своей.
То есть, читайте: в доску, до сизых соплей,
как уверяли вы: «Яков святой, ну ей-ей,
явно не хуже».

Счастье! Подарочный тур обывательских грез!
Я натираю полы, пью разливной кальвадос
и разрешаю себе не считаться всерьез —
лишь понарошку.
Ночью, в подушку: «Утром начать новый лист».
Но — не хватает аккордов (плохой гитарист?),
смелости, хватки, даже банальных капризов,
жертвенной кошки,

чтобы ее — по поверью — первую в дверь.
По лепестку от ромашки услышав: «не верь»,
вдруг понимаешь: вот кто ты будешь теперь.
И цепенеешь.

Смотришь, как злое кино,
В перекидное окно
И, словно мантру, твердишь бесконечно одно:
ты всё успеешь,
ты всё успеешь.

будто веселье и пир, а не одурь-тоска. 
И, Фирузе улыбнувшись — торговке маслинами, — 
ей говорит, изгибая пространство в дугу: 
«Знаешь, а мы с тобой, Фира, ведь очень счастливые». 
Та, поглядев как на дурочку, хмыкнет: «Угу». 
	
Но по-над одурью — ангелы, облако ватное! 
И как-то Фира, задумавшись бог весть о чем, 
скажет: «А мы с тобой, Зина, ведь очень богатые!» 
И рассмеются, обнявшись, на месте пустом... 

Будто и нет расстоянья меж высью и пропастью, 
будто не шаг до погибели — шатки мосты... 

...Пыльно, блаженно, миндально. 
Всё — замысел, промысел, 
солнечный замысел ужаса, счастья, беды.

Мария Панферова

●
Чтобы когда-нибудь смочь не вернуться назад,
я обещаю: сжечь перегнивший фасад,
выплакать насквозь эти шальные глаза — 
чертовы блюдца.
Это не память, это зыбучий песок.
Взять бы и скомкать свое неживое лицо,
взять бы все мысли в злое, тугое кольцо —
да не даются.

Это отнюдь не сильнее меня, но целит под дых.
Я отношусь к доброте как четыре седьмых.
Раньше казалось: за мной километры родных —
строем и маршем.
Я огибаю плечо, взглядом — в томящую даль.
Четверо, строем — моя закаленная сталь.
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Я шел к тебе, 
А ты следила
За копошащимся зверьком —
Мирок, нависший над мирком, —
Взаимная такая сила.

Вика Чембарцева

раскосые сны

опять примерит сердце, глядя в воду,
степные маки ветреного платья.

скуласты и раскосы сны под утро —
кочующие всадники рассвета,
и запахом дождей в полон полынный
следы слепые памяти уходят.

нам не дано узнать того, что будет.
на то, что было, солнце сыплет пеплом.
но времена сплетаются корнями 
в созвучие имен до узнаванья.

цветет улыбка первым поцелуем,
сорви его дыханием ответным,
коснись меня, приди ко мне, останься,
прибейся птичьим криком, стоном ветра

Андрей Новиков-Ланской

•
Пена думает, что она — море,
Облако думает, что оно — небо,
Ветер думает, что он — воздух.
Мы с тобой думаем, что вселенная 
исчерпана нашими снами, 
словно они — мы сами.

Пену уносит ветер 
с побережья морского.
Облако прячется в море 
у самого горизонта.
Мы пробуждаемся сонно 
от нашего горя. 

Игорь Дуардович

•
Во всем похваленный тобой,
Ленился шелест теневой.
Он начинал опять 
И рядом,
Как подгоняемый разрядом.

Я слушал листья, 
Будто парус,
И, ближе становясь к тебе,
Старался видеть только пару
Во всем, 
И ноги при ходьбе.



304 305

И хлынул дождь, и смылись смыслы;
И проступила простота.
И злая пустота повисла
В тяжелом воздухе холста.

Александр Колмогоров

•
слепому человеку снится сон
он крошит хлеб
в осеннюю кормушку 
сначала мякиш трет 
потом горбушку 
потом стирая 
крошит кисть руки 
потом себя
неспешно щедро крошит
и цепко смотрит в дышащее небо
о только бы не зареветь от счастья
он думает 
чтобы успеть увидеть
ворону журавля кого угодно
хоть черта в ступе
но успеть увидеть
проклятый сон
всего лишь сон
не больше
но просыпаясь 
не согласный с небом
кричит слепой
я видел
не летят

Ольга Андреева

•
Запах корвалола — как стена.

Стоп. Кирпич. Шлагбаум.
Дальше некуда.

Как ни упоительна война,
вам обоим не закинуть невода

в эту реку.
Истина живой

не дается,
но живым позволено

становиться ветром и листвой
под защитой звона колокольного

Иван Волосюк

•
Я видел странную картину:
На ней художник молодой
Изобразил двух исполинов,
Несущих гордо шар земной.

Нет, не в картинной галерее…
Ее, я помню, как в бреду, 
Он выносил, благоговея,
И ставил на столе в саду.

Какая роковая встреча 
Стихий небесной и земной.
Ее оставили под вечер, 
А вечер тих перед грозой.



306 307

Алина Дадаева

•

1.

У души своя выдержка
			   и крепость —
Полуразрушенная,
Брестская,
Одно окно,
		  глядящее слепо
На пустошь
вересковую.

Стены, 
	 давящие,
	 не велящие
На ветру осинничать,
Сплошь покрытые щелями,
кожей
	 гусиною.

Жалко только, место публичное,
Рифмы —
	 те еще папарацци,
Уходя
	 повешу табличку:
«На реставрации».

2.

В коридоре слепого отчаянья
Всякий раз обращаешься в слух,

Чья-то тень одиноко качается
На полу.

Чей-то голос скребется за стенами,
Как о ветер — засохший ковыль,
Чей-то меч нависает над теменем
Восковым.

Тусклой спичкой проход освещается,
Замираю у темной двери:
Коридор впереди превращается
В лабиринт.

Владимир Токмаков

•

1.

…И, воды набравши в рот,
Спит река наоборот,
Спит неправильно гора — 
Потому что в ней нора,
И неправильная птица
Спит во мне… А мне — не спится…

2.

Остановка Покровский Собор…
Все религии — просто вздор,
Дальше идет — остановка Конечная…
Жизнь моя — простая и вечная,
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Не проехать бы, не промахнуться…
Кольцевая — чтоб снова вернуться,
Но уже с другой стороны, —
Где ни Бога, ни этой страны…

3.

Каждый знает себе цену —
Тигр выходит на арену,
Осень дышит нам в затылок,
Осень — ночь пустых бутылок,
Глупых, мелочных обид…
Я не сплю, и Бог — не спит…


