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Теннесси Уильямс

И ВОТ ШАГИ ЗВУЧАТ 
ВСЕ БЛИЖЕ 

Она поймала на себе завистливые взгляды его сестер, рассма-
тривавших ее городскую одежду — темно-синюю весеннюю соло-
менную шляпку, украшенную парой красных вишенок, креповое 
платье с ярким узором и новые черные замшевые туфли-лодочки, 
шелковые мыски которых она сумела почти не замарать грязью, 
потому что шла от станции крайне аккуратно, преодолевая то ши-
рокими, то крошечными шагами преграды луж и рытвин, где бе-
жали ручьи.  

— Не понимаю, почему Бад не встретил тебя у платформы? — 
продолжала сокрушаться миссис Гамильтон. — Ведь он нарочно 
выехал заранее.

Пересохшие губы Катарины дрожали. Всю дорогу от станции, 
которая была неблизкой, у нее в груди с каждым шагом скручива-
лась неумолимая, жесткая стальная пружина, которая была спо-
собна растерзать ее на части, если выстрелит. Но пружина не вы-
стрелила. Бад не ждал Катарину ни за одной из дверей этого дома. 
Здесь были только его мать и сестры. Поэтому пружина сжалась 
сильнее и должна была продолжать взводиться до тех пор, пока 
это не окончится бог знает чем. 

— Там было полно людей, — храбро воскликнула Катарина, об-
ращаясь с миссис Гамильтон. — И еще лил такой дождь, что он, 
наверное, меня не заметил.

— Полно людей? — резонно изумилась миссис Гамильтон. Ве-
рить неправдоподобным отговоркам было не в ее духе, в Минеоле 
редко когда с поезда сходили больше трех-четырех человек. 

— Ну, не то чтобы полно, — поправилась Катарина, задыхаясь, — 
но вы сами знаете, под дождем легко и перепутать. Все на одно лицо. 

— Как думаешь, мама, может, Бад принял за Катарину черную 
кухарку Моултонов? — саркастично вмешалась в разговор Сеси-
лия. — Она сегодня как раз должна приехать с похорон кузена…
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— Сесилия! — сердито ахнула миссис Гамильтон. Затем, изви-
няясь за дочь, вновь обратилась к Катарине: — Вечно она подтру-
нивает над Бадом!

Катарина, как это обычно случалось в гостях у Гамильтонов, 
почувствовала, что в доме назревает неприятная сцена, которую 
лучше постараться не допустить. 

— Только, пожалуйста, не ругайте его, когда он вернется, — 
взмолилась она. — Он не виноват, и потом, я с удовольствием 
прогулялась. В вагоне было нечем дышать, а здесь воздух такой 
свежий и чистый, да и дождь…

Снаружи заурчал автомобиль, и сжатая у Катарины в груди 
стальная пружина вздрогнула. Но это оказался не Бад. Машина, 
жалобно фыркая, утащилась прочь, и мерный, тяжелый гул до-
ждя вновь отдался эхом во всем доме, разносясь по темным ком-
натам с высокими потолками подобно смеху привидений. 

— …и дождь, — закончила она, глядя, как по стеклу бегут 
струи, — почти кончился.

— Он льет уже пять дней, — внушительно заметила миссис Га-
мильтон.

За окном сквозила нежная зеленая тень. Дом был обсажен 
деревьями со всех сторон. Он прятался среди них. И Катарине 
почудилось, что где-то там, среди мокрой листвы, точно так же 
прячется мальчик, который время от времени робко заглядыва-
ет в комнату сквозь исполосованные струями стекла, и подобно 
сестрам, удивляется ее новому городскому наряду — темно-синей 
шляпке с вишенками и изящным, хоть и слегка забрызганным 
грязью туфелькам, но еще не осмеливается зайти в дом и сказать 
ей, как он рад, что она вернулась.

— Пять дней! — отозвалась она. — Подумать только!
Ее голос прозвучал неестественно громко, словно у больного в 

горячке, и она услышала, как красные вишни на полях ее шляп-
ки бойко подскакивают. Стараясь говорить спокойнее, она поспе-
шила добавить: «Вот и я подумала, что дождь, наверное, льет не 
первый день. Ветки так отсырели, что совсем поникли — пока я 
шла по Эльм Стрит, я всю дорогу выставляла руки, чтобы листья 
не касались шляпки». 

 — Бедняжка, — посочувствовала миссис Гамильтон. — Говори-
ла я Баду...
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Она грузно повернулась, и, заметив лежащий на диване жакет 
Катарины, подхватила его за воротник. 

— Эвелина! Додумалась, тоже мне, бросить жакет Катарины 
прямо здесь! Он же весь мокрый!

Аккуратно неся жакет перед собой, она тяжелой, размеренной 
поступью удалилась вглубь дома, и Эвелина застенчиво ретиро-
валась следом. Катарина осталась в гостиной наедине с Сесилией. 
Это могло осложнить положение, когда Бад вернется. Циничная 
отчужденность, с которой Сесилия имела привычку держаться, 
отнюдь не помогала в критических ситуациях. И вообще с трудом 
верилось, что эта бесстрастная, хозяйственная девушка, склонив-
шаяся с коробком спичек над каминной решеткой, в самом деле 
сестра Бада. 

— Уголь кончился в середине марта, с тех пор мы не топили. 
Сейчас потеплеет.

«Да уж, чего здесь точно не достает, так это теплоты», — по-
думала про себя Катарина. Этот дом ни за что не согласился бы 
согреть сердце гостя даже на миг. Он был безоговорочно урод-
лив. Желтый, несуразно высокий и узкий, он смотрелся снаружи 
таким дряхлым, что скрипучим балкам было излишне что-то к 
этому добавлять, а что касалось его интерьера с высокими по-
толками, длинными лестницами, подвесными светильниками 
и угловатой мебелью, то он был безжалостно вытянут по вер-
тикали, как будто никогда не знал покоя и был обречен вечно 
взбираться к неведомой темной вершине. Но особенно броско 
дом являл свое уродство и мрачный ибсеновский дух с приходом 
апреля. Казалось, он неприязненно кривил желтую образину 
при виде юной зеленой грации возвращающейся весны. Стены 
и окна глухим треском и пронзительным скрипом возмущались 
забавам игривого ветерка, а эхо дождя отдавалось в мрачных 
комнатах в таком угнетающем минорном ключе, что Катарине 
чудился коварный смех и шепот привидений.

Искусственные поленья в камине вспыхнули голубым пламенем. 
— Не хочешь подняться наверх, Китти? — предложила Сесилия. 
В детстве они с Сесилией, старшей сестрой Бада, были подруга-

ми. Она, Катарина и Бад часто играли среди фруктовых деревьев 
за домом Гамильтонов. Все трое с первого до последнего класса 
отучились в одной школе, и Бад, после того как выпустился, ждал 
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целый год, пока Катарина и Сесилия тоже окончат школу, чтобы 
они все вместе могли поступить в университет штата. Катарина и 
Сесилия благополучно влились в женское университетское объе-
динение, но у Бада не сложилось со студенческим братством. Как, 
впрочем, и с самим университетом. Учеба не только не помогла 
ему, как надеялись девушки, выбраться из панциря замкнутости, 
но еще глубже укоренила в нем застенчивость. В аудиториях Бад 
сидел на последних партах с видом глухонемого, на вопросы пре-
подавателей бормотал «не знаю», а на контрольных лишь угрю-
мо глядел в окно, крепко стиснув карандаш в неподвижных паль-
цах. Его длинная, неприкаянная фигура проносилась по кампусу 
так быстро и неприметно, что иные студенты в шутку прозвали 
его «резвым привидением». К концу учебного года Бад и вовсе 
забросил занятия и на следующий год уже не вернулся. С тех пор 
Катарина виделась с ним только на каникулах, и раз за разом он 
становился все более робким, тихим и нелюдимым. Ей казалось, 
что вокруг Бада сомкнулись холодные воды озера одиночества, 
уносившие его все дальше и дальше от верного берега их дружбы, 
с которого она махала и звала по имени. Эти воды со временем 
становились все глубже, но Катарине всякий раз каким-то обра-
зом удавалось отыскать в них брод, найти Бада и пробиться через 
стену его притворной забывчивости. «О, это ты!» — казалось, го-
ворил он тогда. В уголках его чуть прищуренных век намечались 
морщинки улыбки, и тогда холодные воды отступали, и он благо-
дарно и покорно следовал за ней на берег их давней дружбы. И 
каким это всегда было упоением — вот так вернуть прошлое, тот 
самый мир, где их руки и даже губы соединялись с прежней лег-
костью! Но Катарина не видела Бада почти год, с тех пор как уеха-
ла в город и сосредоточилась на работе, и теперь не знала, сумеет 
ли подступиться к нему вновь. Или холодные воды сомкнулись 
окончательно, на этот раз над его головой.

Чувствуя, что горло сжимается — от тоски, сожаления или 
страха — она ответила Сесилии:

— Нет, давай еще побудем внизу. Не хочу пропустить Бада. Он 
должен вернуться с минуты на минуту.

Сесилия обняла Катарину и проводила ее в гостиную. Она вклю-
чила настольную лампу и алебастровый купол абажура, окаймлен-
ный серебряной бахромой, разбавил полумрак молочно-белым 
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светом. Затем Сесилия устроилась на мягкой тахте напротив Ката-
рины, которая заняла стул с прямой спинкой. Неожиданно Катари-
на поняла, что не знает, о чем разговаривать. Девушки странным 
образом отдалились друг от друга. Катарина перебралась в город в 
июле прошлого года, после того как они обе окончили университет, 
и с тех пор ни разу не приезжала. Она продавала рекламные площа-
ди в газете, делала карьеру, а Сесилия осталась в их родном городке 
и ждала, пока ее жених Роберт упрочит свое положение в бизне-
се зерновой торговли, чтобы они могли пожениться. После смерти 
отца, который ушел больше года назад, Катарину уже ничто не свя-
зывало с этим городком, поэтому она виделась с Сесилией редко и за 
те десять месяцев, что они не встречались, их дружба притупилась. 
Может быть, наверху, в спальне, где они часто оставались в детстве, 
им было бы проще избавиться от стесненности, но здесь, в гости-
ной, они лишь посматривали друг на друга то слишком присталь-
но, то наоборот спешили отвести взгляд, и принимали подчеркнуто 
непринужденные позы, чтобы скрыть смущение. Катарина хотела 
поскорее развеять это неловкое чувство непринужденной друже-
ской беседой. Она довольно долго рассказывала Сесилии о своей 
работе, но движения головы, которыми она сопровождала речь, 
получались такими нервозно оживленными, что красные вишенки 
на полях шляпки то и дело клацали друг об друга, что почему-то 
напоминало ей о неприятном случае в колледже, когда она нечаян-
но зацепила рукавом кофты руку человеческого скелета в кабинете 
зоологии: его кости застучали точь-в-точь как эти вишенки, а ког-
да Катарина подняла глаза, то увидела, что череп таращится прямо 
перед собой, оскалив мрачно-терпеливую улыбку, как будто говоря: 
«Не извиняйтесь! Уверен, вы не нарочно! И потом, голубушка, нам 
ли костям не знать, что гордыня это суета …»

Катарина быстро повернулась к Сесилии и поинтересовалась: 
«А как Роберт?»

— Да так… — равнодушно отозвалась Сесилия. — Торговля зер-
ном идет ужасно. Нам, наверное, придется ждать еще год. Ожида-
ние вошло в нашем доме в привычку. Только и делаешь, что без 
конца ждешь, когда что-то стронется с места.

Она отвела взгляд и не без горечи рассмеялась. Катарина по-
гладила ее темные волосы. Они были единственной чертой Сеси-
лии, которая напоминала о Баде.
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— После колледжа время летит быстрее!
— Но не для меня, — возразила Сесилия. — Все как было, так и 

осталось, вот только ты уехала. Да и Бад совсем чудным сделался. 
Уж не знаю, к чему это приведет. И эта выходка тоже в его духе, 
Китти!

— Какая выходка? — не поняла Катарина. 
— Как какая? Он же нарочно не встретил тебя на станции. Ука-

тил в одиночку неизвестно куда, испугался тебя, как будто ты его 
укусишь!

— Испугался меня? — засмеялась Катарина. — Но Сисси, это 
же нелепо!

Но смеясь, она поймала себя на том, что вновь заглядывает в 
мутные окна, как будто ожидая увидеть там Бада, который украд-
кой, словно фавн, выглянет из-за какого-нибудь ствола, обвитого 
трепетной зеленой лозой. 

— Бад всегда был таким, — добавила Катарина с нежностью. — 
Нельзя чтобы он вдруг взял и изменился.

— Вдруг взял и изменился? — передразнила Сесилия. — Месяц 
назад ему исполнилось двадцать три.

Ожидая с замиранием сердца, что Бад появится с минуты на 
минуту, Катарина опустив глаза смотрела на свои руки: в этот 
момент задняя дверь хлопнула. Но это снова оказался не он. 
Вернулась Эвелина, которая громко возвестила своим визгли-
вым голоском, что фургончик мясника сломался. Когда Катари-
не вновь удалось сфокусировать расплывшийся взгляд, она за-
метила, что все это время была в черных лайковых перчатках. 
Она принялась неспешно стягивать перчатку с кисти, радуясь, 
что может отвлечься хоть каким-то пустячным занятием, но об-
наружила, что от тревоги кончики ее пальцев стали холодными 
как льдинки. 

 — Если бы ты прожила с ним весь этот год под одной кры-
шей… — почти шепотом заговорила Сесилия, — то говорю тебе, 
Китти, ты бы не на шутку перепугалась! Он только и делает что 
сидит у себя на чердаке и стрекочет на допотопной печатной ма-
шинке, которую раздобыл в лавке старьевщика: даже одеться 
толком не удосуживается, Китти, ходит в одной и той же толстов-
ке и старых штанах, словно какой-то боксер, что готовится к со-
стязанию… Говорю тебе, Китти, он в конец одичал! Бреется раз в 
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неделю, не расчесывается, и матери приходится чуть ли не силой 
заставлять его помыться! Можешь себе вообразить?» 

Снаружи вновь заурчал автомобиль, и стальная пружина у Ка-
тарины в груди стала отчаянно взводиться по мере его прибли-
жения. И вновь машина проехала мимо, пружина облегченно от-
щелкнула, и дождь тоже на мгновение утих, как будто пустился за 
водителем вдогонку. Стены уняли жалобы, и Катарина услышала, 
как миссис Гамильтон хлопочет на кухне с обедом. Она готовила 
кассероль, неизменное блюдо для гостей в доме Гамильтонов. Ка-
тарина сразу узнала этот луковый дух, который так щекотал гор-
ло, что оно пересыхало и становилось трудно глотать. 

— Над чем он сейчас работает? — поинтересовалась она у Се-
силии.

— Бад? Одному Богу известно! — ответила Сесилия со смеш-
ком. — Знаешь, он печатает стихи в каких-то журнальчиках, но 
они ему за это ни цента не платят!

— Да, знаю, — мягко сказала Катарина. 
Не было смысла пытаться объяснить Сесилии, что поэзия это 

не товар, который можно купить или продать, что она, по сути, не-
отделима того, кто ее написал — крошечный черный след его не-
уловимой души на чистом листе… Когда они учились в школе, Бад 
читал им свои стихи во фруктовом саду за домом Гамильтонов, и 
Сесилии порой нравилось, как они звучали, но она почти всегда 
спрашивала: о чем это? Бад с Катариной переглядывались и улы-
бались друг другу, видя, как она озадачена, потому что они оба ясно 
понимали их суть: но не сумели бы объяснить при всем желании! 

— В любом случае, к чему взрослому человеку писать такое? — 
продолжала Сесилия. — Ведь это глупо — витать в облаках и стро-
чить непонятные стишки сейчас, когда такое время что люди изо 
всех сил пытаются удержаться на плаву! 

Катарина попыталась засмеяться: «Может, это и есть его спо-
соб выплыть. Знаешь, ведь есть разные пути, а Бад никогда не 
был деятельным человеком!»

— Деятельным человеком! Господи, вот уж кем-кем, а им точ-
но! Он махнул рукой абсолютно на все! Даже бланки с отказами 
ему нипочем: все равно, что не сложившийся пасьянс!

— Так и есть, пасьянс! — вдруг воскликнула Катарина, взмет-
нув к лицу ладони.
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— О чем ты? — спросила Сесилия.
Катарина покраснела: «Наверное, о том, как Бад живет!» 
Сесилия несколько мгновений безжалостно наблюдала, как 

лицо подруги заливается краской. 
 — А все-таки досадно и грустно! Ты знаешь, о чем я, Китти. Мы 

всегда надеялись, что у вас с Бадом все получится…
Катарина с трудом сдержала дрожь, когда рука Сесилии сом-

кнулась на ее запястье в безжалостно-сочувственном пожатии. 
— Надеялись, что у нас все получится? Но это же глупо! Мы с 

Бадом всегда были просто друзьями! 
— Не выдумывай, — мягко сказала Сесилия. — Мы же в детстве 

все время были втроем: думаешь, я ничего не замечала? 
Она участливо посмотрела Катарине в глаза, но та ответила ей 

холодным и строгим взглядом.
— Это было давно. С тех пор все мы изменились.
— Здорово, что тебе это удалось! — сказала Сесилия. — А вот 

Бад совсем дурным сделался! Самый безумный случай приклю-
чился на той неделе. Я нашла листки с его писаниной — он их по 
всему дому раскидывает. Ну и пошутила, что он льет слащавый 
кисель. А он ужас как обиделся. Выскочил из-за стола, бросился 
к себе наверх и пару дней вообще ничего не писал. Засел у себя в 
спальне и убивался, пока мама не послала за врачом. Она решила, 
что он заболел!

Сесилия рассмеялась. Она ожидала, что Катарина тоже поза-
бавится. Но та не могла. Она не сумела даже изобразить на лице 
улыбку. 

— Разве так можно, Сисси, — упрекнула она ее тоном, который 
прозвучал до нелепости сурово. 

Смех Сесилии и запах жареного лука, это было уже слишком. 
Их сочетание вызывало в желудке странную дурноту. Катарина 
искренне любила Сесилию. Но приходилось признать, что все Га-
мильтоны, за исключением Бада, были такими: приправляй лу-
ком обед для гостей и смейся в плохую минуту. Катарине вдруг 
захотелось встать и ударить кулаками в старые желтые стены это-
го дома, хило противившиеся натиску весны. Захотелось лупить 
по ним изо всех сил изнутри, как апрель бьется в дом снаружи, до 
тех пор, пока они не расщепятся и не рухнут, и они с Сесилией не 
окажутся под открытым небом, среди листвы, дышащей дождем. 
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И когда не останется больше порога, который Бад робеет пере-
ступить, он непременно вернется. «Ах, это ты», — скажет застен-
чиво проглянувшая на его губах улыбка. И тогда холодное озеро 
его одиночества измельчает. Она вновь приблизится к нему через 
брод и уведет за собой на берег. 

 «Господи, пусть бы он пришел поскорей!» — подумала Катарина.
Ведь Бад знает — она сможет сделать так, что ему будет легко. 

Так легко, как это только возможно! Катарина знала, как сделать 
чтобы Баду было легко. Это получалось у нее уже много раз. Она 
научилась быть благоразумной и сдерживать себя в первые мину-
ты. Она не бросится к нему, не попытается поцеловать на глазах у 
всех. Она даже не вытянет руки ему навстречу, если только он сам 
не сделает этого первым. Нет, она лучше поднимет их к шляпке 
и коснется пальцами ярко-красных вишенок, чтобы своим цветом 
они подсказали ему, ради чего она здесь. Но больше — ни намека, 
ничего такого, что могло бы его отпугнуть! Она будет для виду ста-
рательно счищать с мысков брызги грязи, едва он войдет в дом, от-
чаянно пересиливая себя шаг за шагом. В этот момент она глянет 
в его сторону — только на миг — и очень звонко, очень радостно 
скажет «Привет, Бад!». А потом продолжит болтать с остальными, 
как будто виделась с ним не год назад, а только вчера, и как будто 
не было всех этих лет, что отделяли сегодняшнее утро от той поры, 
когда две девочки и мальчик устраивали пикники среди фрукто-
вых деревьев за старым желтым домом; поры, когда мальчик читал 
девочкам стихи или просто валялся на спине, тихо болтая о чем-то 
с самим собой или с ней или с деревьями, чей шелест, рожденный 
даже легчайшим ветерком, все равно звучал слишком резко на 
фоне мечтательного и сонного течения его речи; поры, когда после 
обеда и отдыха, мальчик вез девочек к реке, где они переодевались 
за разными кустами, чтобы наплаваться вволю и обсыхать, растя-
нувшись на большом и гладком как камень бревне…

Как будто не было всех этих лет? Да ведь их и в самом деле не 
было! Просто книга до поры закрылась, но страницу они хорошо 
помнят…

— Я сделаю так, что ему будет очень легко, — пообещала она 
себе. — Ему не будет страшно!

И вот, весь дом наполнился едва уловимыми звуками, любой 
из которых мог выдать незаметно вернувшегося Бада. Неожидан-



85

И  ВОТ  ШАГИ  ЗВУЧАТ  ВСЕ БЛИЖЕ

ный, мягкий стук — кто-то затворил дверь. Шаги в комнатах на-
верху. Сейчас медленные, а вот сейчас торопливые. Шаги на лест-
нице. Но нет, слишком тяжелые и громкие для Бада. При своем 
высоком росте он ступал поразительно бесшумно. Катарина мыс-
ленно увидела Бада — как он проходит по многочисленным ком-
натам и разным местам, где они пересекались в прошлом, дви-
гаясь, как двигался всегда, подобно высокой, неясной тени, чуть 
выставив одну руку, точно слепой, что осязает пустое простран-
ство пред ним, недоверчиво ощупывая даже воздух, ожидая кос-
нуться какой-нибудь незримой преграды, или приподняв руку в 
защитном жесте, как человек, чей путь лежит через опасную тьму, 
и который смотрит в непроглядный мрак широко раскрытыми, 
но готовыми в любой миг моргнуть от яркого света глазами. 

— Он идет, — внезапно прошептала Катарина. 
Стальная пружина у нее в груди взвелась до предела и задро-

жала, когда сквозь порывы ветра с дождем Катарина различила, 
как возле дома тихо хлопнула дверь автомобиля. Звук повторил-
ся. Бад всегда хлопал дверью дважды, чтобы ее закрыть…

Катарина вскочила с места. Миг назад она была готова сде-
латься веселой и беззаботной. Изобразить, что она спокойна, по-
тому что это было сейчас необходимо. Но вся ее решимость вдруг 
улетучилась, исчезла бесследно, и теперь, казалось, настал ее че-
ред изведать то, что изведал Бад: как землю под собой утратишь, 
когда приблизятся шаги и грохнет дверь, открывшись настежь. 

— Вот он идет, — прошептала она, обращаясь не то к Сесилии, 
не то к себе. 

— Что ты сказала? — резко переспросила та. Она как раз воз-
вращалась с кухни, где начала подгорать кассероль.

— Ничего, — выдавила Катарина, — мне послышалось, что… 
Она осеклась, чувствуя, что еще не готова загнать себя в угол.
— Господи, ливень-то как опять зарядил, — заметила Сеси-

лия. — Может, присядешь? 
— Соберись!— приказала себе Катарина. — Вот он пришел!
Она отчаянно пыталась найти в душе хотя бы малейшую опору. Но 

все внутри было опустошено стремительно бегущими водами страха. 
Катарина поняла, что больше ждать не в силах. На этот раз пружина 
сжалась до предела. Катарина была уже неспособна выдержать этот 
невыносимо трудный миг, когда в ее присутствии Бад как будто рож-
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дался вновь. Даже зная, что страшная секунда пройдет, и она сможет 
прижать бесценную новую жизнь к груди, выстрадавшей эту муку, и 
им обоим будет легко дышать. Но у нее не осталось на это сил. Какой 
бы стойкостью ни обладала ее душа, сейчас она ее утратила. 

Катарина с трудом высвободилась из цепкой хватки продав-
ленного стула. 

— Схожу на минуту наверх, — проговорила она, задыхаясь. 
Но Сесилия не услышала за шумом ливня донесшихся снаружи 

звуков. Она лениво поднялась с мягкой тахты. Затем выключила 
светильник в молочно-белом, окаймленном бахромой абажуре, и 
гостиная вновь утонула в зеленых потемках не умолкающего за 
окнами дождя.

— Пойдем наверх! — попросила Катарина. 
Она уже отступила в холл и начала подниматься по крутым 

ступенькам, уходившим в черную высь. 
— Пойдем, Сесилия! Пожалуйста, пойдем! — опять взмоли-

лась она, с ужасом оглянувшись. 
В овальном стекле входной двери, по которому сбегали струи 

дождя, уже нарисовалась высокая тень Бада. Катарина замерла, 
пригвожденная к полутемной лестнице, точно насаженная на бу-
лавку бабочка. Она не могла ни подняться, ни спуститься по сту-
пенькам, ее колени подгибались.  

— Пойдем! — слабо пролепетала она. 
Но тень Бада слегка склонилась к замочной скважине, и та пода-

ла пискливый голосок, как мышь, что заглянула ночью в комнату. 
— Пойдем, — в последний раз отчаянно позвала она Сесилию. 
Но ей удалось издать лишь слабый шепот, и Сесилия, которая 

следом за ней лениво вплыла в холл, теперь тоже заметила тень 
Бада на мокром дверном стекле и застыла на месте, уперев руки в 
бедра и приготовившись отчитать братца. 

— А вот и он пожаловал! — громко объявила она. — Ну, зна-
ешь, Бад… 

Дверь распахнулась настежь и ударилась о вешалку для шляп. 
За ней стоял Бад — весь вымокший, с непокрытой взъерошен-

ной головой, сутуло согнувший плечи, он с порога интуитивно об-
ратил лицо к темной лестнице. 

Катарина видела сейчас только его глаза: они пронзительно 
блестели и были прикованы к ее взгляду, пока не получат от нее 



87

И  ВОТ  ШАГИ  ЗВУЧАТ  ВСЕ БЛИЖЕ

какого-то знака: это были глаза опоссума, что горят в ночи под 
деревом в лучах фонарей, пока люди и гончие псы смыкают во-
круг смертоносное кольцо. 

Бад чуть выставил руку. Затем издал гортанный звук. Каза-
лось, он уже готов сделать шаг навстречу…

Но Катарина застыла в полном оцепенении на средних ступень-
ках лестницы. Веселые слова, которыми она собиралась его при-
ветствовать, застряли в горле, пальцы отказывались вспорхнуть к 
красным вишенкам, что дрожали на полях ее шляпки. Она стояла не 
шевелясь и держала подбородок прямо с чопорностью важной дамы 
в летах, что взирает сверху вниз на бесцеремонного посетителя. В 
эти мгновения ее рассудок был способен воспринимать лишь твер-
дую округлость перил под рукой и явственный блеск его взгляда.

Напряжение нарастало. Но никто не шевелился. А потом оце-
пенение раскололось, беззвучно, как начинает заваливаться под-
кошенное молнией дерево, чей стон проглочен бушующей грозой. 

Бад сконфуженно согнулся, точно он заглянул не в дом, а в ван-
ную комнату, где ненароком застал Катарину неодетой или в каком-
то неудачном положении. Затем коротко, скованно поклонился и 
отведя глаза в сторону, молча попятился и закрыл за собой дверь…

— Ну, это совсем!  — ахнула Сесилия.
Но Катарина уже неслась по лестнице наверх, и ее сердце би-

лось, как пойманная птица, под самым горлом. Она ворвалась в 
туманно-белую спальню, кинулась на постель и ужасно, истошно 
разрыдалась, зная, что больше не найдет его никогда.

А дождь смягчился и тихо окроплял желтые стены дома, как 
будто приговаривая извиняющимся шепотом, обращенным ко 
всем, кто был внутри и мог его услышать, что жизнь жестока не 
со зла: что она лишь безмерно забывчива, безмятежно поглощена 
собой, что не сулит живущим ни доброго, ни дурного. 

Казалось, можно было различить его слова: «Вот они, наши 
руки со всеми их жестами, бесчисленными — да, таковы они, не-
преходящими — да, таковы они, но что бы они ни делали, они о том 
не знают и не помышляют, а если так, способны ли они помочь?»

Март 1935
Перевод с английского  
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