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Сергей Золотарев

ИЗ ЦИКЛА “НА УПОКОЙ”

1

Сделай шаг из-под выступа крыши
И умри. Потому, что мертвы
Все предметы на свете и выше
Тонкой смертью осенней травы.

И тогда удивительный метод
Многолетних растений тугих —
Притворяться забытым предметом —
Подойдет тебе лучше других.

Прошлогодняя падь — как катетер
Листопаду, чтоб вечный вопрос
Каждый год не тревожить ответом 
И не пачкать количеством слез.

Пропуская чужие минуты
Через время свое, ты поймешь,
До чего многолик и запутан
Настоящего мира чертеж.

Для тебя моя истина — тайна.
Как и твой духовник — из меня.
Но есть «вира помалу» и «майна»,
Чтобы наш горизонт изменять.

Мы похожи с тобой, как ладони,
Дабы с помощью всех десяти
Пальцев вылепить смерти антоним,
Зафиксировав форму в горсти.
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Не ветер ссыпает ладонями
Пожарную кадку с песком,
Так бьются в предсмертной агонии
Деревья в саду городском.

Свое подозренье абсурдное,
Что все пребывают в родстве,
Ты передал в качестве судорог
И знания бедной листве.

И ветви, сплетаясь канатами,
Пожалуй, что тянут стволы
Из круглого омута атома
В ограды прямые углы.

Поскольку бытует поветрие
Прямых аналогий среди,
Хранящих твою геометрию
Сухими корнями в груди.
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Незащищенность собственных созданий
В одежках тел и за стенами зданий
Не тяготит Создателя ничуть,
Не исчезает с мертвыми листами
Их суть.

Они рыхлят пространство, как мотыги,
Сжимаемые ветками в руках,
И в воздухе воспроизводят сдвиги
Земной коры, где корни низшей лиги
Касаются души материка. 
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Смотри: как сами по себе
На небе кружатся планеты.
И оставляют на трубе
Подзорной вмятины от света.

Ничто не держит их. Сиречь:
Одно сочувствие друг к другу.
Так и моя прямая речь
Тебя преследует по кругу.

Жизнь происходит по дуге.
И дальнозоркий гений пьянства
Сжимает рюмку в кулаке
Как искривленное пространство.


