

Сергей Золотарев

## ИЗ ЦИКЛА “НА УЛОКОЙ”

1

Сделай шаг из-под выступа крыши  
И умри. Потому, что мертвы  
Все предметы на свете и выше  
Тонкой смертью осенней травы.

И тогда удивительный метод  
Многолетних растений тугих —  
Притворяться забытым предметом —  
Подойдет тебе лучше других.

Прошлогодня пасть — как катетер  
Листопаду, чтоб вечный вопрос  
Каждый год не тревожить ответом  
И не пачкать количеством слез.

Пропуская чужие минуты  
Через время свое, ты поймешь,  
До чего многолик и запутан  
Настоящего мира чертеж.

Для тебя моя истина — тайна.  
Как и твой духовник — из меня.  
Но есть «вира помалу» и «майна»,  
Чтобы наш горизонт изменять.

Мы похожи с тобой, как ладони,  
Дабы с помощью всех десяти  
Пальцев вылепить смерти антоним,  
Зафиксировав форму в горсти.

3

Не ветер сыпает ладонями  
Пожарную кадку с песком,  
Так бьются в предсмертной агонии  
Деревья в саду городском.

Свое подозрение абсурдное,  
Что все пребывают в родстве,  
Ты передал в качестве судорог  
И знания бедной листве.

И ветви, сплетаясь канатами,  
Пожалуй, что тянут стволы  
Из круглого омота атома  
В ограды прямые углы.

Поскольку бытует поветрие  
Прямых аналогий среди,  
Хранящих твою геометрию  
Сухими корнями в груди.

5

Незащищенность собственных созданий  
В одежках тел и за стенами зданий  
Не тяготит Создателя ничуть,  
*Не исчезает с мертвыми листьями  
Их суть.*

Они рыхлят пространство, как мотыги,  
Сжимаемые ветками в руках,  
И в воздухе воспроизводят сдвиги  
Земной коры, где корни низшей лиги  
Касаются души материка.

Смотри: как сами по себе  
На небе кружатся планеты.  
И оставляют на трубе  
Подзорной вмятины от света.

Ничто не держит их. Сиречь:  
Одно сочувствие друг к другу.  
Так и моя прямая речь  
Тебя преследует по кругу.

Жизнь происходит по дуге.  
И дальнзоркий гений пьянства  
Сжимает рюмку в кулаке  
Как искривленное пространство.