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Иван Волков

 ЗАЩИТА ЛУЖИНА  ГЛАЗАМИ 
ШАХМАТИСТА

Во-вторых, рассуждая о шахматах в жизни и творчестве Влади-
мира Набокова, необходимо разделить два разных вида деятельно-
сти — игру в шахматы и шахматную композицию. «Сочинение шах-
матных задач... с обыкновенной игрой, с борьбой на доске, связано 
только в том смысле, как, скажем, одинаковыми свойствами шара 
пользуются и жонглер... и теннисист... Характерно, что шахматные 
игроки мало интересуются этими изящными и причудливыми го-
ловоломками и, хотя чувствуют прелесть хитроумной задачи, со-
вершенно неспособны задачу сочинить»1. (Последнее замечание не 
соответствует действительности: решение задач и этюдов входит в 
программу обучения и подготовки к соревнованиям шахматистов 
любого уровня, к тому же многие выдающиеся шахматисты добива-
лись успехов в композиции, например, Рихард Рети, о котором мы 
еще поговорим, сочинял этюды, ставшие классическими).

О своем увлечении композицией Набоков писал очень много, а 
шахматам, т.е. игре в шахматы, посвящен роман «Защита Лужи-
на», главный герой которого — профессиональный шахматный 
игрок, по современной терминологии гроссмейстер элиты. В дру-
гих произведениях шахматы упоминаются эпизодически, но всег-
да с уважением. Характерен эпизод из «Приглашения на казнь»: 
хотя именно палач предлагает сыграть в шахматы, играть он почти 
не умеет, а Цинциннат как раз умеет. Таким образом шахматы мар-
кируются как принадлежность реального мира, мира Цинцинната. 

Цель этих заметок: разобраться в шахматных реалиях «Защиты 
Лужина», попробовать наложить роман на реальный шахматный 
мир того времени, возможно, лучше представить себе Лужина в 
жизни и за доской, а заодно попробовать выяснить, насколько сам 
Набоков разбирался в игре, которую так любил. (Практически не 

1«Другие берега».
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имеет смысла вопрос, насколько сильно играл сам Набоков, хотя он 
и утверждал, что лет до пятидесяти был очень сильным игроком. 
Нельзя ничего сказать о силе игрока, никогда не участвовавшего 
в соревнованиях. По современным наблюдениям, максимальная 
сила любителя — сильный первый разряд или слабый КМС, т.е. 
весьма невысокая — хотя шахматист такого уровня может адекват-
но понять партию гроссмейстера, если она прокомментирована).

В-третьих, чтобы сразу покончить с композицией: в «Защите Лу-
жина» она упоминается один раз. «Он сочинил несколько остроум-
ных шахматных задач и был первым экспонентом так называемой 
«русской» темы».1 Так вот, понятия «русской темы» в шахматной 
композиции нет. И здесь самое время оговориться: наверное, «рус-
скую тему» можно истолковать символически или метафорически, 
так же как мир шахмат у Набокова вообще принято рассматривать 
как метафору и искать в построении романа сходство с шахматной 
партией. Все это очень может быть, но сегодня наши задачи значи-
тельно скромнее — никаких интерпретаций, только «матчасть».

В-четвертых, если отыскать прототипа Лужина пока никому не 
удалось (к этому мы еще вернемся), то нет ли прототипа у Тура-
ти, главного противника Лужина? Если не сам Турати, то хотя бы 
его шахматные характеристики вполне определенны: «этот игрок, 
представитель новейшего течения в шахматах, открывал партию 
фланговыми выступлениями, не занимая середины доски, но 
опаснейшим образом влияя на центр с боков». «Новейшее течение 
в шахматах» — вполне реальная вещь, это так называемый «гипер-
модернизм», революция в дебютной стратегии, имевшая место в 
начале ХХ века. Дань этому течению отдали многие большие шах-
матисты, включая Александра Алехина, изобретателя гипермодер-
нистской Защиты Алехина. Дебют, который описывает Набоков, 
тоже можно идентифицировать — это Дебют Рети (с меньшей ве-
роятностью — Дебют Нимцовича-Ларсена). Это начало было раз-
работано выдающимся чешским гроссмейстером Рихардом Рети, 
одним из сильнейших шахматистов мира в 20-е годы. Кроме де-
бюта бросаются в глаза похожие фамилии Рети — Турати. На этом 
сходство кончается, к тому же Турати — итальянец, а не чех. Стоит 
заметить, что среди лучших шахматистов мира того времени ита-
льянцев не было. Но продолжим читать описание дебюта: 

1 Все цитаты из «Защиты Лужина» приводятся по изданию: Владимир Набоков. 
Сочинения в 4-х томах. Том 2. Москва, «Правда», 1990, стр. 45.
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«Брезгуя благоразумным уютом рокировки, он стремился создать 
самые неожиданные, самые причудливые соотношения фигур»1. 
Оставим на совести автора непонятное словосочетание «соотноше-
ние фигур». В Дебюте Рети (и в Дебюте Нимцовича-Ларсена) роки-
ровка делается в самом начале партии. Описание дебюта соответ-
ствует шахматной реальности только наполовину. К тому же в 1928 
году, когда происходит действие романа, Дебют Рети уже давно не 
был новинкой и против него были разработаны надежные методы 
защиты. Здесь же стоит отметить пренебрежение Набокова шахмат-
ной терминологией, в те времена уже сложившейся — «середина» в 
значение «центр», «бока» в значение «фланги».

В-пятых, что мы можем узнать о жизни шахматного профессио-
нала на примере Лужина? Чем она была наполнена, как устроена? 

Кроме игры в турнирах, Лужин давал сеансы одновременной 
игры вслепую, «довольно дорого оплачиваемое представление, 
которое он охотно давал»2. 

На какие средства существовал Лужин? На что жили в то время 
шахматные профессионалы? Было три основных источника дохо-
да. Турнирные призы — иногда очень значительные. Например, в 
1927 на турнире в Нью-Йорке призовой фонд составил 5000 долла-
ров (первый приз 2000 долларов). Если Лужин «входил в разряд 
лучших международных игроков»3, то он, безусловно, мог рассчи-
тывать на призы (пусть и более скромные, чем в Нью-Йорке) в 
большинстве турниров, в которых участвовал. Но это не надеж-
ный источник дохода, приз еще надо выиграть. Далее: шахмат-
ная литература и журналистика. Почти все ведущие шахматисты 
оставили солидное литературное наследие, они вели шахматные 
разделы в журналах, комментировали свои и чужие партии, вели 
репортажи с международных турниров. А также писали учебни-
ки, выпускали сборники прокомментированных партий. И здесь 
бросается в глаза поразительный факт: Лужин не занимался ни-
чем подобным! Только в период жениховства он упоминает, что 
ему где-то предложили вести «шахматный отдел»4 — но до это-
го он не писал шахматных книг и не сотрудничал с журналами 
(или автор об этом умолчал). И, наконец, публичные выступле-

1стр. 54.
2стр. 51.
3стр. 55.
4стр. 73.
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ния: лекции и сеансы одновременной игры (как тут не вспомнить 
Остапа Бендера! — действие романа Ильфа и Петрова происходит 
на год-два раньше)1. И, конечно, лучше всего оплачивалась игра 
вслепую. При такой игре шахматист не видит шахматной доски, 
ему просто сообщают ходы противника, свой ответ он сообщает 
посреднику, который воспроизводит ход на доске. Это значит, что 
человек должен помнить десятки постоянно меняющихся пози-
ций и находить правильные ходы! Не мудрено, что это произво-
дило сильное впечатление на публику и хорошо оплачивалось. И 
Лужин зарабатывал на хлеб именно таким образом.

Набоков, видимо, хорошо представлял всю неустроенность и не-
надежность такой жизни. По завершении карьеры Лужин остался 
практически без средств. Косвенно о небольших доходах шахмати-
стов свидетельствует то, что Валентинов оставил Лужина, когда тот 
вышел из вундеркиндского возраста. Это стало невыгодно — веду-
щие шахматисты не имели импрессарио. Только редкие баловни 
судьбы вроде Капабланки могли себе позволить не думать о день-
гах — а сколько крупных шахматистов умирало в нищете!

Набоков относительно верно знал количество партий, которые 
можно играть одновременно. «Так он играл против пятнадцати, двад-
цати, тридцати игроков...» Только тридцать — перебор, даже перебор-
чик. На тридцати досках тогда не играл никто, рекорд принадлежал 
уже упомянутому Рихарду Рети — 29 партий одновременно, но это 
был рекорд, а Лужин не рекордсмен. Через пять лет после «Защиты 
Лужина» этот рекорд побил Алехин, сыграв на тридцати двух досках.

В-шестых, кроме участия в турнирах, шахматист должен работать, 
заниматься, изучать дебютные новинки, изучать партии конкурентов. 
Лужин тоже работал — «по вечерам, после ужина, до поздней ночи», 
и вместе с его невестой мы можем подсмотреть через окно, как это 
происходит, и узнать, что он «сидит за пустой шахматной доской»2. 
Тоже, наверное, очень символично, вполне согласуется с «призрачно-
стью» шахматного искусства. К тому же шахматист такого класса при 
необходимости может анализировать позицию в уме. Но, разумеется, 
никто так не работает, это утомительно и не рационально. В доком-

1Самому Набокову доводилось играть в сеансах против Алексея Алехина и против 
Арона Нимцовича. Он проиграл, но это ничего не говорит о силе его игры — даже в 
сеансах бороться против гроссмейстеров было практически невозможно.
2стр.50.
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пьютерную эпоху шахматисты работали за доской (или сразу за двумя 
досками), передвигая фигуры — это дома или в гостинице, а в поход-
ных условиях пользовались карманными шахматами, вроде тех, что 
Лужин нашел за подкладкой старого пиджака.

В-седьмых, у Лужина были перспективы: он был «кандидатом, 
среди пяти-шести других, на звание чемпиона мира»1. И «если он 
выиграет турнир в Берлине, то вызовет чемпиона мира»2. Это тре-
бует небольшого комментария.

Только после второй мировой войны появилась стройная система 
борьбы за шахматную корону. Чтобы получить право сыграть матч 
на первенство мира, т.е. матч с чемпионом, стало необходимо прой-
ти через сито отборочных соревнований. До этого формально любой 
шахматист мог бросить вызов чемпиону и, выиграв матч, стать новым 
чемпионом мира. Было два условия. Первое: ряд побед в крупных 
турнирах, длительное пребывание в шахматной элите давало мораль-
ное право претендовать на такой матч. Требование никак не форма-
лизовано — сколько турниров нужно выиграть, насколько стабильны 
должны быть успехи, определялось корпоративным общественным 
мнением, чем-то вроде неформального рейтинга3. Иногда победа в 
одном, исключительно сильном турнире, делала игрока реальным 
претендентом на мировое первенство. С этой точки зрения Лужин, 
возможно, действительно мог рассчитывать, что чемпион мира при-
мет его вызов, если он выиграет очередной турнир. Второе условие, 
о котором знали шахматисты, но обычно не знала публика, гораз-
до сложнее — претендент должен был обеспечить призовой фонд, 
огромную по тем временам сумму в 10000 долларов. Условие введе-
но и юридически закреплено Капабланкой и получило название 
«золотого вала», которым чемпион защищал свое звание. Конечно, 
первое и второе условие отчасти связаны — меценаты обращали вни-
мание на турнирные результаты, но поиск меценатов и переговоры с 
ними — отдельный вид деятельности, в котором Лужин не замечен. 
Возможно, Набоков не знал о «золотом вале». 

В-восьмых, Набоков пространно описывает решающую партию 
Турати — Лужин. Как это ни странно, предпринимались попытки не 

1стр. 55. 
2стр. 47.
3Систему подсчета рейтингов, или индивидуальных коэффициентов, стали разрабаты-
вать только с 1938 г.
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только сказать что-то об этой партии, но даже найти ее прототип в 
шахматной классике. Разумеется, эти попытки потерпели неудачу, 
потому что по описанию сказать о партии Турати — Лужин нельзя ни-
чего, кроме того, что противники разменяли по одной пешке и еще по 
какой-то одной фигуре. «Затем, ни с того, ни с сего, нежно запела стру-
на. Это одна из сил Турати заняла диагональную линию». «Трубными 
голосами перекликались несколько раз крупнейшие на доске силы». 
«В упоительных и ужасных дебрях бродила мысль Лужина...» — и т. д. 
Такие описания могут создать у читателя представление о высоком 
накале борьбы, могут поддержать сквозную в романе музыкальную 
метафору, но никаких — буквально никаких! — шахматных сведений 
они не содержат. Даже не названо ни одной фигуры! Конечно, трудно 
рассказать словами шахматную партию, но дать общее представление 
о характере борьбы вполне возможно. Да что там шахматная партия! 
Еще живы люди, которые помнят радиорепортажи с футбольных 
матчей в дотелевизионную эпоху, когда комментатору удавалось вос-
создать картину игры в режиме реального времени. Дело не в реаль-
ных сложностях описания: шахматная партия в «Защите Лужина» — 
это шахматная партия вообще, никаких особых примет у нее нет. 

В-девятых... в-девятых — это практически все! Других шах-
матных реалий в романе нет. Писательский труд отца Лужина 
описан подробнее и конкретнее, чем жизнь Лужина-шахматиста; 
даже рисование акварелью изображено нагляднее и любовнее, 
чем игра в шахматы. Может быть, стоит поискать неочевидные 
реалии? Например, имеются второстепенные партнеры Лужина. 
Вдруг кого-то из них удастся идентифицировать? Чаще всего они 
обозначены только национальностью, а если сведения становят-
ся подробнее, сразу обнаруживается, что персонаж вымышлен, 
например: «Турниры после войны стали учащаться. Он играл в 
Манчестере, где дряхлый чемпион Англии, после двух дней борь-
бы, форсировал ничью...»1 Чемпионом Англии в послевоенные 
годы был Фредерик Ейтс, 1884 года рождения (т. е. «дряхлому 
чемпиону» после войны не было сорока).

Мистификация? Шутка? Шуток, ловушек и мистификаций в 
романах Набокова множество. Но мистификация мистификации 
рознь. Одно дело, когда, скажем, герой «Дара» описывает, как его 
отец в одном из своих странствий «оказался в основании радуги». 

1стр. 53.
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Это красиво, это запоминается — даже когда догадаешься, что ра-
дуга — чисто оптическое явление и «основания» у нее просто нет. 
Такую ловушку вспоминаешь с благодарностью, косвенно связы-
вая с «основанием радуги» в ирландских сказках. А вот пример 
шахматной ловушки, один из шахматных сонетов:

В ходах ладьи — ямбический размер,
в ходах слона — анапест. Полу-танец,
полу-расчет — вот шахматы. От пьяниц
в кофейне шум, от дыма воздух сер.
Там Филидор сражался и Дюсер,
теперь сидят бровастый злой испанец
и гном в очках. Ложится странный глянец
на жилы рук, а взгляд — как у химер.
Вперед ладья пошла стопами ямба,
потом опять — раздумие: «Карамба,
сдавайтесь же!» Но медлит тихий гном.
И вот толкнув ногтями цвета иода
фигуру. Так! Он жертвует слоном:
волшебный шах и мат в четыре хода.

Здесь описано знаменитое парижское кафе «Режанс», главная 
арена шахматных баталий в ХVIII веке, когда Париж был шахмат-
ной столицей мира. А кто такие Филидор и Дюсер? Филидор (1726 — 
1795) — один из величайших игроков в шахматной истории (в «Защи-
те Лужина» он упомянут вскользь), его слава связана именно с кафе 
«Режанс», здесь все в порядке. А вот шахматиста Дюсера не было, во 
всяком случае сколько-нибудь известного. Эта хитрость совсем ино-
го рода — автор просто рассчитывает на некомпетентного читателя, 
который поверит ему на слово, и вставляет вымышленную фамилию 
туда, куда вставить реальную не позволяют требования рифмовки.

В-десятых, наконец, Лужин. Давно прекратились попытки оты-
скать прототип Лужина, более-менее устоялось мнение, что это — 
вымышленный собирательный образ шахматиста. Вымышлен-
ный — бесспорно, а собирательный — вряд ли. Можно говорить о 
том, что карьера вундеркинда Лужина напоминает блестящий взлет 
юного Алехина, но взрослый Лужин не похож ни на кого ни одной 
чертой, кроме «ненормальности». По словам самого Набокова: «раз-
ве не нормально, что игрок в шахматы не нормален. Это в порядке 
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вещей»1. И в самом деле, шахматы — трагический вид деятельности, 
в котором высокие достижения сопряжены с высокими психически-
ми рисками. Тяжелые психические болезни погубили первого чем-
пиона мира Вильгельма Стейница (1836 — 1900), «некоронованного 
короля» Пола Морфи (1837 — 1884), претендентов на высший титул 
Акибу Рубинштейна (1882 — 1961) и Гарри Пильсбери (1872 — 1906) 
и многих других выдающихся шахматистов. Но все они до заболева-
ния были вполне адекватными, социально полноценными людьми. 
Ничего подобного лужинской «ненормальности» ни у кого из из-
вестных шахматистов не было2. Не было — когда писался роман. Мо-
жет быть, из шахматных гениев ближе всех Лужину с точки зрения 
социальной неадекватности чемпион мира 1972 г. Роберт Фишер, 
родившийся через 13 лет после написания романа. Сам Набоков от-
рицал это сходство, но даже то, что у Набокова о нем спрашивали3, 
говорит о бесплодности попыток найти схожие черты у современ-
ников Лужина. А мне кажется, что Лужин гораздо больше, чем на 
Фишера или Рубинштейна, похож на Пнина, героя одноименного 
романа: такой же трогательный и нелепый. 

Пора делать выводы: ВО-ПЕРВЫХ, Владимир Набоков плохо 
разбирался в шахматах. Его сведения о современном ему шахмат-
ном мире и состоянии шахматного искусства — очень приблизи-
тельные и неточные. Он нигде не называет ни одного реального 
шахматиста, а единственная конкретная партия, которую он упо-
минает в своем творчестве16, была сыграна в 1851 году. Набоков 
не владел шахматной терминологией, не знал современной шах-
матной литературы (недаром Лужин ничего не писал) и плохо 
представлял себе «живого шахматиста». 

Возможно, у кого-то сложится впечатление, что я пытаюсь 
разоблачить или принизить автора «Защиты Лужина». Но Набо-
ков — не только объективно один из крупнейших русских писате-
лей ХХ века, но и — субъективно — один из моих любимых писате-
лей, и мои наблюдения предназначены отнюдь не злопыхателю. 
Надеюсь, они скорее пригодятся будущему комментатору. 

1Из интервью Бернару Пиво, 1975.
2Не будучи специалистом в области психопатологии, не могу классифицировать 
заболевания Лужина и даже утверждать, что он был психически нездоров. Слово 
«ненормальный» употребляется в бытовом, а не в медицинском значении.
3Из интервью Клоду Жанно, 1972.


