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ТЕТЯ НАТУСЯ

Я не знаю как где, но у нас, на втором лечфаке, те, у кого были 
врачебные амбиции, с четвертого курса начинали дежурить медсе-
страми-медбратьями и чаще всего — в реанимационных отделениях. 
И не только такие, как я, для кого сестринская зарплата была ощути-
мым подспорьем, но и ребята из семей, в которых подобные суммы 
погоды не делали.

По большому знакомству мне удалось устроиться в хирургическую 
реанимацию медсанчасти текстильного комбината. И сегодня, по 
прошествии тридцати с чем-то лет, оглядываясь назад, я считаю это 
одной из главных удач своей жизни. И не только профессиональной.

Больница та была особой: стратегический комбинат подчинялся 
напрямую Москве. Больница получала деньги не только от местного 
минздрава (или «минздоха», как говорил мой папа), но и от комби-
ната. А правило «кто девушку кормит, тот ее танцует» безукосни-
тельно работало и в стране обобществленных средств производства. 
Говорили, что заведующих отделениями утверждал на должность 
директор комбината, и были они все люди штучные, или, как это 
называется в Израиле, — «калибр». И советская национальная по-
литика с реверансами по отношению к одним и процентными нор-
мами к другим этносам как-то отодвигалась на задний план. Состав 
был по-настоящему интернациональным.

Заведовал реанимацией ироничный красавец Вадим Ефимович. 
Нами, средним медперсоналом, командовала суховатая, резкая и 
справедливая старшая сестра Раиса Ивановна. Но настоящей хо-
зяйкой отделения являлась нянечка тетя Натуся, она была всеоб-
щая мать, всеобщая заступница, но при этом лаконичные и точные 
ее характеристики намертво прилипали к объектам. «Мудёнок» 
или «шалашовка» — после слов тети Натуси они уже иначе не на-
зывались. 
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Образования не имела никакого, говорила, смешно переина-
чивая слова. Поликлиническое отделение называла «полуклини-
кой», поскольку по сравнению с реанимацией, где, случалось, и 
умирали, в поликлинике происходила медицина легкомыслен-
ная, несерьезная. На вопрос «Где ведро?» — отвечала «Окиле 
балькона». Я и сейчас так говорю, иногда ловя на себе озадачен-
ные взгляды.

Была она замужем, муж ее был конструктор и еврей. Как они ла-
дили при всех социальных, образовательных и культурных перепа-
дах, я не знаю. Но ладили. Мужа своего тетя Натуся очень любила 
и даже покровительственно по-матерински жалела. Тем более, что 
детей у них не было. Отношение к мужу она отчасти переносила и на 
остальных евреев, считая их своими и нуждающимися в ее, тетина-
тусиной защите и опеке. Я ощущал это на себе.

Когда ближе к полуночи затихали обихоженные пациенты, все 
сотрудники интенсивной терапии собирались тут же, за занавеской, 
доставалась еда, заваривался чай. И начинались самые блаженные 
минуты общего трепа. 

Если не было поступлений, остатки ночи делились между сестра-
ми-братьями поровну, а остальные укладывались поспать. Врач — 
в кабинете заведующего, мы — на свободных койках в маленькой, 
проходной палате или на матрасике на полу. Укладывалась и нянеч-
ка. И тут начиналось представление. Храпела Натуся, словно реак-
тивный самолет на взлете, и поделать с этим ничего было нельзя. 
Казалось, что в ответ на ее децибелы открывали глаза пациенты под 
наркозом. Но поскольку поспать удавалось далеко не всегда, а рабо-
тала тетя Натуся самозабвенно, не сачковала, на помощь приходила 
немедленно, то на сверхзвуковые ее способности все, условно гово-
ря, закрывали глаза.

Запомнился мне один разговор. Среди ночи собрались мы за за-
навесочкой у накрытого домашними разносолами стола. Взяв свою 
чашку, я выдохнул: 

— Господи, как я устал.
— У нас в деревне стыдно было говорить «устал». Я и до сих пор 

стесняюсь, — сказала тетя Натуся. 
А было ей тогда хорошо за пятьдесят. Столько, сколько мне сегод-

ня. С той поры я избегаю жаловаться на усталость.



24

МИХАИЛ  КНИЖНИК

ЯЭЛЬ. ПАВЛИК МОРОЗОВ

Истории этой уже много лет. Резидентура в больнице «Врата 
правды». Нас, резидентов, человек семь. Самая младшая, скажем, 
Яэль, уроженка Тель-Авива и выпускница тамошнего медфака. Са-
мая старшая по срокам резидентуры — Рахель, училась в Иерусалим-
ском университете. Остальные — «русские», приехавшие в страну с 
дипломами и опытом и начавшие карьеру с самого начала.

У Рахель большие амбиции и обостренное чувство справедливости, 
из-за которого, а не по злому умыслу, она нас всех закладывает на-
чальству за любое отлынивание от обязанностей: не были на лекции, 
не написали, не подготовили. За эту пионерскую зорьку, играющую 
в ее заднице, Рахель получила прозвище «Павлик Морозов». У нас, 
у «русских», ясное дело, такое объяснять замучаешься… Нужно ска-
зать, что больше всех она гнобит Яэльку, самую безответную из нас.

Утром захожу в ординаторскую. Яэль после дежурства и рыдает. 
— Эта Рахель, сука, хуже Павлика Морозова, — говорит она сквозь 

слезы. — Ты не думай, я знаю, что говорю. Я прочитала про Павлика 
Морозова. На сайте газеты «Правда». На английском.

ДВОРА. 5 МАРТА

Я прихожу на работу и говорю Дворе:
— Сегодня пятьдесят лет, как умер Сталин.

Двора — медсестра, старая дева. Многие считают, что у нее тяже-
лый сварливый характер, но это не так. Мы с ней большие кореша. В 
свое время она страшно зауважала меня за то, что я пишу черниль-
ной ручкой — тогда писал, — и за то, что знаю слово «декольте». 
Дворин папа был портным. Он говорил: «Как будем делать деколь-
те? Как офицеру или как простому солдату?» Речь шла о британских 
мундирах. В начале 39-го он женился и уехал с женой из родного 
тихого Белостока в далекую и опасную Хайфу.

Собственно, из семьи, кроме них, не уцелел никто. И тот отцов-
ский дядя, который писал ему: «У вас в Палестине тепло, поэтому, 
может, ты пришлешь пальто, в котором ты уехал?» — он тоже канул.
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У папы с мамой, кроме Дворы, было еще пятеро, она — младшая. 
В тот год Двора как раз выходила на пенсию.

Вот я ей и говорю:
— Сегодня пятьдесят лет, как умер Сталин.

Мы говорим на иврите, и я предполагаю, что я говорю именно 
это. Двора смотрит на меня удивленными глазами и поправляет:

— Сдох.
Оказывается, я использовал торжественный глагол, соответству-

ющий русскому «почил». Кто там был специалистом по этим глаго-
лам, Безенчук?

Короче, я понял, что это мой пожизненный удел: я могу правиль-
но склонять, знать много слов, но все равно буду не попадать в пра-
вильный лексический слой.

ОРЕН

Поначалу я успел поработать урологом. Период этот был корот-
ким, безрадостным и богатым впечатлениями. 

Публика в отделении подобралась пестрая и, не обидеть бы ни-
кого, немного быдловатая. Может, под воздействием будничной ат-
мосферы, как сказал бы Бахтин —  «телесного низа», тем более не 
очень-то функционирующего. Кое-что из той жизни я еще расскажу.

Старшие врачи были израильские евреи и один араб-мусульма-
нин, о нем я уже писал. 

–.–
…Был там старший врач, араб из Восточного Иерусалима, 
толковый доктор, оперировал неплохо. Но урология — это не 
только операции, но и куча мелких, и весьма болезненных про-
цедур: места-то все больше чувствительные.
Я обратил внимание, что когда пациентами были арабы, то 
доктор тот не особо утруждал себя анестезией. Быстро и по 
живому делал манипуляции. Видимо, считал, что со своими 
можно не чикаться.
–.–
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Молодежь, резиденты все — «русские», так сказать «Made in 
USSR», и один араб, но на этот раз — христианин, Андрей. Резиден-
ты между собой называли завотделением «начальник», посколь-
ку все остальные синонимы — «шеф», «босс» могли быть понятны 
окружающим. Андрей тоже говорил «начальник».

И вот появился новый резидент. Здоровый красивый парняга по 
имени Орен. Когда он был маленьким, «начальник» прооперировал 
его и заронил мечту прийти сюда врачом. Вскоре обнаружилось: Орен 
говорит по-русски, правда, не очень гладко. Оказалось, что он при-
ехал в Страну из большого сибирского города после первого класса.

Меня удивляло: он говорил мне «вы», хотя разница в возрасте 
была невелика. Армейская служба, послеармейские традиционные 
путешествия в местах далеких и диких, долгая учеба приводит в 
больницы не юных врачей.

— Понимаете, когда я еще разговаривал по-русски, все были стар-
ше меня, — сказал Орен.

Но при этом матерился он богато, со знанием дела, правильно 
спрягая и сочетая.

— Понимаете, — объяснил Орен. — Когда мой папа едет за рулем…

Основной треп происходит перед общим отделенческим обходом. 
Один из резидентов, с редкой даже для еврея фамилией Гном, говорит:

— Орен. Ты же не был в России Ореном?
«Орен» на иврите «сосна». В иврите есть такие древесные имена, 

в том числе и Алон — дуб. Всех русских отрицательных коннотаций 
эти имена не несут, скорее, говорят о силе и красоте.

— Нет, — отвечает Орен. — Меня звали Леней.
— А папу? — не унимался Гном.
— Папу? Илюшей.
— Так ты у нас Леонид Ильич?
И все дружно заржали. Засмеялся и Орен. Но как-то неуверенно.
— Ты знаешь, кто такой Леонид Ильич, Орен?
Он смутился и пробормотал:
— Ленин?

♦


