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Чжу Цзыцин

ОТЦОВСКАЯ СПИНА

В последний раз я видел отца больше двух лет назад, а его спи-
на все стоит перед моими глазами. Той зимой беды обступили нас 
со всех сторон: умерла бабушка, а отца рассчитали со службы. Я 
приехал в Сюйчжоу из Пекина, чтобы вместе с ним следовать на 
похороны. Мы встретились в Сюйчжоу; увидав разбросанные во 
дворе пожитки, я снова вспомнил бабушку и не смог сдержать 
слез. «Что же теперь поделать, не горюй, — утешал меня отец, — 
небо всегда держит одну дверь открытой, все еще переменится к 
лучшему!» 

Мы вернулись в бабушкин дом; чтобы расплатиться с кредито-
рами, отец продал и заложил ценности, которые там хранились, 
но тут же влез в новые долги из-за похорон. То были черные вре-
мена для нашей семьи, частью из-за смерти бабушки, частью от-
того, что отец остался без заработка. После похорон он собрался 
ехать в Нанкин, искать место, а мне пришла пора возвращаться 
на учение в Пекин. Мы вместе отправились в путь.

В Нанкине целый день я провел с другом, осматривая город, 
а на следующее утро должен был переправиться на другой берег 
Янцзы, в Пукоу, и там сесть на вечерний поезд до Пекина. Отец 
был занят и сказал, что не поедет на вокзал, поручил проводы 
знакомому прислужнику из нашей гостиницы. Снова и снова на-
ставлял он прислужника, дотошно перечисляя все, что требова-
лось сделать. В последнюю секунду отца одолели сомнения: опа-
саясь, что на слугу нельзя положиться, он колебался и не знал, 
как поступить. Мне тогда исполнилось двадцать, я несколько раз 
ездил в Пекин и обратно, и в проводах вовсе не было нужды. Не-
много поразмыслив, отец сказал, что сам поедет со мной на вок-
зал. Я твердил, что это ни к чему, но он стоял на своем: «Нет-нет, 
слуги тут не годятся». 

Мы переправились через Янцзы, зашли на вокзал. Пока я по-
купал билеты, отец смотрел за багажом. Вещей оказалось так 



187

много, что нам было не обойтись без носильщика. Отец принялся 
торговаться. Я тогда — ума палата — все думал, мне все казалось, 
что отец говорит не то и не так, и считал своим долгом вмешать-
ся. В конце концов, он условился о цене и прошел со мной в по-
езд. Выбрал место у входа, я расстелил на сиденье пальто с мехо-
вым воротником, которое он мне пошил. Он твердил, чтоб я был 
осторожен в пути, что по ночам надо быть начеку, беспокоился, 
как бы я не простыл. Потом наказал проводникам как следует за 
мной присмотреть. Я втайне усмехнулся его простодушию: эти 
люди признают только деньги, и просить их о чем-то — зря терять 
время. Ко всему прочему, я уже взрослый, неужели сам о себе не 
позабочусь? Да, теперь я вижу, до чего же умным был юношей, 
пожалуй, даже слишком умным.

Я сказал: «Папа, ступай». Выглянув из вагона, он ответил: 
«Куплю немного мандаринов. Не уходи, будь здесь». За оградой 
станции разложили товар торговцы. Чтобы подойти к ним, лю-
дям приходилось спрыгивать с платформы, перебираться через 
рельсы и снова карабкаться наверх. Моему тучному отцу это да-
лось бы с трудом. Я хотел пойти сам, но он никак не соглашался, 
и мне пришлось остаться. Я смотрел, как отец в черной шапоч-
ке, в черной куртке магуа1 поверх темно-синего ватного халата, 
переваливаясь, идет к краю платформы, там он немного замеш-
кался, спускаясь на рельсы, но то было еще полбеды. Хуже всего 
отцу пришлось, когда он перебрался через пути и стал караб-
каться на перрон. Руками он уперся в край платформы, ноги 
поджал под себя, его тучная спина качнулась влево — отцу было 
очень тяжело. Я смотрел на отцовскую спину, и слезы бежали по 
щекам. Я торопливо вытер глаза, чтоб ни он, ни кто другой не 
увидел, как я плачу. Снова посмотрел на перрон — отец уже воз-
вращался с грудой алых мандаринов в руках. У путей он сложил 
свою ношу на землю, медленно спустился на рельсы, взял ман-
дарины и зашагал дальше. Я выскочил из поезда и помог ему 
забраться наверх. Мы прошли в вагон, отец ссыпал мандарины 
на мое пальто. С самым беспечным видом отряхнул пыль с пла-
тья, и, немного помолчав, стал прощаться: «Пойду, пиши, как 
приедешь на место!» Я стоял и смотрел ему вслед. Отец прошел 
несколько шагов, обернулся: «Ступай в вагон, не бросай вещи». 

1Магуа — мужская куртка китайского покроя, надевалась поверх халата.
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Когда его спина утонула в толпе, я вернулся в вагон, сел, и из 
глаз снова полились слезы.

В последние годы мы с отцом увязли в разъездах и хлопотах, 
а дела нашей семьи между тем шли все хуже и хуже. Отец юно-
шей покинул родной дом, чтобы заработать на жизнь, и сам, по-
лагаясь только на себя, достиг больших высот. Разве можно было 
подумать, что к старости его дела придут в такой упадок! Не в си-
лах смириться, отец подчас плохо владел собой. Он стал удручен 
и подавлен и, желая отвести душу, гневался даже из-за мелких 
домашних неурядиц. И ко мне отец переменился. Но за два года 
разлуки мои промахи были забыты, и теперь он только скучает 
по нас с сыном. В Пекине я получил от отца письмо, он писал: 
«Здоровье мое благополучно, лишь сильная боль в руке мешает 
держать кисть для письма и палочки. Верно, близок мой послед-
ний час». Я прочел эти строки и сквозь сияние слез, застилавших 
глаза, вновь увидел тучную отцовскую спину, одетую в черную 
куртку поверх синего ватного халата. Ах, отец!.. Кто знает, когда 
мы увидимся вновь? 

Перевод с китайского 
Алины ПЕРЛОВОЙ


