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Светлана Бунина

ИМЕНА

●
Сердце болит, оторвавшись от тени своей. Сердце — 
ручное животное (дни вылетают в просветы: рыжие 
веки и рыжие скалы… И где ты? — спросит ручное жи-
вотное) — смотрит в ручей.
Там продолжается: светлость, зияние тел (там разве-
вается, штора; и белочка бегает, зренью не придавая 
почти никакого значенья) — кто бы спросонья горя-
щего дня не надел.
И предавая, судьбу, от которой кругом (все отколо-
лись: избыточность чистого света… Добрый мой маль-
чик с родством, развязавшимся где-то — ) — странную 
песню играет на сердце другом. 

●
Когда, смежась, пытаешься не спать,
А поезд едет в обморок и дальше —
Все через Оршу — где его встречает
Блаженный, не старик, а голубок,
Стихами прочищающий окрестность
(И ты его боишься обминуть)…
Как старомоден силуэт руки,
Царапающий что-то на бумаге,
Пока все спят. Как Бог нетороплив…
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●
Прибереги меня для себя.
То, чем мы приходимся, только свет,
порознь, подряд — 
никогда друг другу.
Это и нужно. Едва войдя
в комнату (свет остужает стены),
вижу положение тел в пространстве,
вижу свое — твоего не вижу.
Только посильней говори со мной
(надави на кости — и хрустнет голос),
не отдавай меня никому.
Им темно, они забывают встать: 
жизнь идет по правилам кинозала,
мы — с той стороны экрана.

●
И женщина, которой муж не нужен,
сказала вечером: «Идем ко мне».
А там тревога, фрак не отутюжен — 
веди себя скромней.
И я вела. Я линию укола
блюла сама. Неловкий запах пола
терялся за. И было сквозь очки:
все — тишина. И только временами
сны ясности овладевали нами,
безрукими почти…
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●
Мы — что называется — каста.
И, что называется, нет
на нас земляного запаса,
родящего веку в ответ. 
И в воздухе тонкий осколок
настроен на песенный звук.
Когда просыпаешься в сорок,
внезапные лица вокруг. 

Имена

Чьи имена — не зная, говорят, не зная, —
И я ли к ним
Имею роковую принадлежность…
Они стоят — как птицы.
Каштаны в желтизне,
Кафе открыты, праздник на пороге,
Но тут вплывает четное число — 
И все умершие поют, как боги…
Но имена? Не зная, говорят.
Я их сплетаю в темные венки,
Я поздно прозреваю их порядок — 
И прутья вьются, полнится рука
Зигзагами неверных проявлений.
Их мир стоический 
Рябит весной,
Замашками невидимого мира
И рукописным праздником обмолвок,
Где имена — не зная — говорят.
Летая, знать не знают.


