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Ингмар Хэйтце

НЕМЫСЛИМЫЕ ЗАКЛАДКИ

Нидерландский поэт Ингмар Хэйтце родился в 1970 году в 
Утрехте. Журналист по образованию, долгие годы вел колонку в 
одной из газет. В 2009 году был избран первым официальным го-
родским поэтом Утрехта. В 2011 его срок истек, но никто боль-
ше не удостоился этого титула. С 2009 года выступает на ни-
дерландских сценах с ансамблем «Феи асфальта», сам играет на 
клавишных и читает стихи. Читает лекции по нидерландской 
поэзии в Утрехтской Академии искусств. Мир этого поэта жи-
вой и парадоксальный, раздвигающий рамки поля зрения. Он со-
стоит из неожиданных образов, персонажей, идей. Изумительные 
метафоры. Автор в этих стихах выглядит странноватым меч-
тателем и одновременно очень умным, трезвым, даже в чем-то 
расчетливым человеком. Стык романтичности, открытой души 
и предельной трезвости ума. В его стихах есть те самые «ирония 
и жалость», которые, по определению Хемингуэя, являются глав-
ными веществами литературы. 
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НА СКАМЕЙКАХ

Их можно увидеть повсеместно:
слегка помятых мужчин с расстроенными лицами.
Они сидят на парковых скамейках и чего-то ждут.

Они ждут
когда их сыновья
встанут, наконец, на ноги.

Они ждут
когда их дочери
прекратят выходить замуж за пролетариев.
Они ждут
когда их жены
перестанут увядать в их постелях.

Они курят
и содрогаются: пепел обильно падает
на ширинки их брюк.

ТРЕВОЖНЫЙ СОН

Я видел во сне: мои родители превратились в деревья.
Их ноги укоренились в земле.
Их кожа огрубела и стала корой.
Их руки вытянулись до поднебесья
и распустились в крону листьев
Их рты сказали первое
и последнее слово, растянулись в улыбке
и замерзли в древесных наростах.
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ИПОХОНДРИК

С того дня, как я свалился с неба
и упал на затылок,
мои дела не клеятся. Кровеносная система
стучит дождем в барабанных перепонках.
Во сне мои ноги и руки танцуют,
подпрыгивая и мешая друг другу.

К счастью есть кое-что взамен.
Я регулярно забочусь о переполненных автобусных остановках
своих нервов. Держу их в приподнятом настроении,
усмехаясь от души, пока не отправлю их,
всасывающим звуком назад, в черепную коробку.
Время от времени я смеюсь,
оскаливаясь зубами цвета сыра.
Все чаще меня осеняет великолепная мысль:
человек владеет своей жизнью
для того чтобы отучиться дышать.
ПОЧТА

Здание было огромным,
как мир.
Много мрамора.
Моя мама, ее теплая,
все понимающая рука.
Люди были — ноги,
ноги спешили.

В тот раз,
когда я потерялся,
я лежал на полу,
уставившись на высокий купол

Я рассказывал взрослым потом:
«я видел небосвод».
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НЕМЫСЛИМЫЕ ЗАКЛАДКИ

Немыслимые закладки:
кассовые чеки, бирки от купленных брюк,
кленовые листья забытой осени,
пластыри (что было не лучшей идеей),
гусиные перья, банковские счета,
новые шнурки, использованные конверты,
бумага для самокруток, фотографии, десертные вилки,
высохшие ломтики ветчины,
двухслойная туалетная бумага,
обертки от шоколада,
круглые резинки, просто загнутые уголки,
скрепки, ну и так далее.

Предисловие и перевод с нидерландского  
Елены ДАНЧЕНКО 


