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Дарья Христовская

ТРИ СНЕГА

●

я спал, из снега выпростав рукав. 
снег был крахмальный, глаженый и емкий, 
и пахнул кипячением белья, 

и шею мне царапал острой кромкой. 
я холодел в ключице и плюсне, 
и, все в тревожных мыслях о весне,
 
под ним дремали простыни в цветочек, 
и время схоластической иглой 
в заиндевелом компасе дрожало. 

уже так много снега на дворе, 
уже сугробы намело у школы, 
я спал, меня тревожила игла: 

перенаселено ли острие, 
прошел ли караван через ушко ли, 
но форточка захлопала в ночи. 

и я проснулся, и закрыл ее, 
и снова-два зарылся в одеяла. 

прабабушка крахмалила белье, 
а бабушка уже пренебрегала.
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●

ходи, болтун, по святым местам — вот тебе ремесло.
на крещенье купаться не стал,
а тут понесло.
дактиль или анапест — всë одно вода,
лед прозрачный крест-накрест посреди белого льда.
подойди, встань в ногах у бывшей
купели, теперь — окна.
кто был ее прорубивший?
и кто, раскинув руки, поднимается ото дна?

в брейгелевском пейзаже сфумато не предусмотрено.
дыхание холодного фронта,
бесконечная белизна спит и видит странные сны.

черные рыбаки вертят лунки до самого горизонта.
некрещеные мавки приникают к ним,
пьют воздух с той стороны.

●

у памятника толбухину шерстяные погоны.
целый город готовится к рождеству.
сколько снега архангельские вагоны
везут из-под исакогорки в москву!

первый фейерверк пошел, черно-белые крыши грохотом огороша:
вздрагивает нового храма недостроенная культя.
все это заметает розовая пороша,
снежная рождественская кутья.

в ночи не сверкая лампочками, грузовая фура
по соленой дороге берет тяжелый разбег.
кажется, что кругом творится литература,
но на самом деле — кругом происходит снег.
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он вырастает и снизу, белый мох на песке и соли,
и сверху; снежный выпот покрывает целые города.
в промзоне, вокруг градирен и в поле
у всего вырастает желтоватая борода.

снег приходит с севера, как огромная черепаха;
ползет по стенам, как медлительная лоза.
маршалу толбухину белая шерстяная папаха
сползает на невидящие глаза.

свет, однако, падает с неба, и льется, льется:
по фонарным столбам; заливает подвалы; потом дома, —
праздник к нам приходит — и остается:

зима.

♦


