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Михаил Вассерман

«ГРОБ »

Неприятности сыпались на Нюрину голову, как золотой песок. 
Она перестала понимать на уроке химии. Раньше все было ясно, а в 
этой четверти она дрожала и замирала, когда Нина Петровна гово-
рила свое традиционное: «Скажите мне на такой вопрос». Было уже 
не смешно, как когда-то. В животе возились прозрачные мокрицы.

В первую неделю второй четверти Нюра не понимала одну толь-
ко химию и говорила себе: «Это тема такая. Вот закончат про ва-
лентность атомов водорода, и тогда…» 

Но случилось не так. Закончили про водород в левой клетке та-
блицы Менделеева, и доскакал конь нинопетровенской фантазии 
до самого гелия в правой клетке, а Нюрочку так никто и не назвал 
Нюрочкой за тихий и ясный ответ. 

Когда вызывали к доске, в голове у нее все застилало серым фе-
тром, а сама она смотрела в потолок и ждала, чтобы учительница 
недоуменно сказала: «Садись. Что-то я тебя…» Тогда можно бу-
дет сесть, проглотить слезы и забыться. Если бы Нина Петровна 
договорила, Нюра бы услышала: «Что-то я тебя перестала пони-
мать», — но у той была привычка недоговаривать, и Нюра так и не 
узнала, что учительница хотела сказать. Сама Нюра тоже переста-
ла себя понимать, так что у них с Нин-Петровной оставалось много 
общего — обе не понимали Нюрочку.

То же стало происходить и на уроках физики. Ее гипнотизиро-
вали физические фразы. Услышав «угол падения равен углу отра-
жения», она задумывалась и, больше ничего не слыша, повторяла 
про себя, шевеля губами: «угол падения равен углу отражения» 
или «каждому действию есть равное противодействие». Еще ей 
нравился закон Бернулли: сумма статического и динамического 
давления — величина постоянная. 

Были еще условия, говорили про «ламинарный установивший-
ся поток», но условия она ненавидела. Они мешали ей мирно по-
вторять про себя прекрасные пары: «падение-отражение, действие-

И. Т. Д.



149

противодействие, статическое-динамическое». Понимать их смысл 
не хотелось, слушать тоже, но повторяла она их с наслаждением.

Дальше хуже. На уроке гражданской обороны отвлеклась так 
капитально, что не слышала слов отставного майора, лысоватого 
высокого Громова. Он рассказывал о пунктах наблюдения, о песке 
и огнетушителях. Впрочем, Нюра не слушала, и вполне возмож-
но, что говорил он о том, как предотвратить запотевание стекол 
противогаза. 

Она случайно стукнула крышкой парты. Звук ей так понравил-
ся, что она не удержалась, еще раз подняла и опустила крышку. Та 
вновь издала великолепный степной стук. Понимая, что мешать 
проведению урока нельзя, да и неприятности могут быть, Нюра 
поднимала крышку совсем чуть-чуть и опускала ее плавно, так что 
иногда никакого звука вовсе не было, а когда получался звук, был 
он таинственный, тихий и вводил ее в то состояние задумчивости, 
какое так сладко владело ее локтями, коленями и щеками в по-
следние дни.

Голос парты красовался в полной тишине. Отчего, собственно, 
так тихо, поинтересовалась Нюра и обнаружила, что не может под-
нять голову. Скосив глаза вправо, она увидела, что поле зрения за-
крыто. Обычно ясный вид на проход между партами был сейчас 
заслонен серым пиджаком. Майор положил руку ей на затылок и 
наклонял к парте Нюрину голову, пока та не стукнулась о твердую 
поверхность лбом. При этом он сказал:

—  Я тебе постукаю.
То был момент переселения в иной мир. Как только майор убрал 

руку с ее косичек, она почувствовала, что бедра без усилия под-
няли ее на ноги, а туфли, еще утром знакомые, вдруг повели себя 
так, что сами собой вынесли ее из класса. Новое это ощущение не 
доставило ей ни малейшего удовольствия. В подмышках звенели 
неприятные возбужденные звоночки, и дыхание странно измени-
лось. Она только вдыхала, а выдохов не было.

Оказавшись в светлом, широком, на удивление пустом коридоре, 
она заметила, что ее понесло направо, потом по темноватой, но ши-
рокой и тоже безлюдной школьной лестнице вынесло на два про-
лета ниже, где она оказалась перед дверью с надписью ДИРЕКТОР. 

Рука ее сама собой постучала, и при ответе «Да-да» ноги вплыли 
и остановились перед письменным столом. Комната покачивалась, 



150

директор молча смотрела на нее, водя глазами, как будто покачи-
вался не кабинет, а сама Нюра.

Не зная, что сказать, Нюра услышала голос, незнакомый и 
скрипучий:

—  Гроб, — сказала она, — то есть гражданская оборона.
Директриса прозрачными глазами молча смотрела на то место, 

где стояла Нюра.
Нюра поняла, что не помнит имени-отчества преподавателя. 

Фамилия показалась неуместна. Она сказала:
—  Преподаватель ударил меня головой о парту.
Директор молчала. Нюре со второй попытки удалось повер-

нуться и отпилотировать дирижабль легкого организма к двери. 
Дверь была светлая и открылась без усилий.

На следующее утро Нюра не вспомнила о происшедшем. Она 
была увлечена спасением человечества. Человечество нужно было 
срочно спасать. Особенно срочно нуждалась в спасении Нюрина 
собственная мать. В последнее время выяснилось, что они с отцом 
люди недобрые. Не отличаясь щедростью, они слишком заботи-
лись о своем личном благосостоянии вместо того, чтобы делиться 
с соседями и с бедными людьми на улице своими вещами. У них 
все было, а у окружающих часто не было пальто. 

Во вторник Нюра видела на улице женщину без пальто и хо-
тела отдать ей свое, но пальто у Нюры было маленького размера, 
как и она сама, а женщина была крупная. Мамино пальто подо-
шло бы ей только в расстегнутом состоянии, что Нюра и предло-
жила, когда внеслась домой, запыхавшись. Когда мать отказалась 
сделать доброе дело, потрясенная Нюра хотела бежать вниз, ска-
зать женщине, которую она уговорила подождать на лестнице, 
что мать отказалась. От стыда за мать у нее горели щеки, но та 
не пустила ее на улицу. Вечером она все рассказала отцу и была 
потрясена, не найдя сочувствия и у него. Как она этого раньше не 
замечала?

Было противно жить с этими людьми; она долго думала, куда ей 
переехать, ничего не придумала и заснула поздно. На следующее 
утро на уроке географии она задумалась о том, что, может быть, 
таких, как ее жмоты-родители, много и как бы узнать, кто еще и 
много ли их. На перемене она обсудила этот вопрос с Людой, и та 
сказала, что не знает, жадные у нее родители или нет.
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Остаток недели прошел в сладостном повторении «угол паде-
ния  — угол отражения». Кроме того, к коллекции был добавлен 
термин, выведший ее из грез на уроке ботаники, — «прямостоячий 
стебель». Слова множились в ее горячем уме и приятно кружились.

В пятницу, идя из школы, на улице Свердлова она обошла гру-
зовик на тротуаре. В кузове крупный человек в телогрейке разгру-
жал уголь, привезенный в подвал жилого дома. Он орудовал тяже-
лой лопатой, каждым движением бросая целые кучи и горы угля 
в открытую дыру на тротуаре. Нюре показалось, что это учитель 
гражданской обороны Громов, и, погруженная в мысли о спасении 
человечества, она прошла мимо.

В следующий понедельник «гроб» был отменен. Детям сказали, 
что учитель заболел. Во время свободного урока ребята стали бе-
ситься. Они негромко, чтобы никто не зашел, кричали, бросались 
скомканными бумажками и стреляли через трубочку жеваной 
промокашкой. В углу два мальчика, как обычно, окружили Беллу и 
щупали ее за грудь. Белла затравленно озиралась. Нюра подошла 
к Коле Горбаневу сзади и сильно ударила его по затылку учебни-
ком алгебры. Тот сел.

 Постепенно беситься перестали. В классе стало тихо. 

♦


