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Родион Вереск

●

Ни в Москве не была, ни в Питере не была. 
Тяжелая рыба в камышовый рукав заплыла.
Выдернешь удочку — чешуя на свету бела.
После дождя земля, как зола.

И по земле, по воде — ходят и ходят слова.
Выловленная рыба жива.
Разевает рот, бледно-розовый изнутри,
И — говорит, говорит, говорит. 

Невидимый голос звучит в опустевшей избе,
На отвесной скале, на шиповниковой тропе,
Заглушает сырых проводов напев.

Рельса изгиб. Транссибирские поезда.
К полотну подступает ершащаяся вода.
Камень швырнешь, искоса глянешь вдаль — 
И — по ряби круги: никогда, никогда, никогда...

Только рыбьи слова и блестящая чешуя.
Камыши в колыхнувшейся топи стоят,
Метлами на ветру шуршат.

●

Твой ответ Чемберлену
Будет звонким, как дождь в январе.
И сырое полено
Будет долго и дымно гореть. 

TERRA ПОЭЗИЯ
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Всколыхнет, повторится: 
Там, где летом — крапива и сныть, —
Будут сизые птицы
Ворковать и кишеть и кружить.

Покружились и взмыли.
Не гадая, гляди-выбирай:
Голубиные крылья,
Грязно-белая слякоть двора.

Набери кислорода.
Остроносой лопатой стуча,
Отвечай гололеду,
Бесконечной воде отвечай,

Бледно-серому свету,
Подкрылечной мышиной норе,
Чуть приметному следу
У твоих приоткрытых дверей.

г. Москва

Андрей Дмитриев

●

Птичка — не птичка,
дрозд — не дрозд,
пинчер — не пинчер,
пес — не пес.
Чиркнула спичка —
разум замерз.
Бритва костра — 
остра,
но в холоде косноязычья 
зябнет мозг…
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Рыбка — не рыбка,
судак — не судак…
Это такая пластинка —
туда-сюда.
Игры в слова,
интуитивный пинг-понг.
Повернута голова,
хрустнул сухой позвонок,
окно — не окно,
двор — не двор.
Словарь оседает на дно,
а сверху ложится раствор —
кирпич на кирпич,
стена — к стене,
но то — сочиненный спич
за столом, где ищут в вине
истину, находя лишь сон.
Город — не город,
он — не он.
Наигрался так скоро…

Ложишься в постель:
спишь — не спишь.
Нет и досель 
уверенности, что мышь
языка не прогрызла 
тебя насквозь,
и теперь в прорехе немыслимой —
видно, как крутится ось,
скрипят шестерни
и стонут мышцы пружин,
а ты, кичась чувством шестым,
жив — не жив.

г. Нижний Новгород
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Наталья Никулина

●

двери через которые входят девочки
сразу вырезаны с косичками
двери для мальчиков
напоминают силуэт супермена или маленького принца
есть такие
через которые могут войти 
только те кто имеет рожки
а есть двери 
для прихода крылатых.

не в свои двери
сюда 
никто никогда не войдет

и как я начинаю понимать –
никто никогда
не в свои двери
и не выйдет.

●

стоит поставить в пустоте дверь
как сами собой
возникают стороны света
внутреннее содержание
внешние обстоятельства
и даже истинная цель.
однажды ты начинаешь понимать
что дверь — это действие.
стоит только войти в нее
и немного молча постоять 
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как начинаешь понимать
что дверь — это та самая книга книг
через которую надо пройти.
однажды ты поймешь
что дверь — это глагол
образованный от слова верь
и еще ты поймешь
что лучше всего ставить свою дверь
в пустоте.

г. Обнинск

Полина Потапова

УТРЕННИЙ ЧЕЛОВЕК

человек с утра как мертвый: серой тенью по квартире
он плывет, плывет, плывет и натыкается на все,
в голове его высоцкий — три-четыре, три-четыре,
но высоцкий не несется, а себя едва несет
в голове у человека, не успевшего проснуться,
и поспавшего некрепко, и умершего во сне,
и воскресшего калекой, чтобы в вечность окунуться
с головой не человека, не вполне живого, с не
жизни полными глазами, а песочно-сладкой мели,
схожей с сахаром в стакане, не растаявшим пока,
и, тягуче растекаясь вязким воском карамели,
человек течет, не тая, а впадая в облака,
зеркала, диваны, рифы, свет, паркет, столы, деревья,
провода, комоды, книги, берега и рябь со стен,
он плывет по лабиринту, где к предметам липнет время,
а когда находит выход, залипает насовсем.

г. Челябинск


