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Ада Самарка

КОЛОБОК

На двадцать шестом году супружеской жизни семья Маслещи-
ковых была вдруг благословлена чудом — оно явилось к ним про-
хладным, ясным октябрьским полуднем 1891 года, прилетело благой 
вестью над городскими крышами и колокольнями, когда сорокасе-
милетняя Варвара Павловна семенила вниз по Бибиковскому буль-
вару в Киеве, от доктора Тильгнера, и сверток в ее руках неожиданно 
лопнул, на тротуар шмякнулась ароматная, сочная, размочившая со-
бой ненадежную бумагу горсть белого крымского винограда, и, рас-
терянно собирая укатившиеся ягоды, она, наконец, смогла сгрести в 
охапку свои охающие мысли, выделив среди них одну, главную: «Я 
понесла, господи, пресвятая Богородица, у меня будет дитя…»

И ведь буквально недавно — моложавый, и не скажешь что пя-
тый десяток разменявший Антон Глебович, учитель латыни в гим-
назии для мальчиков, сказал ей, игриво приобняв в белой ротонде 
бальнеологического курорта: «Тут такая атмосфера живительная, 
ну просто всякая мелочь вокруг располагает к продолжению рода, 
может, и ты родишь нам кого-нибудь?» Варвара Павловна засму-
щалась, ответила, что раз Бог не дал за столько лет, то откуда же 
ей взять-то. А Антон Глебович откинулся на спинку скамейки — 
весь в солнечных бликах, пряно-жарко пыхнула пышная зелень 
вокруг, — потянулся и сказал: «А ты соберись-ка, поскреби там по 
сусекам, из последней крошечки, может, и получится нам отрада 
на старости лет». Варвара Павловна неожиданно склонила голову 
ему на плечо и ответила: «И ты тоже, уж поскреби, без тебя мне 
одной никак», — что было, наверное, самой большой вольностью, 
позволенной ею в браке.

И ровно через год, нежным фиолетовым июнем, когда в киев-
ских палисадниках только начали распускаться мальвы, и день сто-
ял долго-долго, склоняясь на землю подобно падающему от жары 
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лепестку, вздохом вечерней прохлады, при помощи доктора Тиль-
гнера родился у Маслещиковых их первый и единственный ребенок, 
мальчик. Отгороженный двумя проходными комнатами, разделен-
ными двустворчатыми дубовыми дверьми с бархатными портьера-
ми, Антон Глебович, промакивая пот со лба шелковым платком, хо-
дил в растерянности, весь какой-то неприкаянный, от одного окна 
к другому, глупо улыбался и чувствовал себя мальчишкой в пред-
дверии приезда больших гостей, все посматривал мельком на себя в 
зеркало, машинально приглаживал волосы, комкая платок в другой 
руке — волнение почти забытое, как бывало летом в усадьбе, ког-
да ожидалось прибытие какой-нибудь великосветской бабушки из 
Смоленской губернии, и в царящей вокруг радостной суете совер-
шенно неясно было, что ее приезд принесет. Как и тогда, в детстве, 
жаркую солнечную тишину с повисшими пылинками наполняло ти-
канье больших напольных часов. На резном комоде стоял кожаный 
акушерский саквояж — доктор Тильгнер пришел с помощницей, и 
ее собственный саквояж остался стоять тут, невостребованный, за-
давая своим присутствием нотки особенной молчаливой тревожной 
недомолвленности, в то же время радостно и сочно искушая, стран-
ным образом вписываясь в мысли о детстве. Он знал, что саквояж 
акушерский и в нем есть все необходимое, но что именно представ-
ляет оно из себя — Антон Глебович воображал весьма отстраненно и 
не совсем пристойно — стоит заметить, особенно теперь, на фоне об-
щего радостного волнения. Движимый неожиданным молодецким 
куражом (молодой же ж папа!), он почти что дотронулся до гладкой 
рыжей кожи, когда двустворчатые двери торжественно распахну-
лись, разлетелись кисточки на портьерах, дрогнула кисея в окнах, 
и хозяйка саквояжа, благостно улыбаясь, с непонятными бледно-
розовыми пятнами на белом льняном переднике сказала, сдувая вы-
бившуюся прядь со лба: «Мальчик! У вас сын родился!»

Он был совершенно очарователен, с самого первого дня — лысень-
кий, кругленький, курносый, с черными, как две изюминки, глазка-
ми, совершенно не похожий на обычных новорожденных, являю-
щихся миру, как правило, в виде помятых, чуть синеватых нежных 
птенцов. Этот напоминал сдобную булочку и пах свежим хлебом. 
Варвара Павловна с его появлением слегка тронулась, это отметили 
все — но сумасшествие было вполне законным, ведь в поздних дол-
гожданных детях, да еще сыновьях, души не чают. Поднося к лицу 
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запачканные пеленки, она закатывала глаза в блаженстве и приго-
варивала: «Корочкой хлебной пахнет…»

Колобковое детство было как вынутая из жестяной шкатулоч-
ки копеечная драгоценность, упакованная в белые хрустящие бу-
мажки, бережно замотанная в салфетки из паутинообразных кру-
жев — нелепых, ненужных, надушенных маслянисто и до легкого 
головокружения — соседствующая с кусочками святого дерева из 
Гефсиманского сада (дядя Лев привез из Палестины вместе с заку-
поренной в жестяную банку Тьмой Египетской и гладкими камуш-
ками яшмы, агата и хризолита — ах, был один эксцесс в Гаспре)... 
Варвара Павловна всегда одевала его в парадное, как маленького 
принца — сначала батистовые платьица, затем — бархатные сюр-
тучки, рубашечки с кружевными манжетами с запонками и жабо, 
подколотые полудрагоценными брошками, жилетки с черными 
каменными пуговичками и с атласными ленточками сзади, боти-
ночки из телячьей кожи с пряжками и очаровательные белоснеж-
ные чулочки, ее находка — с помпончиками на шелковых тесемках. 
Все это вымазывалось в малиновом и черничном варенье, дыря-
вилось о мебельные ручки, протиралось до катышек и ветошного 
лоска на натертых паркетных полах, скользить по которым с раз-
гону было всегда так хорошо, разрисовывалось извлеченными из 
отцовского портфеля химическими карандашами, распарывалось и 
рвалось зачастую специально — в неудержимой тяге к познанию и 
в разлагающей всепрощающей вседозволенности. Антон Глебович 
сперва видел в сыне потенциального гения, и, сидя у колыбели, на-
блюдая за нехитрой работой его пухленьких, крепких белых ручек, 
размышлял в умиротворении, почти засыпая, о том, чьей стезей 
он пойдет — Моцарта, Толстого, Леонардо — этот новый малень-
кий мальчик. Потом, с течением времени, когда Колобок упорно 
отказывался демонстрировать признаки каких-либо талантов, кро-
ме, пожалуй, чуждого семье Маслещиков уличного, хулигански-
босяцкого, и, обогащенный трофеями — перочинными ножиками, 
с инкрустированными ручками, чужими хрустальными чернильни-
цами и даже часами на цепочке, — он заявлялся домой, удравший 
от заплаканной фребелички, и, проходя мимо застывших в дверях 
родителей, улыбался себе под нос, Антон Глебович думал: «Но ведь 
Ломоносов, поди, тоже в детстве босяком был…»
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 Однажды, в пахнущие марципаном и миндальным печением 
святки, когда Маслещиковы, жившие, стоит заметить, не так уж бо-
гато, устроили суаре, пообещав гостям настоящее рождественское 
представление, и поставленный на обитый шелком пуфик, сущий 
ангел в неостриженных еще, боттичеллиевских кудрях, чуть блед-
ный от недавно перенесенной простуды, обвел уставшим взглядом 
собравшихся, и нехотя, нагло глядя в глаза приглашенным дамам 
произнес:

Жэ па Невскому маршэ,
Жэ пердю перчатку.
Жэ шэршэ ее, шэршэ,
Плюнул и опять маршэ.

Потом проворно спрыгнул, все в этот момент только ахнули, и 
скрылся за дверями, громко хлопнув откуда-то из недр квартиры. 

«Каков мерзавец!»— говорила потом нянька, отмахиваясь от жар-
ко обнимающего ее, топчущегося ботиночками по полным бедрам в 
юбках Колобка. 

Это прозвище, приобретенное практически с рождения, как нель-
зя шло малышу — словно настоянному на солоде, вымешанному со 
сметаной, словно с ржаной румяной корочкой, с каплями гречишно-
го меда в волосах, он ластился и целовался, то ли по детской невин-
ной тяге к мягкому и теплому, то ли движимый рано пробудившим-
ся мальчишеским и сильным — много и с удовольствием хватал ее за 
грудь, играючи, часто дышал, норовя укусить за ухо.

Тяга к пряткам путешествиям и побегам проснулась у Колобка 
рано, как это водится со всеми истинными страстями — выросла у 
него крепким сорным ростком вместе с прочим осознанием окру-
жающего мира. Удивительно, что никто из домочадцев не выделял 
в нем этих склонностей, рассматривая их всегда как следствие со-
вершенных перед тем пакостей, естественный бег от возмездия. А 
стоило бы задуматься, почему любимыми книгами Колобка были 
всегда те, где описывается чьи-то Путь и Скитания, дремучие леса, 
неведомые чужие земли, и при том превозносится идея абсолютно-
го аскетизма, возможность жить сегодняшним днем и одним лишь 
хлебом насущным. Будучи еще приготовишкой, он рассуждал, что, 
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если человек может прожить на воде и хлебе, то все это излишество, 
с кофе глясе, помпонами и бельгийским кружевом на манжетах, по-
слано человеку, чтобы задурить ему голову, отвлечь и сбить с Пути 
Истинного. Примерно неделю как-то выдержал без мяса, сладостей 
и каши. Вызывали доктора, и пост пришлось прервать, ибо гадост-
ный вкус насильно вливаемых лекарств пересилил на время прин-
ципы. Решающий первый побег произошел зимой, в первый Колоб-
ковый гимназический год. 

Это была одна из тех былых, Киевских зим, когда деревья в пар-
ках стояли, точно белые кораллы, когда заметало так, что задремав-
ший в тепле своей каморки дворник не мог быстро отворить ворота 
припозднившимся жильцам, когда по Андреевскому спуску ката-
лись на санях, и шли туда со всех окрестных улиц, и разбивались 
там в кровь, не вписавшись в первый же поворот, и расхристанные, 
довольные, шумно брели домой. Левобережье и прочую Украину — 
гоголевскую, волшебную — заносило так, что рыли ходы от дома к 
дому, что утром в хатах темно было от снега, полностью залепив-
шего оконца. Колобка на горки, которыми изобилует стоящий на 
семи холмах Киев, не пускали. Варвара Павловна ходила с ним в 
парк, любоваться «причудами природы», замерзшими фонтанами 
и пронзительно алой рябиной, носила в льняном платочке крош-
ки для птиц, и Колобок, закутанный в шарфы и платки, как в под-
держивающем корсете высоко задиравший подбородочек, устало 
смотрел на нее, не показывая к этим скромным забавам никакого 
интереса, а потом как-то сорвался вдруг и удрал, и мать его бродила 
допоздна, тихо причитая, выдувая нервное облачко пара и дотраги-
ваясь тонкой замерзшей рукой в снятой зачем-то перчатке до про-
хожих, спрашивая, не видали ли мальчика, и потом, когда Колобок 
был найден, городовой говорил: «И не стыдно тебе, бабушка вон еле 
живая стоит». Колобок пристально посмотрел на Варвару Павловну, 
а она, не высушив слезы, жалобно улыбалась ему, совсем седая, со-
всем старенькая, и пробурчал, словно пережевывая: «Бабушка…». 
И так и повелось, что отца с матерью, стал он величать бабушкой 
и дедушкой, а они на это чудачество сперва не обижались, а потом 
как-то разом привыкли и, что ужасно, друг друга стали называть 
так же, с удовольствием грассируя, загоняя французское n высоко в 
переносицу — гран ма и гран папа.
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Семейная идиллия у Маслещиковых длилась сравнительно не-
долго — финансовое положение Антона Глебовича серьезно пошат-
нулось в результате потерянных, по неопытности, векселей и не-
возвращенных долгов; страна, омраченная проигранной японской 
войной и растущей силой Старца, дрожала в преддверии больших 
перемен, зрело что-то… а Варвара Павловна, отжив известный жен-
ский ренессанс, вызванный поздней беременностью — разом как-то 
сдала, словно сдулась. Плохо понимала самые элементарные вопро-
сы, с характерной отвлеченной, озабоченной поспешностью бормо-
тала, не дав собеседнику закончить фразу: «Ах да, да конечно, право, 
ну что ж…» и, теребя шаль на груди, напряженно вглядывалась куда-
то в дверной проем, или в окно, словно боясь пропустить Колобковое 
появление. Выходить с ней в гости и просто на улицу становилось 
все накладней. Колобок ее открыто стеснялся, а Антон Глебович 
все чаще проводил вечера в кабинете, в компании тяжелой шести-
гранной бутыли с золотым вензелем, пробкой шишечкой, а также 
портрета, во весь рост, австрийского императора Франца Иосифа, 
родом из той давней беззаботной жизни, когда с шумными визита-
ми приезжали далекие гости. О путешествиях, которые так любили 
Маслещиковы, пришлось и вовсе забыть. А в былые времена, летом, 
они езживали к гимназической подруге Варвары Павловны на гре-
ческий остров Лесбос, а еще в Италию (Верону и Венецию) откуда 
привозились очаровательные мильфьори, выставленные теперь в 
шкафу. Спустя годы, когда от их квартиры на пол-этажа останется 
лишь одна комната, в которой в 1965-м будет доживать свой век пле-
мянница Варвары Павловны, щипанная в свое время Колобком и 
вымазываемая им чернилами Ирэнь — всех-то сокровищ из той, до-
революционной, довоенной жизни и останется — только эти миль-
фьори, лежащие в углу на балконе латунные диски с выступающими 
зубчиками, от музыкальной машины да неподъемный, из цельного 
дерева буфет, огромный, как иконостас с царскими вратами, кото-
рый даже при всем желании охочих до чужой роскоши невозмож-
но было ни разобрать, ни даже разрубить — над обтекаемой формы 
дубовым фронтоном с характерной завитушкой в стиле «модерн» 
так и остались четыре косых зарубки. Да что там говорить — даже 
теперь, когда коммунальная квартира в доме по улице Пушкинской 
расселена и приватизирована, буфет там так и стоит до сих пор, в 
золоте точечных светильников на подвесном потолке, в той дальней 
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комнате, где родился когда-то Колобок и, вырастая, играл стеклян-
ными шариками с непонятно как засунутыми в них цветами, кото-
рые перемежались фотографиями венецианских гондол и поросших 
кипарисами приморских террас с белыми дворцами. 

Три раза в неделю к ним приходила девка Маня и приносила све-
жие молоко, сметану, творог, яйца и иногда запеканку — такую же 
бесформенную, плотную, румяную, как она сама. Антон Глебович 
всегда радовался ее приходу (как с городской интеллигентной при-
ветливостью радовался вообще всем гостям) и выступал откуда-то 
из комнат: тонкий и чуть согнутый, как стручок, с рыжеватым мо-
чалистым чубом, в пенсне, с козлиной профессорской бородкой, и, 
прихлопнув, потирая руки, говорил не «сметана», а всегда почему-
то «семито-хамитана», и Маня косилась на него недоверчиво испод-
лобья, слыша в этом искажении речи что-то родное, свое, дворовое, 
но в устах господина профессора звучащее с определенным, непри-
ятным ей подвохом. Для многой прислуги дом Маслещиковых после 
рождения Колобка сделался странным местом, нельзя сказать, что 
неприятным — но бывало, выходя из квартиры через парадный, что 
являлось свидетельством демократичности хозяев, мешкая в парад-
ных дверях, между которыми, как водилось во многих старых квар-
тирах, образовывалось пространство равное по ширине небольшому 
шкафу, и где все юные жители подобных квартир играли в прятки, 
наступая на хранящиеся там калоши и зонтики — переживали кон-
фуз. Из того темного полукоридорного пространства между дверями 
на Маню (и многих других), бывало, выпрыгивал младший Масле-
щиков — в шелковой рубашке в кружевных манжетах, в бархатных 
коротких брючках с тирольскими подтяжками и нарисованными 
чернилами усиками, (точно как у того, кто готовился сотрясти мир 
спустя полвека), и молча, тихо, как хищник на охоте — выверенным 
движением хватал за зад под юбками. 

Вопреки родительским ожиданиям, рисующим разнообразные 
прогнозы дальнейшей, героической и сумасбродной жизни «мла-
денца» (как величали его даже после совершеннолетия) — младший 
Маслещиков годам к двадцати резко остепенился, и ушел, кто бы 
мог подумать — в науку, в совершенно неожиданную, лишенную го-
рячих тайн, четко разлинованную ее область, связанную с инженер-
ным конструированием. Кое-что от сумасбродной романтики таки 
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осталось, конечно — но в крупных формах, воплощенное в полете 
на цеппелине, например, когда родители от волнения чуть с ума 
не сошли, а ряд мещанских светских дамочек, причем постарше, 
вспомнив, как много лет назад были щипаемы в коридорном по-
лумраке у Маслещиковых на Пушкинской, смотрели горячо и вос-
торженно, готовые теперь на многое. Но повзрослевший Колобок 
проявлял к дамам, всем без разбору, противное высокомерие, и о 
нем пошла даже в некотором роде молва, как о великом авантюри-
сте и загадочном черте из тихого омута. Внешностью он был не оби-
жен — пошел в арийских прадедушек, темно-рыжий, без веснушек, 
с белой, словно не мужской кожей (ах, как любила мать целовать 
его в щеки), пухлыми губами, сложенными в растревоженное полу-
округливание, с тонким длинным носом и глазами цвета зеленова-
той древесной смолы. Колобковая сущность в плане личных побед 
и озорства была проста и открыта, как гладко прорисованный чер-
теж, и, например, от предложений своих молодцеватых увлеченных 
товарищей слетать на авиетке, Колобок отмахивался, мол, небезо-
пасно. И, совершив ряд никому неизвестных, маловыразительных 
любовных пассов, словно списанных под копирку, возмужавший, 
чуток оплывший от малоподвижного образа жизни и калорийной 
домашней стряпни, вел образ жизни тихий и оседлый — выбираясь 
разве что в концерты в Купеческое собрание. В быту, впрочем, слыл 
новатором и оригиналом в некоторой мере: у Колобка появился 
один из первых в городе ватерклозет, привезенный из Вены, поль-
зоваться которым домочадцы побаивались. Дело в том, что свои 
инженерные способности Колобок успешно испытал на сооружение 
системы труб для этого чуда, и этот новосозданный орган издавал 
время от времени ужасающие звуки, клокоча и завывая. На стенку в 
прихожей повешен был телефон — с деревянной ручкой. У Колобка 
имелся так же импермеабль — прорезиненный плащ, а еще самопи-
шущее золотое перо и печатная машинка «Мерседес-Селекта». Ко-
лобок презирал венский шик в одежде и одевался строго, но доро-
го, в английском стиле — в твид и фланель, волосы носил по новой 
моде — намного длинней, чем принято, так, что золотисто-медовая 
прядь, падая на лоб закрывала косо почти все лицо аж до скулы. 
Слушал модную музыку — Скрябина, Стравинского, Дебюсси... И зе-
вал тайком. Читал Блока. Хлебникова тоже — но, хотя это скрывал 
от всех, «не понимал такого...». Знал о Кандинском, уважал его — 
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нужно было уважать, как «самое современное», но у себя в кабине-
те повесил здоровенную картину Котарбинского «Юная римлянка, 
идущая к священному источнику с дарами девичества». Такая, не-
сколько пикантная… но в меру. 

Колобок довольно смело и открыто заявлял, если заходила речь, 
о своем атеизме, но вечерами, бывало, когда сон не шел, сквозь по-
плывшие в уме чертежные линии, задумывался о Боге. Читал Шо-
пенгауэра и первые труды Бердяева. Бердяев, кстати, все в те же 
пряничные, пахнущие апельсинами и марципаном жарконатоплен-
ные святки родом из детства как-то был торжественно приведен к 
Маслещиковым, Адрианом Праховым, и долго беседовал с отцом, 
пока Колобок, опьяненный обилием новых лиц, где-то увлеченно 
пакостил. Постепенно идея атеизма ужилась в его сознании рядом с 
принятием многих христианских догм, разве что вместо божествен-
ного начала стояла над ними сведенная многоступенчатой физи-
ческой формулой элементарная жизненная гармония, доказанная 
математикой, к которой стремятся, сбросив лишние плоскости, лю-
бые формы, будь они одухотворенные или создаваемые человеком 
из древа и метала. 

«Удивительно, вот и во мне — гармония…» — бывало, думал он о 
себе — перспективном, взятом под опеку самым лучшим научным 
наставником, какого только можно было бы вообразить в то время. 

Февральский Киев в тысяча девятьсот семнадцатом году был спо-
коен и безмятежен, в отличие от переполошившегося после убий-
ства Распутина Петрограда и бредящей заговорами, ощерившейся 
Москвы. Несмотря на войну — что невнятно грохотала где-то там, 
в студеной дали и не у нас — работали конторы, общества и биржи, 
работала земская управа, и празднично горел окнами, бренчал лег-
комысленной музыкой и бокалами неунывающий «Шато де Флер», 
и дамы с голыми плечами, сидя боком на стульях, запрокинув нога 
на ногу, улыбаясь сквозь папиросный дым, болтали и жеманничали, 
и господа в шелковых галстуках, с золотыми часами, усатые, хмель-
ные, распаренные, краснолицые, жадно смотрели на них, и между 
кончиками их пальцев, ноздрями и взглядами проскакивало вдруг 
что-то, от чего сердца бились быстрее. Казалось в этот миг, что почва 
под ногами крепка как никогда, и сегодняшний день, и завтрашний 
принадлежат им безраздельно.
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Спокойствие февральского Киева несколько нарушила известная 
телеграмма от двадцатого числа — однако, всколыхнув весь город, 
при этом не изменила течение жизни семьи Маслещиковых. Лето 
прошло тоже более менее спокойно, если не считать июньской стыч-
ки с большевиками. Сильно захворал гран-па, а ушлый семейный 
доктор (не Тильгнер), имевший опыт кропотливого вытягивания 
Антона Глебовича из подобного состояния парой лет раньше, уехал 
навсегда в Швейцарию. Словом, опомнились только к ноябрю, а в 
ноябре 1917-го вдруг начали стрелять. Совершенно неясно было, кто 
в кого стреляет, какие цели преследуют группы и отдельные лично-
сти, что короткими перебежками, тяжело дыша, забегали к ним во 
двор, присев на одно колено, целились в невидимого противника (а 
из окон хорошо просматривалось направление выстрела и пустота 
за ним), потом снова бежали. Все время бегали и стреляли. Жильцы 
домов объединялись для круглосуточного дежурства, хотя тогда еще 
в квартиры никто не врывался, простых горожан не беспокоили — 
чужаки разбирались сперва с чужаками. Ночью непрестанно глухо 
бухало что-то на северо-западе, со стороны Святошина и Петропав-
ловской Борщаговки небо озарялось бледно-розовым. Днем их квар-
тал попеременно захватывался то красными, то незалежниками, то 
белогвардейцами, которые гонялись друг за другом без видимого во-
енного плана или стратегии. Интеллигенция Киева, тем временем, 
взбудоражено клубилась в ярко освещенных гостиных, постаревшая 
Маня все так же приносила семито-хамитану, и впадающий в старче-
ское безумие, жалкий и дряхлый, с провисающими штанами Антон 
Глебович пытался с ней флиртовать; плодились и процветали раз-
личного рода магазины и лавочки — в город на время стеклись пе-
тербуржцы и москвичи, с их капиталами, настоящими и поддельны-
ми бриллиантами, картежными долгами, любовницами-певичками, 
а так же с целыми редакциями газет и альманахов, с полоумными 
поэтами, и продажными журналистами. Помимо них, само собою, 
осело в Киеве множество прочего разношерстного люда — врачи, 
банковские служащие, актеры и священнослужители. 

После ожидаемого отречения Государя и под нажимом новой не-
устойчивой власти в тот год стали вершиться новые страшные дела, на 
которые общественность, впрочем, пока еще смотрела сквозь пальцы. 
С началом военных действий в Киеве в Покровский монастырь тащи-
ли за бороды евреев и стреляли там у стены, вывозя ночами груженые 



АдА  САмАркА

14

и наспех накрытые телеги. Поползли среди горожан слухи о чудо-
вищных в своей жестокости погромах в Умани и на Подолье, где, пре-
вратно истолковав сложившуюся политическую ситуацию, близкую к 
анархии, ушлый и охочий до чужого люд стал вершить свои порядки, и 
вымазанные сажей, в вывернутых наизнанку тулупах и надетых задом 
наперед бескозырках, то ли петлюровцы, то ли махновцы шли убивать 
и грабить не ради идеи, а просто для себя, глумясь над телами убиен-
ных, а поутру бывали убиты сами своими же полководцами, чтоб не 
повадно остальным было чинить такую жестокость, но нелюдей ничто 
не останавливало… и поползла по Украинской земле красно-черная 
смута. И именно в этот период, когда дни стояли чуть ли не самые 
короткие, и мела поземка, холод заползал сквозь выбитые стекла, а в 
Киеве выходить из домов становилось небезопасно уже в любое время 
суток, когда жить перебрались в комнаты окнами во двор, прощаясь с 
разбитой пулями мебелью в гостиной, привыкшие почти к постоян-
ным взрывам и спящие отрывками по нескольку часов в сутки, при-
слушивались к каждому шороху — именно это неудачное время вы-
брал Колобок, чтобы навсегда уйти от своих старых родителей.

Просиживая ночами над кульманом, в завораживающей геоме-
трии линий он вдруг ясно увидел всю тщетность родственной суеты, 
и благородный путь одиночества нарисовался вдруг перед ним, вы-
ложенный словно из лунного луча, шаткой зыбкой стезей. И прямо 
на ночь глядя, упаковав небольшой саквояж, ни капли ни о чем не 
сожалея, он ушел в озаряемый пожарищами, безлюдный в ранних 
сумерках город.

Ночь была светла от пожаров, горел весь центр, горела уходящая 
на запад Соломенка, горел Подол, отражаясь в белом заснеженном 
изгибе Днепра, бликуя рыжим на темный Труханов остров в голых 
деревьях. Из-за этого света, странных теней, странного свойства 
освещения дворов, темные углы которых, невысвечиваемые ранее 
даже луной, вдруг обнажились средь тьмы, Колобка не покидало 
чувство некой возвышенной фантасмагоричности, грандиозного 
переворота не только в жизни его страны, но и в его собственной, 
наконец-то освободившейся, душе, не отягощенной балластом не-
нужных привязанностей. Он шел торопливо и чуть поскальзываясь, 
озираясь по сторонам, и в путанных своих мыслях искал отчего-то 
подходящую математетическую формулу, способную дать объясне-
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ние происходящему, которое, при прочих неопределенных знаме-
нателях, взаимно сокращаясь, стремилось сейчас к совершенному и 
абсолютному нулю, являющему собой, уже в другой, выпирающей 
из облаков формуле — совершенную же бесконечность.

Транспортное сообщение на это время было прекращено, уехать 
из города не представлялось возможным. На вокзале раскинула 
ноги в валенках, рассыпала котомки ожидающая нервная толчея, 
мающаяся от неопределенности и бездействия. Воздух там был от-
нюдь не свеж, и Колобок вышел на привокзальную площадь, глядя 
на пылающий, перерождающийся город на холме перед собой. Осо-
бенно страшны были почему-то алые отсветы на темном, без едино-
го огонька курчавом провале Ботанического сада.

И тут неожиданно на него кто-то скакнул, обдавая острым на мо-
розе запахом ландышевой эссенции, что аж захотелось зажмурить-
ся, и тонкие, холодные, проворные лапки забегали по нему всему — 
за время, в которое уложилось короткое, одними губами с облачком 
пара вымолвленное приветствие, успели уже пожать мозоль от 
пера на среднем пальце, коснуться уходящего под пальто запястья, 
скользнуть по рукаву, смахивая снежинки, кончиками отполирован-
ных ноготков пройтись по воротнику, откуда жаркой прелью дых-
нуло его здоровым мужским телом, обмакнуться в холодную влагу 
снежной мороси на ранней продольной морщинке на лбу с некраси-
вой оспяной лункой в форме расплывшегося ромба.

— Колобок, колобок, а я тебя съем! — улыбаясь широкими, некра-
сиво выступающими вперед зубами, хихикнула вечно юная Зоя Заяч-
ковская, в мелких темных кудряшках, в игриво подколотой набекрень 
нелепой в этих обстоятельствах охотничьей шляпке с вуалеткой.

Колобок изобразил на лице улыбку, и, аккуратно убрав ее руку со 
своего загривка, задержав, для приличия, на миг между ладонями, 
сказал:

 — Ты не ешь меня, хочешь, я расскажу тебе про одиночество? 
— Ох, не говори мне про одиночество… — потускнев лицом, она 

опустила голову и, ежась, спрятала ручки в весьма потрепанную ли-
сью муфту.

— Одинокий путник идет дальше других… — ответил он, замеш-
кавшись таки, соотнеся амплитуду своего следующего шага (реши-
тельно вон отсюда), с ее присутствием рядом.
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— Но мне… — сказала Зоя совсем серьезно, глядя на него прон-
зительно снизу вверх, казалось, даже чуть присев. — Совершенно. 
Некуда. Идти! 

Последнее слово она прокричала, начиная плакать.
Колобок еще раз окинул ее взглядом, уже более пристально, от-

мечая с досадой и жалостью, что обута она в насквозь промокшие 
белые лайковые бальные туфельки без калош, и из-под сака, почер-
невший от снега и грязи, липнет к ногам пронзительно фиолетовый 
атлас в золотой вышивке и с бахромой.

Вздохнув, он подставил ей локоть, за который Зоя вцепилась, и 
стараясь не дышать, чуть улыбаясь, тихо пошла рядом, не прижима-
ясь, то и дело рассеянно, не ища никого, оборачиваясь на полутем-
ное здание вокзала.

Они познакомились много лет назад, шелковистым с белыми ве-
черами июнем, в дачном пригороде. Вряд ли из нынешнего почти че-
тырехмиллионного населения Киева найдутся хотя бы пару сотен тех, 
кто знает, что такое Кинь-грусть. А на северной окраине, в месте, при-
мерно, где сейчас находится отрезанный от города чащами смешан-
ного леса микрорайон Пуща-Водица, стояло до революции множество 
дач — деревянных, с окнами с фрамугами, с ромбовидным резным де-
кором на верандах, с буйными зарослями жасмина и сирени вокруг. 
Места звенящего утреннего солнца, мшистой прохлады, запахов сада, 
лишенной сельских петухов тишины, плетеной из лозы мебели, ку-
сочка сливочного масла в фарфоровой масленке, теплых самоварных 
щек с пряным вишневым дымком, места давно прочитанных и вновь 
обретенных книг, поздних вечеров, сигар, наливочки, крепкого дет-
ского сна. Одну такую дачу много лет снимали на лето Маслещико-
вы, и водились у них там приятели, среди которых упомянутый ра-
нее Адриан Прахов, личность настолько легендарная и известная в 
истории художественно-богемного Киева, что не имеет смысла на ней 
останавливаться, дабы не уходить в сторону. Стоит только заметить, 
что там, у Праховых собиралась всегда масса интереснейшего народу, 
бывал там и молодой Бердяев, говаривал про одиночество… И теперь, 
морщась от летящей в глаза снежной мороси, ведя за собой покорно 
и молчаливо семенящую Зоечку Заячковскую в промокших бальных 
туфельках, Колобок почти физически ощутил, как два конца испо-
линской ленты Мебиуса, олицетворяющей одновременно безысход-
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ность и бесконечность жизненного пути — встретились и сомкнулись. 
«Через момент одиночества рождается личность», — говорил моло-
дой философ. Тогда Колобок частенько заглядывал в пропасть, сфор-
мулированную словами «зачем есть я?». В апатии вспоминая картину 
Котарбинского у себя в кабинете, с юной римлянкой, несущей дары 
своего девичества, думал, что такому как он — L'avantgarde, с глубо-
ким внутренним миром, где перевариваются сейчас новые строки Ме-
режковского (о ежедневном чтении «Киевских ведомостей» начиная 
с последней страницы, раздела «происшествия», он в такие моменты 
не вспоминал) трудно найти особу, близкую по духу... и Зоя Заячков-
ская, с очаровательно ассиметричным лицом, сильно напудренная, 
загадочно улыбалась рядом, упираясь кончиком языка в дырочку 
между передними верхними зубами.

Ни в коей мере нельзя сказать, что Маслещиковы тесно дружили 
с Праховыми и их кругом. Колобок тогда просто зашел к ним на дачу 
оставить визитку, как принято было, поздоровавшись в начале сезо-
на, но горничная попросила его обождать, пошла звать хозяйку — у 
них там как раз готовился спиритический сеанс и не хватало участ-
ников, «чтобы блюдечко двигалось». Так он оказался в праховской 
гостиной под низко опущенным зеленым абажуром рядом с Зоей, 
и в нужный момент их мизинцы коснулись, дрожа от напряжения, 
и Колобок, конечно, отметил, что вся она — будто сложена из раз-
нообразных милых тонких кривоватостей. Разумеется, и говорила с 
неуловимым акцентом, чуть картавя, и суставы ее пальчиков с лап-
ками отчего-то показались ему такими же интересными, как все то 
остальное, на чем обычно задерживается мужской взгляд в подоб-
ном ракурсе, двигаясь от столешницы прямо и вниз. 

Закончив с духами, в которые Колобок все равно не верил (с инте-
ресом реагируя лишь на обязательные условия их вызывания — что 
стол, например, должен быть только из цельного дерева, и без еди-
ного металлического гвоздя), потом сидели на веранде под распахну-
тыми окнами, за которыми стрекотала и шелестела влажная пряная 
ночь, курили сигары и пили херес. Зоя собиралась еще куда-то, она 
переживала не совсем добропорядочную связь с одним пожилым и 
важным господином полковником с бакенбардами и пузом, откуда-
то из Петрограда, и ему обычно было не интересно у Праховых, а 
Зоя, повиснув на нем, своим детским голосом канючила: «Ну совсем 
чуточку…» И в тот вечер она была в гостях таки одна и Колобок ска-



АдА  САмАркА

18

зал, что пойдет пройдется, проведет ее и там еще к университетским 
знакомым зайдет — со второго этажа был виден свет в их даче. Но 
до дачи той никто не дошел, потому что обрушилось на них с Зоей 
удивительное, не совсем понятное, несмотря на свою опостылевшую, 
изученную со всех дырок животную суть, приключение. Приключе-
ние затем повторилось два раза («три, ах ты убиваешь меня… три 
же!» — восклицала потом, декабрьским вечером Зоя у себя в мебли-
рованных комнатах, под грохот и отблески, как раз в момент, когда 
вражеский снаряд попал в деревянный нужник на дворе, оконча-
тельно разворотив его, над чем потом долго смеялся весь Подол).

Полковник ее вскоре бросил, и Зоя жила с одним художником, 
очень бедным, к тому же пьяницей, в крошечной комнатке в полных 
клопов меблирашках на Подоле, и сбегала периодически, да все как-
то бестолково, потом говорила, что просто любила его — похожего 
на Христа (а многие киевские художники и поэты в определенные 
периоды своей жизни становятся похожими вдруг на Христа), а ху-
дожник пропал без вести (нашли его в канаве на Ямской с пролом-
ленной головой и обезображенным лицом — если б не приметный 
артистический бурнус, и не узнал бы никто). Уже начались эти но-
вые волнения и смута, Зоя осталась болтаться где-то сбоку богем-
ной жизни, никому не нужная, к тому же совершенно без денег, 
без постоянного спутника. И все чаще напивалась, коротая вечера 
в компании грубых, пахнущих немытым телом торгашей и менял, 
глумящихся потом меж собою над ее чудаковатой угловатой худобой 
и манерной речью, пересыпанной французскими идиомами.

— А я ушел… — сказал ей Колобок, пока ноги сами несли их об-
ратно по Владимирской, почти что мимо его дома. Над их головами 
нередко свистели пули, периодически что-то разрывалось, трещало, 
и из-за пожаров было светло и жутко.

— Ушел от своих старичков, ах, как ты мог, в такой момент… и 
куда теперь? — детским голосом проворковала Зоя, чувствуя, как 
сердце предательски сжимается и одновременно самопроизвольно 
сжимаются и ее окоченевшие пальцы вокруг его предплечья.

— Я не знаю… это не важно. Я просто хочу покончить со всем, что 
было в моей жизни ранее. Жить без всего. Понять, что есть я.

— Ах, как это мило!
Колобка чуть передернуло, но неожиданно в этой неуловимой 

брезгливой судороге, которою встречало Зою Заячковскую все боль-
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шее количество людей — в конце ее, ощутил и неожиданное потепле-
ние на сердце, что-то такое пронзительное, светлое, какую-то упои-
тельную жалость, и вспомнились слова из Писания, о блаженных. И, 
по-отечески накрыв ладонью ее пальцы на своем локте, сказал:

— Я бы не согласился, что это мило, ma chere, мой побег от гран 
мама и гран папа — это самое чудовищное предательство из всех до-
ступных мне, но без него не быть мне тем собой, каким хочу я ро-
диться вновь, а рождение в любом смысле, пусть метафорическом, 
увы, всегда сопряжено с болью.

И чуть позже, растопив непослушную печь-голландку в за-
хламленных, запаутиненных Зойкиных комнатах, прижимая ее к 
себе — в детской ночной сорочке, с полуприкрытыми козьими гла-
зами, криво ставящую босые тощие ноги, целуя в жесткие кудри 
над виском:

— Не привязывайся ко мне, Зоя, я ушел от гран-мама и гран-папа, 
от тебя тоже уйду.

Но Зоя почему-то не плакала, а, мечтательно улыбаясь, принима-
ла его поцелуи, смотрела в даль и думала совсем иначе.

— Колобок, мы же два урода с тобой… мы блаженные, мы связаны 
там, — говорила она, разливая по стаканам мерзкое кислое вино, за-
кусывая переданными пропавшему мужу из родного села солеными 
огурцами и кислой капустой, какую зачерпывала руками прямо из 
глиняного бочонка, паясничая и жеманясь, ловя языком, шумно по-
том запивая, морща нос, — ты всегда был сумасшедшим, и я тоже… я 
не скрываю… просто эти все милые мои причуды, о-хо-хо, для кого-
то со стороны сдаются дорогой вниз…

В этот момент в дверь забарабанили. Дом вообще был шумный 
даже в мирное время, а сейчас лестница ходила ходуном круглые 
сутки, словно раскачивая за собой межэтажные перекрытия со сте-
нами. Хлопали двери, иногда стреляли, орали голоса знакомые и чу-
жие, и гремел все время бесконечный топот солдатских сапог.

— Зойка! Зойка открой!
Она прыснула, приложив указательный палец к губам, и поджав 

под себя ноги, пьяно махнула, чтобы Колобок оставался сидеть на 
месте.

— Отопри, каналья!
— Это ко мне… Сейчас он уйдет... Я ему денег должна…
Вскоре стук и впрямь прекратился.
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— Со стороны сдается, будто я упала непоправимо… но это и есть 
мой путь от себя, Колобок. Сейчас я прозрела, что мы с тобой… каж-
дый совершил свой путь… и встретились мы, comprennes, в ином, в 
нашем измерении, и где?! На вокзале! Разве это не рок? Разве это не 
символично?..

Четыре недели они провели безвылазно в Зойкиной конуре — 
много очень пили, съели всю капусту и колечки домашней колбасы 
в банках, залитой жиром, съели померзшую уже картошку и креп-
кий мелкий лук из лукошка. Когда кончились дрова, стали топить 
подрамниками, срывая эскизы к так и не написанным гениальным 
произведениям пропавшего Зойкиного мужа.

— Как же мы живем? — удивлялся Колобок, уже три недели хо-
дивший в исподнем.

— Прекрасно мы живем… еще немного, милый, и катарсис завер-
шится, мы станем жить как все, я бы родила ребенка тебе… еще не 
поздно… мы бы уехали в деревню, на хутор, и жили бы там вдали от 
всей этой суеты, я бы ходила босиком, comprennes, завели бы коз и 
корову. Самое главное, что хутор этот есть, там я была… меня Загор-
ский туда возил, лечиться... 

— Кто возил? — переспросил Колобок.
Зоя, польщенная его интересом, закурила, глубоко затянувшись, 

и нервно помахала спичкой, чтобы погасла.
— Загорский… не важно… но там меня всегда ждут. Там простая 

жизнь, лишенная политики, там Бог, земля и собственные руки, и в 
этом счастье… а главное наше предназначение тут — это наши дети. 
Наше главное творчество, помнишь, как про Коку и Олю говорили 
у Праховых? А что, дети — главное. А мы с тобой, пройдя отрече-
ние… да Господи, сама судьба нас наставляет, война, переворот, это 
же знак нам с тобой, нас с тобой столкнули сперва на том спири-
тическом сеансе… о… Господи, как же очевидно это все! И теперь… 
тотальный крах, катарсис, Киев в огне… вся Русь горит, и мы с тобой 
тут, и вероятно я понесу от тебя…

— Откуда ты знаешь так скоро? — деловито перебил ее Колобок
Зоя загадочно улыбнулась, поднимая глаза к потолку:
— Женщина всегда чует приход новой жизни…
На следующее утро, допив, наконец, кислого вина из зеленой бу-

тыли (а было там с полчашки), окинув уставшим взглядом залитую 
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молочно-белым мутным светом спаленку, Колобок отправился на 
поиски своих вещей. Дорожный саквояж нашелся тут же — у вход-
ных дверей, ни разу тут не распакованный. С одеждой было хуже. 
Стараясь не шуметь, чтобы не разбудить Зою — разметавшуюся на 
подушках, даже во сне косенькую, напялил вполне приличные брю-
ки ее мужа, отчаявшись найти свои собственные. Пару раз прошел-
ся щеткой по штиблетам, оглянулся последний раз на Зою, которая 
в четырех квадратах платинового морозного солнца из окна лежала, 
словно обрамленная паспарту из теней и с крестом посередине себя, 
вздохнул, борясь с горькотой, подкатившей к переносице, и тихонь-
ко вышел.

В этот же день в город вступили немцы. Сутки до того войско 
стояло под Киевом и мылось. Они вошли — нарядные, сильные, 
сверкающие, огромное количество новых здоровых мужчин, и 
Зоя, кутаясь в шаль, прислонившись к углу своей подворотни на 
Юрковской, смотрела на них безумным взглядом, думая совсем не 
о том, о чем думала бы в аналогичных обстоятельствах месяцем 
ранее:

— Ушел… господи… ушел-таки… ушел… как жить теперь… ушел…

В конце января 1918 года Колобок переместился на время в Харь-
ков, где встречен был университетскими приятелями, принявшими 
сторону красных, и, налегке, отрекшись от всего своего прошло-
го уже окончательно, примкнул к ним, засев в военном штабе, вы-
полняя все ту же инженерную работу, носившую теперь оборонно-
наступательный характер.

На квартире его разместили у Галины Ведмидь — грузной печаль-
ной женщины, вдовы поручика, почившего в первый же день япон-
ской войны, матери погодков Алешеньки и Митеньки.

Фигура Галины Степановны являла собой весь трагизм несоот-
ветствия тонкой, робкой души и великанообразного мощного тела 
ста восьмидесяти семи сантиметров росту, с широченными сутулы-
ми плечами, мощной шеей, выступающей вниз и вперед челюстью, 
что придавало ее и без того властному грузному лицу вид суровой 
неудовлетворенности. А сама она всю жизнь боялась мышей, и не-
знакомцев, и сварливых приказчиков, и плакала от всякой мелочи, 
оставшись без мужа оказалась совершенно беспомощной, не в силах 
свести концы с концами.
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Колобок Галине Степановне понравился с первого взгляда. Он 
был пригож, опрятен, вежлив, мужественно сдержан и при внешней 
приветливости производил впечатление глубоко одинокого челове-
ка. Изголодавшаяся даже не по ласке, а по элементарному мужско-
му пониманию, никем в своей жизни, собственно, кроме покойного 
мужа, не понятая, Галина Степановна чувствовала, как подскакива-
ет в ее великанской груди мощное доброе сердце. Она хотела быть 
полезной и развить свою роль в жизни нового квартиранта от пас-
сивного, не требующего никаких видимых усилий, предоставления 
жилой комнаты, до чего-то более очевидного и оценяемого. Но 
спектр возможных действий, равно как и размах ее фантазии, были 
чрезвычайно скудны, и, как всегда прозевав Колобковый утренний 
подъем, Галина Степановна в наспех накинутом халате и папильот-
ках просто бросалась ему наперерез, замирая в полутемном коридо-
ре перед дверью в уборную розово-бежевой в рюшах глыбой, и Ко-
лобок останавливался перед ней, непринужденно улыбаясь, кивая в 
знак приветствия, отмечая каждый раз, что у глыбы парадоксально 
тонкие щиколотки и икры как для такой комплекции. Это прида-
вало невинному затянувшемуся кивку дух перехватывающей двус-
мысленности, и так они и стояли оба, Галина Степановна нервно, с 
готовностью быть полезной улыбалась, Колобок улыбался в ответ и 
потом, спохватившись, она отступала, так и не озвучив одну из де-
сятка еще с вечера крутящихся в голове фраз («Выспались?», «Я бы 
какао с молоком приготовила, будете?», «Наверное, сегодня будет 
солнечно» и так дальше — все чересчур фривольные, по ее мнению, 
для нейтрального утреннего момента коридорной встречи).

По воскресениям она с раннего утра уходила на рынок и долго 
выбирала у крестьян самые лучшие продукты, и стряпала потом 
полдня, стараясь и нервничая (а талантами Галина Степановна 
была не наделена вообще никакими, даже самыми простыми бы-
товыми женскими), расстраивалась от того, что задуманные быть 
изысканными блюда имели простоватый жирный вкус. Накрыва-
ла на стол в гостиной, вынимая парадную скатерть и уцелевшие 
тарелки из двух сервизов, и из пузатой супницы с позолоченными 
ручками в стиле ампир вечно на скатерть капали пара масляни-
стых оранжевых капель. Уставшая, с гудящими ногами, с туманом 
в голове, Галина Степановна срывалась на сыновьях, заприметив 
некстати торчащую из-под дивана игрушку или какую-то детскую 
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мелочь, раскиданную на видном месте. Ребята спали в «зале» на 
двух кушетках, и пунктом воскресной программы было убрать все 
следы их присутствия в доме. К обеду они надевали белые парад-
ные рубашечки, из которых выросли и которые больно жали горло. 
Когда все было готово и стояло на столе, на ватных ногах и с шумом 
в ушах, чувствующая себя крошечной худенькой девочкой, Галина 
Степановна стучала в дверь квартиранта, закусывая верхнюю губу 
и не дыша, в ожидании скрипа паркета под его шагами. Он откры-
вал, и получалось что она стоит очень близко, в лицо будто било 
жаром, как из духовки, Галина Степановна отшатывалась, и как 
можно более сухо спрашивала, властно глядя сверху вниз: «Может, 
отобедаете?» — и Колобок всегда отказывался. Галина Степановна 
и сыновья кушали в одиночестве и тишине, перебиваемой плям-
каньем сорвавшейся с вилки еды, коротким хихиканьем кого-то 
из мальчишек и звонкими, несправедливыми затрещинами от их 
уставшей матери. 

Новый постоялец был тих, опрятен, образ жизни вел крайне аске-
тичный — вечерами сидел дома, шуршал вечным пером, и сквозь 
желтую щель в полуприкрытой двери словно веяло теплом и уютом, 
которых так не доставало в жизни Галины Степановны и ее бедных 
мальчиков. Она останавливалась иногда под этой дверью, задержав 
дыхание, держа в руках какую-то мелочь вроде графина с компотом 
или блюдца с куском только испеченного жаркого пирога в жирных 
крошках, и не решалась войти. Потом, когда без воздуха станови-
лось невозможно, удирала оттуда, лишь в дверях на кухню позволяя 
себе отчаянный шумный вдох.

Но однажды, когда кислородное голодание уже отбило слух и по-
мутнило зрение, оставляя лишь силы на сжимание графина с мут-
ным коричневым компотом, дверь неожиданно распахнулась, и на 
пороге возник Колобок, взволнованно глядящий на нее снизу вверх. 
Галина Степановна шумно, с удовольствием вздохнула, чуть помо-
тав головой, отпрянула немного назад.

— Вы тут один совсем, я смотрю… вот, попейте, свеженький…
Колобок взялся за графин, но Галина Степановна не отпускала:
— Через порог нельзя!
Оба улыбнулись, Колобок отступил, пропуская ее в комнату.
— Так я смотрю, вы совсем один все время…
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— Каждый человек может быть самим собою, только пока он оди-
нок, — ответил, скромно улыбнувшись своему знанию Фрэнсиса Бэ-
кона, Колобок.

— А кто же вы? — неожиданно осмелев, спросила Галина Степа-
новна.

И Колобок начал ей рассказывать о своей жизни — все то, что 
было рассказано сладко-шепелявой, нежно-кривоватой Зоеньке За-
ячковской в хмельной темноте подольских меблирашек. И в конце 
рассказа, блестя на него добрыми карими глазами с янтарным отли-
вом, Галина Степановна взяла его за руку и неуклюже, как дитенка, 
погладила, стискивая и пожимая. А Колобок вдруг соскочил на пол, 
сел у ее ног и, высвободив большую и бесформенную, как лапоть, 
ступню из домашней тапочки и провел пальцем по тонкой щиколот-
ке с трогательно выпирающими, натянутыми белой кожей косточ-
ками. Морща лоб и вытаращив глаза, Галина Степановна нервно за-
сопела, стискивая изо всех сил подушку кресла, в котором сидела.

Этим же вечером, уложив мальчишек на их спальные места, Гали-
на Степановна, торжественно посторонившись, пригласила кивком 
из темного коридора товарища Маслещикова с томом русских на-
родных сказок подмышкой. Приветливо улыбнувшись мальчикам, 
он сел в кресло между кушетками и провел обряд вечернего чтения, 
а Галина Степановна, не зная, куда деваться, стояла в дверях, теребя 
халат и тихонько вздыхая от умиления, вздрагивая и грозя кулаком, 
в моменты, когда мальчики, казалось, плохо слушают.

Затем, потушив свет, они вдвоем удалились во вновь ожившую, 
зашуршавшую накрахмаленными простынями, запахшую цветоч-
ными духами родительскую опочивальню.

Утром, когда алый с изморозью рассвет окрасил золотисто-рыжим 
оконные рамы и рассохшийся подоконник, тонкой тлеющей полосой 
расчертил перины и подушки, бликуя рыжей ртутью с портрета уса-
тых, мордатых дедушек Медвидей, Галина Степановна крадущейся 
походкой выбралась на кухню, вскипятила молоко с какао, налила 
в фарфоровый кофейник, поставила на извлеченный с антресолей, 
вытертый от тараканьего помета медный поднос, так же положила 
льняную салфетку и остро пахнущий корешок ванили — непонятно 
зачем, но «как в лучших домах Москвы» — подумалось ей. 

Поставив поднос на стул с аккуратно сложенной Колобковой одеж-
дой, она опустилась на край кровати и смотрела какое-то время на его 
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спящее лицо — молодое, румяное, несмотря на раннюю весну и повсе-
местный авитаминоз, будто немного загоревшее, будто отливающее 
золотом, как отливала бы румяная хлебная корочка в этом боковом 
утреннем освещении. Неожиданно он открыл глаза, Галина Степа-
новна шумно вздохнула, нависая над ним, теребя кружева на нежно-
розовом пеньюаре, все еще хранящим затхлый дух старого сундука.

— Я тебя съем, — басом, чуть смущаясь, сказала она.
— Ох, не ешь, не ешь… — потягиваясь, ответил Колобок, с непо-

нятной досадой отмечая поднос с кофейником и веточкой ванили. —  
Всякий, кто любит одиночество — либо дикий зверь, либо Господь 
Бог… — во время всплыла в памяти цитата из Шопенгауэра.

— Как ты сказал?
— Мой путь… Галя… мой путь не приемлет компании, пойми, я 

бы не хотел, чтобы ты привязывалась ко мне. Ты славная женщи-
на… просто я не создан для такого. Я ушел от гран мама и гран папа 
в самый мерзкий момент, какой можно было только вообразить, я 
бросил беспомощную, кривенькую, косую, но в целом совершенно 
очаровательную Зоеньку Заячковскую, не исключено, что беремен-
ную… я совсем не уверен, Галя, что буду с тобой…

Но она только вздохнула, убирая за ухо выбившуюся из некрепко-
го узла на затылке жирную прядь. И вернувшись вечером домой, Ко-
лобок сам, без приглашения, проследовал в «залу» с уже расстелен-
ной, в его ожидании, нарядной скатертью на столе и с отсутствием 
каких-либо признаков детей по щелям и углам, ел блины — с одной 
стороны подгоревшие, с другой недожаренные, запивал компотом, 
аккуратно выплевывая черенки и косточки. Читал на ночь мальчи-
кам, тихо появившимся сразу в ночных сорочках, словно из ниот-
куда. Вешал свою одежду на спинку стула у массивной двуспальной 
кровати. Носки вкладывал в туфли. Утром пил какао с молоком. Хо-
дил по делам. Следил за ручкой с вечным пером в руках у товарища 
Глебова, которой тот водил по карте и строго глядел из-под фуражки 
с красной звездой, периодически округляя тонкие бледные губы под 
соломенными усами. И думал тем временем: «киркегардт говорит, 
что Абсолютное есть то, что разъединяет, а не соединяет...»

И однажды, воскресным утром, когда Галина Степановна была на 
базаре, а мальчики сидели на кухне тихо-тихо, друг напротив друга 
и что-то писали, поскрипывая карандашами, взял свой небольшой 
дорожный саквояж и ушел, не прощаясь.
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Галина Степановна, запыхавшись, тяжело топая, вошла в кварти-
ру, бросила сумки на пол, так что одна перекосилась и покатились, 
следя сухим черноземом, картофельные клубни, рассыпались перья 
лука. Загремела на кухне сковородками и кастрюлями. Всегда по-
лучалось что еды — шиш с маком, а посуды грязной отчего-то не 
меряно, все поверхности заняты. Пока возилась, наступила на де-
ревяшку с приделанными колесиками, ругнулась грубо, швырнула 
о стенку, колесики отпали. Как всегда из ниоткуда, будто призраки, 
появились сыновья. Собрали колесики, и только из коридора один 
раз коротко кто-то всхлипнул, а Галина Степановна досадовала, что 
снова так долго обед выходит, и странно, что не пришел еще, хотя 
пора бы… и хотя хорошо, что нету до сих пор — успеет стол накрыть. 
На скатерти жирное пятно в этот раз уже не отстиралось и серело на 
самом видном месте. Пришлось заставить чем-то. Из-за заминки во 
времени делать было нечего, и появилась возможность контроли-
ровать мясо в жарочном шкафу, периодически орошая его подлив-
кой с маринадом. В этом-то и заключался, оказывается, секрет мяса, 
понятый Галиной Степановной только сейчас, на тридцать втором 
году жизни. Отрезая мальчикам по кусочку, аж диву давалась — нож 
входил в мясо, словно в масло.

Ребята поели, а Колобка все не было.
Уже вечерело, и мясо давно остыло, хотя оставалось все таким же 

мягким. «Чернослива бы к нему…» — размышляла Галина Степа-
новна, рассеянно глядя в окно.

Рассвело. Мальчики заснули в уличной одежде, не расстилая по-
стелей. Всю ночь в коридоре и на кухне горел свет. Мясо и утром 
было таким же мягким.

Галина Степановна подумала, что чернослив можно было бы сме-
ло заменить изюмом или урюком, да хоть брусничным вареньем — 
уже иным голосом, с надрывом вспыхнуло в ней и тут же все померк-
ло под протяжным Господи-и-и-и-и ушел-то!.. ушел…

В полночь, когда пошли уже вторые сутки сидения рядом с мясом 
у окна, к ней подошли сыновья и молча обняли — один спереди, дру-
гой со спины и прижались щеками, к спине и к груди, слушая, как 
она тяжело дышит, как обиженно бьется ее сердце, какой надрыв-
ный вопль сидит там внутри — и были счастливы, аж вздыхали, что 
она все-таки тут, с ними, и будет еще долго, никуда не деваясь.
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В Киеве Колобок нашел себе неожиданное применение — он на-
чал делать бомбы и гранаты. Знания, полученные обрывками то тут 
то там, сложились вдруг в безупречную схему, включилась инженер-
ная смекалка, подкатило радостным огненным шаром залихватское 
мальчишеское вдохновение, и полученный на выходе продукт ока-
зался крайне успешным — отличался сравнительной безопасностью 
при транспортировке, легко запускался и мог быть использован даже 
самыми начинающими подрывниками. Разместился Колобок в дач-
ной красной Боярке, Киевском юго-западном пригороде, в условиях, 
ни в какое сравнение не идущих с шикарными, пахнущими щами 
апартаментами Галины Степановны. Но воздух тут был иной, ельно-
сосновый, свободный, лесной воздух. 

Полюбил вставать рано утром и ходить в лес, там на какой-то 
полянке разуваться и бродить по некошеной влажной траве с ко-
локольчиками, в «одних портках», как сам пояснял это состояние, 
заламывая руки, задирая голову, и то ли молясь, то ли цитируя сме-
шанные мысли великих. Красные товарищи уважали его. Вечерами, 
засев над картами и схемами, перепоясанные патронташами, попи-
вая кипяток с редкими чаинками, слушали о философии Маркса, 
Камю, Шопенгауэра и Бэкона — если взять вырванную из контекста 
мысль, то окрас ей можно придать любой — на фоне высшей гармо-
нии, где происходит сам синтез используемых в миру понятий, по-
литические убеждения не могут вступить в силу.

 «Человек чувствует себя одиноким, когда окружен трусами», — 
любил говорить Колобок, и это с одобрением слушали другие.

Однажды поздно ночью его разбудили хриплые крики, ругань и то-
пот. Группа крайне возбужденных товарищей притащила на грязных 
шинелях совсем молоденьких комсомольцев — парня и девушку. У де-
вушки была разбита голова, у юноши на левой ноге сквозь разорван-
ную штанину в двух местах страшно белели алебастровые кости, а ведь 
такая темень стояла, что кровь казалась почти черной и эта белизна вы-
глядела потому особо жуткой. Говорили, что это атаман Зеленый устро-
ил резню, и уложил десятка два детей почти, что они могли поделать…

— А чем лично я могу им помочь? — спросил Колобок, ежась, 
пере ступая с ноги на ногу. 

Его каморка, устроенная в бывшей аптекарской подсобке, напол-
нялась больничной суетой, позвякиванием инструментов, старые 
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половицы дрожали под топотом сапог. Какие-то люди с волевыми 
лицами распахивали дверцы аптекарских шкафчиков и, недоверчи-
во оглядев их содержимое, с досадой отворачивались, напряженно 
ища взглядом что-то еще.

— Здесь попрошу аккуратнее, тут реактивы и детонаторы, — го-
ворил Колобок, когда кто-то останавливался над его столом и уже 
тянул руку к раскиданным в беспорядке жестянкам и флаконам.

Девушка на полу начала хрипеть и дрожать крупной дрожью, 
выгибаясь всем телом. Суета завертелась по второму кругу — снова 
захлопали дверцы пустых шкафчиков, снова кто-то занес руку над 
колбами и жестянками. В дверном проеме стояла и курила папиросу 
коренастая женщина в кожаном пиджаке и в красной косынке. Она 
с ненавистью смотрела куда-то в даль, и когда мимо нее, на улицу, 
выбежал молодой человек, несильно задев, процедила сквозь зубы:

— Раньше бегать надо было…
Колобок хотел сказать ей, чтобы не курила в помещении, но за-

пнулся, споткнувшись о твердый, злой взгляд, в котором не было 
ничего женского, да, пожалуй, и человеческого тоже. Она курила, 
по-солдатски, закусив самокрутку, выдувая дым из уголка криво сло-
женного бесцветного рта, а руки лежали на винтовке со штыком — 
ржавчина на нем вполне могла бы быть и засохшей кровью. Пепел 
осыпался частично на пол и частично на одежду.

— Мда, уж…— сказал Колобок, рассеянно оборачиваясь на суетя-
щихся на полу людей. Девушка с разбитой головой перестала метать-
ся, застыла, словно в умиротворении, словно политая густым компо-
том, а не кровью — кончик незамаранного подбородка, в девичьем 
абрикосовом пуху и с родинкой, казалось, налился сонным отдо-
хнувшим румянцем. Парень с торчащими костями стонал, будто как 
не от боли, а в бреду — стоны казались неопределенными, какими-то 
недоумевающее вопросительными, без злобы и агонии.

— Десять бомб, — сказала неожиданно женщина в дверях.
— Простите, что? 
Она обернулась на вопрос Колобка, глядя неожиданно уставшим 

взглядом, лишенным всякого человеческого интереса:
— Десять бомб надо, сейчас. И гранаты. Много гранат.
— Это не быстро.
Она вышла на середину комнаты, обвела взглядом лежащих на 

полу и их товарищей, сокрушенно разводящих руками, прислонила 
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к изголовью неприбранной Колобковой постели винтовку, и села, 
вынимая стальной портсигар. Колобок снова хотел сказать, чтобы 
не курила, и снова споткнулся о взгляд.

— Я подожду…
Лечь на кровать она не решилась все-таки — задремала, тяжело 

опершись на стоящий рядом столик.
Ее звали товарищ Мария Волкова.

Парня и девушку похоронили на следующий день в лесу прямо за 
домом. Мария Волкова стояла над неглубокой могилой и с ненави-
стью смотрела перед собой, пожевывая потухшую папиросу. Прихо-
дили какие-то серьезные молодые люди, о чем-то переговаривались 
в сенях. На рассвете третьего дня, в сопровождении тощих белобры-
сых мальчишек в кепках она ушла, утащив восемь тяжеленных Ко-
лобковых бомб. Один из мальчишек, не рассчитав свои силы, чуть 
не уронил бумажный сверток, Волкова цыкнула на него, мальчишка 
густо покраснел, а Колобок вздохнул, проводив их недоверчивым 
сочувствующим взглядом.

Глубокой ночью, часа в три, а то и в четыре, в сенях послыша-
лась какая-то возня, грохот. Вымазанный кровью и сажей незнако-
мый мужчина обнимал Волкову, которая словно пьяная, висела на 
нем, странно запрокинув голову в съехавшей на бок алой косынке. 
В этом сероватом предрассветном полумраке, в этой раздраженной 
суете в узком пространстве с падающими тазами и транспарантами, 
Колобок вдруг впервые заметил деталь, ранее почему-то не откры-
вавшуюся ему, — грудь у товарища Волковой, обтянутая грязным 
хлопком рубашки с одной оторванной пуговицей, с выбившейся се-
ребряной цепочкой, была совсем немаленькой, и это казалось уди-
вительным, так как Волкова, несмотря на женское имя, еще ни разу 
не становилась в мысленный ряд с остальным женским населением 
Земли (будь они хоть комсомолками, хоть элегантно стареющими 
бабушками с замурованными в стены брильянтами) автоматически 
вызывая тем самым определенную манеру поведения, тембр голоса 
и тому подобное. «Наверное, я был несправедливо груб с ней», — 
подумал Колобок, помогая раненому мужчине уложить Волкову на 
кровать, вспоминая теперь, уже с совсем иным оттенком глядя на ее 
безучастное молодое красивое лицо, как сидела она тут, всю ночь, со 
своей винтовкой.
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Рана была неглубокой — просто стесался кусок кожи в опасном 
месте над виском, повис вместе с волосами, досталось и уху. Но опас-
ности для жизни, по скудным Колобковым медицинским познаниям, 
не было. Мужчина сказал, что место это теперь небезопасное, сине-
жупанники сильны и обозлены как никогда, готовится наступление 
на Киев, нужно уходить к своим, в тыл, где положение бедственное, 
но ожидается большое подкрепление. Как рассвело, Волкову поло-
жили на подводу рядом с химическими колбами, жестяными банка-
ми и прочим оборудованием и засыпали сеном.

Ехали весь день на юг и на восток, пока не увидели Днепр, по-
деленный курчавыми зигзагами островов, уходящий широким из-
гибом с песчаными кручами в широкий синеватый горизонт, как 
море. Спустя две недели именно тут случилась Трипольская траге-
дия, окрасившая речную воду у берегов в красный цвет. А обелиск 
со звездой в венце стоит там на горе и ныне, и мало кто знает, что 
связан он с событиями не Великой Отечественной, а 1919 года, когда 
в мае атаман Зеленый, подкравшись ночью и застав врасплох, от-
правил на тот свет несколько сот молодых ребят, из последних сил 
державших оборону.

Волкова сутки не могла ничего видеть и страшно кричала, «как 
женщина, а не как солдат», думал Колобок. Они поселились в боль-
шом двухэтажном еврейском доме, на хуторе, опустевшем после по-
грома. Так как для Колобковой работы нужна были тишина и покой, 
а Волкову девать было некуда, (хотя, прозрев, цепляясь за стены, она 
уже рвалась в бой) — ее оставили жить в том же доме, пообещав по-
том взять в отряд к киевским комсомольцам, готовившимся высту-
пить в поход на Обухов и Триполье, освобождать от банды атамана 
Зеленого.

Звали ее на самом деле Мириам Вольфзон. 
Двумя годами ранее черносотенцы, под предводительством мест-

ного беглого каторжанина, маньяка и людоеда, устроили чудовищ-
ную резню, без всякой политической подоплеки, из одной животной 
корысти и жажды легкой наживы, грабеж и убийства средь бела дня, 
назвав это борьбой с сионским злом. Отец Мириам был уважаемым 
человеком. Думали, что до их семьи дело не дойдет, но к ним-то и 
наведались в первую очередь. 20-летняя Мириам оказала вдруг не-
шуточное сопротивление, сходу завалив двух здоровенных мужи-
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ков — одного проткнула вилами, второму попала в голову горячим 
поленом из печи (на правой руке по самый локоть тянулся бело-
розовый шрам от ожога). Не ожидая таких стремительных потерь, 
неприятель замешкал и отступил, а Мириам выпрыгнула в окно, и, 
вскочив на пасшуюся тут же на всходах пшеницы бандитскую ло-
шадь, умчалась во весь опор в соседнее село. За ее выдачу потом 
предлагали большое вознаграждение, ведь убила она, как оказа-
лось, «важняка». За него потом долго мстили, и от некогда большой 
семьи Мириам осталось лишь пару человек. Саму ее быстро приняли 
красные и посоветовали взять новое имя. Волкова как нельзя шло 
ей — словно прислушивающаяся постоянно, всегда стоящая немно-
го осторонь, неулыбчивая, с желто-карими холодными глазами, ко-
торые, казалось, не смотрят, а оценивают, она действительно напо-
минала волчицу.

Дни вынужденного безделья прошли в вялых ссорах с Колобком.
Он считал ее дикаркой и невеждой, хотя и небезынтересной. Ей 

он казался опасным в своем двуличии, непонятным со своими фи-
лософскими размышлениями, но занимал странно большое место в 
вечерних раздумьях.

Теплой майской ночью на хутор напали. Видать, кто-то донес, 
или просто решили нагрянуть с предупредительным визитом, рас-
считывая на авось. Колобок растерялся, Волкова, наоборот, будто 
обрадовалась — пока стреляли с улицы, не спеша завязала косын-
ку, скинула кожаную куртку и, схватив винтовку, сумку с патронами 
и гранатами, выскользнула в окно. Прошла по широкому карнизу 
на втором этаже до угла дома, опершись плечом о водосточную тру-
бу, стала стрелять. Колобок высунулся в окно, вытягивая из кобуры 
уже привычный браунинг, и увидел как из еловой рощицы, сбоку от 
дороги ведущей к хутору, показался мужик в полосатых штанах, с 
наганом (Колобку этот наган показался огромным), уверенно целя-
щийся в угол дома, где, повернутая к нему спиной, стояла, отстре-
ливаясь, Волкова. Колобок пальнул пару раз, мужик упал, Волкова 
обернулась на выстрел, и, задержавшись взглядом на Колобковых 
расширенных от только что пережитого зрачках, странно неловко 
спрыгнула наземь.

Тут на конях подоспела подмога — услышали выстрелы, сразу все 
поняли. Привезли пулемет, атаку отбили.
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Стало их всего на хуторе человек 20. И 6 дней они держали оборо-
ну. Стены дома от пуль сделались губчатыми, как трухлявые грибы, 
на дороге и во дворе лежали распластанные, покрытые пылью тела.

Как это бывает иногда в конце мая — пришел вдруг неожидан-
ный хмельной медовый зной. Казалось, ночное тепло давали буйно 
растущая трава, бузина и калина, выстреливавшие свои пронзитель-
но зеленые гибкие побеги чуть ли не на полтора метра за несколько 
дней. Все вокруг росло, разбухало, зеленилось, наливалось соками и 
цвело. Однажды, когда закончился очередной обстрел, Волкова по-
дошла к Колобку на балкончик с разрушенными перилами, где сто-
ял пулемет, и обняла его сзади, мягко и уверенно положив руки на 
грудь, прижавшись щекой к широкой, чуть мягкой спине. Это было 
неожиданно, но Колобок ответил единственно возможным, хотя и 
чересчур стремительным образом,— с Волковой и нельзя, наверное, 
было иначе. Чуть выше ягодицы и на боку у нее долго еще не сходи-
ли отпечатанные пунцовой лестничкой следы от зубчатого вала на 
пулемете, а на Колобковых лопатках остались по три царапины, ко-
торые потом гноились и не заживали около месяца, вызывая тупую 
тягучую боль, отстреливающую в шею и ухо.

 — Я тебя съем, съем, ррррррры! Съем! — любила она продышать 
ему на ухо, больно куснув, в жаркие минуты обстрелов, когда лежа-
ли они на полу, возбужденные страхом и близостью друг друга.

— Во девка, два года как к ней кто только клинья не подбивал — всех 
отшивала, а тут пропала совсем… — говорил командир с завистью. 

— Не ешь меня, Волкова, — одним обманчиво тихим вечером ска-
зал Колобок, обнимая ее за плечи. — Не твоя я добыча, мой путь — 
дорога одиночества.

— Мой тоже — дорога одиночества.
— Значит, только тут и сейчас наш перекресток. Давай расскажу 

тебе свою историю, хочешь знать, что я за человек? Может, и не ста-
нешь тут сидеть со мной рядом… 

— Мне неинтересно… — горячо продышала Волкова, перевора-
чиваясь через его руку на живот, почти лежа на нем сверху. — Дай 
винтовку.

Колобок все равно рассказал ей, неожиданно для самого себя, 
смакуя детали. «Странно, не было во мне никогда склонности к 
такому бабскому…» — думалось ему.
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— Тебе было их всех просто жаль, превозмогая себя, ты боролся 
со своей жалостью, бесполезнейшим из чувств, — спокойно сказала 
Волкова. — А я лучше сдохну, чем позволю кому-то себя жалеть.

Поздно ночью на хутор опять напали. Ароматным тонким шел-
ком стелилась по полу сквозь выбитые окна майская жаркая ночь. 
Нежно пах жасмин, и толстые неповоротливые хрущи стукались 
в окна и стены. Волкова стонала, кусая до крови свое вымазанное 
пулеметным мазутом запястье, а Колобок чувствовал себя впервые 
по-настоящему сильным, мужественным; упругая сталь винтовки, 
нагретая его рукой, напоминала сталь и упругость его естества, обез-
ображенные трупы под окнами с лужами темной застывшей крови 
составляли ключевой элемент этого нового, свободного от стабиль-
ности и определенности пейзажа его жизни. О, inferno! — думалось 
ему, когда блаженство золотой кляксой уже застилало глаза. Палец 
на гашетке дрогнул, вжатая в стену, обвившая его ногами Волкова 
горячо ахнула, где-то вдали, заглушенный шумом крови в ушах, 
грохнул выстрел, пахнуло порохом, и отдача от винтовки с тупой 
сладкой болью ударила в предплечье.

— Сожру… сожру, — стонала и хохотала Волкова.
— Заячковская не сожрала, Галина Степановна не сожрала, и ты 

не сожрешь, — улыбался Колобок.

 На заре седьмого дня прибыло подкрепление из Киева — че-
тыре сотни молодых комсомольцев, мальчишек и девчонок. Разве 
могли они посостязаться в силе и опыте с матерыми головорезами 
Зеленого? Погрузив на подводу ружья и пулемет, поехали биться 
за село Триполье. В жаркой жуткой сутолоке первого боя Волкова 
не заметила, что Колобка нет. Рядом были другие товарищи, дер-
жавшие оборону хутора. Когда с пологих холмов, окружающих село, 
стали стекаться новые отряды неприятеля, было принято решение 
отступать. Отступать было некуда, и ребята прыгали в воду, по ним 
палили так, что вода кипела, в кровавой пене, прибитые к берегу, 
дрожали на мелких волнах их белые тонкие тела.

— Где Колобок? Где он? Почему не вижу? — волновалась Волкова.
— Как, ты не знаешь? Он с Орловым на лодке на Канев уехал, но-

чью еще.
Волкова почувствовала, как немеет лицо, становится трудно 

дышать.
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— Как уехал?
— А зачем ему тут? Он важная птица, на особом счету, кто еще 

будет бомбы нам делать, вот они с Орловым и ушли туда от греха 
подальше.

— Как, совсем?
— Волкова, — командир батальона сплюнул, обнимая ее за плечи, — 

не бери дурного в голову, никакой любви не бывает, ты что, не знала?
Она безумно улыбнулась, облизывая пересохшие губы, локтем 

отпихнула его, вскидывая винтовку и целясь в прущих на них пле-
чистых мужиков с ружьями.

Вскоре остатки комсомольского отряда были окончательно окру-
жены и прижаты к берегу, из сорока человек их осталось пятеро. Ког-
да неприятель стал отрезать путь к воде, командир потянул Волкову 
за ремень, куда-то в камыши, орал ей на ухо, отбирал отстрелявшую 
винтовку, но она не слышала. С другого конца села избитой колон-
ной вели на страшную мученическую смерть взятых в плен.

— Уйди! — безумно завопила Волкова, толкнув командира в грудь, 
встала во весь рост, пошла прямо на противника. Стрелять прекрати-
ли, ухмыляясь, выглядывали из-за кочек, думали, что она сдается. По-
скальзываясь на песке у берега, хватаясь за сухую траву, она вылезла 
на луг, обсаженный ивами, с покосившимся плетнем с одной стороны 
и неглубокой канавой с ручьем с другой. За спинами у Зеленых круто 
ввысь, заслоняя небо, уходила Дивич-гора, лысая, как оборванная па-
паха, из-за которой рыжим заревом светило вечернее солнце. В руке 
у Волковой, спрятанная за спиной, была граната, Колобкова граната. 
Сорвав чеку, стиснув зубы, она прокричала страшное «ннннннны!» и 
неожиданным выпадом бросилась в самую гущу врага.

По мере того, как война приближалась к концу, селения и станицы 
захватывались и упорядочивались красными, Колобок двигался на 
юг. На смену песчаным кручам, поросшим осинами, дубами и берез-
ками, приходили пряно пахнущие степи, раскинувшиеся на пологих 
холмах с ковылем и цикорием. Днепр становился шире, разливистей, 
кое-где из воды торчали серые граниты, и все будто стремилось, съез-
жая по округлости горизонта туда, вниз, на юг и к морю.

Море пленило Колобка и дало ему то искомое душевное успо-
коение, никогда ранее не испытанное, одновременно отрезав своей 
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гладью путь к дальнейшим странствиям. «Все мы родом из воды», — 
думал он, гуляя против ветра, улыбаясь ему, вбирая его в себя глубо-
кими вдохами, порами на коже, пропуская под плащ и за шиворот. 
Морской колючий ветер был хорош. 

«Ветер от моря хорош тем, что когда стоишь на месте и гля-
дишь на несущиеся на тебя волны, создается иллюзия движения 
вперед, при фактическом стоянии на месте», — думалось ему.

Любил выбираться на кривой, в лобастых валунах обрыв, обга-
женный птицами, цепляясь за клочья сухой травы, садиться там и 
смотреть, ощущая движение земли, более того, всего, всего космоса.

Сразу после войны и революции Одесса из шикарного, кишаще-
го иностранцами и миллионерами города превратилась в тихое за-
холустье. Как известно, места делают люди, а все общество удрало 
кто куда смог, остальных сослали или того хуже… уцелевшие те-
тушки, выпускницы института благородных девиц, приняли в свои 
многокомнатные квартиры на Дерибасовской, малой Арнаутской 
и прочих центральных улицах по 40 человек новых соседей. Боль-
шие комнаты делили деревянными перегородками, через которые 
слышен был любой шорох, чадили примусами, кашляли, маясь бес-
сонницей, стеснялись говорить о себе с соседями, но выкладывали 
все гостям из других таких квартир, и через две стенки в каждый 
конец комнаты обо всем все слышно было, и потом на кухне обсуж-
далось. В двадцатиметровых ванных устраивали кладовые, и на до-
сках там спали чьи-то бабушки, а каким-то чудом не девшиеся нику-
да потомки блиставших брильянтами, чирикавших по-французски 
и обмахивавшихся страусовыми веерами — околачивались тут же, с 
распухшими от стирки красными руками, носили сбитые башмаки и 
жили, как повелевалось, вровень со всеми, забыв про свой француз-
ский и про перья с брильянтами. Рестораны, кондитерские и кафе в 
большинстве своем закрылись. Иностранцы исчезли, движение су-
дов в порту сделалось минимальным.

После марта 1921 года, когда приняли «новую экономическую по-
литику», ситуация где-то ухудшилась, сделавшись совсем катастро-
фической, но где-то, и большей частью именно в улыбчивой чуть 
хмельной приморской Одессе, стали появляться первые новые бога-
чи — нэпманы, и постепенно, подстраиваясь под их вкусы, пооткры-
вались кабаре и ресторанчики разгуляевски-разбитного пошиба, без 
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всяких позолоченных канделябров, но с куплетистами, «муркой», 
портвейном и пьяными драками.

Благодаря партийным заслугам Колобок вел существование 
вполне безбедное. Полюбил покупать старинные измерительные 
приборы — в его просторную комнату, бывшую барскую столовую 
с балконными дверями во всю стену, в арке с витражным цветком и 
стеклами в квадратиках, потихоньку сносились астролябии, микро-
скопы и даже, в качестве исключения, два очень древних метронома. 
Вечерами ходил в кабаре «Павлин», открывшееся в подвале сосед-
него здания. Там знакомился с певичками и юными работницами 
швейной фабрики, приходившими через день, по очереди, в одном 
и том же платье. Колобок называл их Пефредо, Энио и Дейно. Деви-
цы томно усмехались черно напомаженными губами, чуть прикусив, 
словно хотели сказать «ффф», блестя широкими желтыми зубами, и 
хлопали ресницами, поправляя завитые щипцами кудри полными 
короткими пальцами, где ногти были по-плебейски короче в длину, 
чем в ширину.

По пятницам был особенный день. В «Павлине» попытались 
сделать что-то вроде театра, называлось это — студия «Помпон». 
«Помпон в павлине» — манерно загоняя в нос «н», говорил Коло-
бок, желая повеселить девиц. Номера были в основном теми же, что 
и всегда, публика та же, единственное разнообразие внесла некая 
Елизавета Лисовских, появившаяся как-то промозглым мартовским 
вечером и взявшая за правило посещать кабаре в «помпонные» дни. 
Она всегда садилась за один и тот же столик, брала какой-то яркий 
ликер и сидела, вполоборота в зал, вполоборота к сцене. Так как вто-
рое место возле нее всегда оставалось свободным, к ней регулярно, 
но безуспешно пытались подсесть различные господа, а так же при-
сылались шоколад и напитки. В отличие от господ — к подобным 
дарам Лисовских обычно относилась с большей благосклонностью. 
Колобку стало интересно, кто она и чем занимается, но информато-
ры вокруг были какими-то бестолковыми, и, кроме имени и догадок 
о ее причастности то ли к новой политической среде, то ли к старой 
богемной, никто ничего сказать не мог.

Однажды Колобок отправился в Аркадию гулять к морю, дорога 
вдоль которого была пуста и грустна даже в погожие дни. Впереди 
танцующей походкой шла женщина в черном пальто, из-под черной 
шляпки выбивались рыжие локоны, подрагивая на ветру. Глядя на 
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ее спину, Колобок ощутил вдруг неожиданное, несвойственное для 
себя ликование. Ускорив шаг, поравнялся, обогнал, обернулся и 
остановился, разводя руками и улыбаясь. Она, не замедляя движе-
ния, кивнула ему, улыбнулась и отвела взгляд.

— Елизавета, простите, не знаю, как вас по-отчеству, я искренне 
рад встрече.

Она еще раз улыбнулась и — господи, неужели она стесняется?! — 
ускорила шаг.

Дорога скоро кончилась, начался парк. Она поднялась по сту-
пенькам так быстро, что Колобок едва успел за ней.

Через два дня наступила пятница и, отказываясь признаваться 
себе в этом, Колобок нервничал. Был ли это поглощающий азарт 
охотника, не совсем уверенного в своих силах, или нечто большее — 
во всяком случае, Колобок отметил в себе некую новизну ощущений. 
«Интересно, сколько ей лет?» — думал он в прокуренном полумра-
ке жадно, не стесняясь, что может сделаться объектом чужих шуток, 
неотрывно глядя на ее профиль с нежной девичьей линией шеи и 
скул, раскосым глазом с расширенным зрачком, тонкой раковинкой 
ноздри, алебастровой мочкой уха, в которой синим сполохом побле-
скивал бриллиант. Что-то неуловимое в линии рта не давало отвести 
взгляд. «Не девчонка отнюдь. Наверное, кокаинчиком балуется…»

За весь вечер Лисовских один раз обернулась на Колобка, при-
славшего ей шампанского, шоколадку и розу, и, неожиданно широко 
улыбнувшись, медленно кивнула, возмещая этой медлительностью 
то время, что было бы потрачено на глубокий поклон, выполнить 
который здесь не представлялось возможным. Просить разреше-
ния сесть за ее столик Колобок не стал, и ушел раньше обычного, 
не один, и в состоянии крайне приятного расположения духа. Уже 
на ступеньках, в прохладном сумраке накидывая пальто, обернулся 
мельком, и показалось, что она таки смотрит ему вслед. 

Через несколько дней Елизавета Лисовских снова гуляла в пу-
стынном парке у моря. И завидев его, улыбнулась, как ему показа-
лось, смущенно, опустила подбородок в серебристый мех горжетки, 
развернулась лицом к морю, и глубоко вдохнула влажный воздух.

— Надо же, — чуть запыхавшись, сказал Колобок, — вы тоже лю-
бите гулять тут?

— И помпон в павлине по пятницам, — неожиданно низким глу-
ховатым голосом ответила она, не поднимая взгляда.
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— И помпон в павлине, — улыбнулся Колобок. Он знал, что сегод-
ня как никогда презентабелен — за зиму немного похудел и в мод-
ном сером тренчкоте по колено выглядел как завсегдатай Торгсина. 
Снятая приветственно касторовая шляпа так и осталась в руке — да и 
кстати: рыжеватые волосы в серизне и слякоти еще не проснувшейся 
природы выглядели особенно ярко, как солнечная клякса, оттеняя 
девически-свежий цвет его лица — даже Грайи деловито интересо-
вались, как так удается.

С моря подул сильный ветер с капельками влаги, Елизаве-
та подняла навстречу ему голову, улыбаясь, чуть прикрыв глаза, 
вздохнула, а Колобок, думая над нежностью и белизной ее шеи, 
спросил:

— Не боитесь простудиться? Испанки не боитесь? 
— Ах, этот ветер… — ответила Лисовских, — этот ветер… почему я 

так люблю этот ветер?
— Вы любите этот ветер? Изумительно! Какое чудо, право же, а 

знаете, почему я люблю ветер?
— Я видела вас, много раз. — Она резко обернулась, глядя ему 

прямо в глаза, придерживая рукой в серой замшевой перчатке ры-
жие (ярче, чем у него!) волнистые пряди. — Видела, как ходили вы 
туда, на камни, сидели там, стояли на ветру, я и в «Павлин» ходила, 
только чтобы вас увидать… 

Колобок потерял дар речи. Он остановился, пытаясь понять, не 
розыгрыш ли это, огляделся по сторонам, ожидая появления раз-
веселой компании молодых людей в кепках и с шампанским. Но ни-
кого не было. Неспокойное серое море стелилось под низким серым 
небом. Лисовских улыбалась, что-то неуловимое в линии ее рта ма-
нило все больше.

— Расскажите о себе! Очень прошу, расскажите мне все-все!
— Прямо вот и все?— смутился Колобок.
— Все-все-все!
Они прошли по Итальянскому бульвару, немного по Канатной, по 

малой Арнаутской добрались до Старобазарного сквера. Там Елиза-
вета сильно замерзла, и попросила отвести ее домой — в отдельную 
квартиру на Спиридоновской улице. Глядя на бархатные портьеры, 
старомодный мебельный гарнитур, с гнутыми ножками Колобок, не 
любивший гнутые линии сецессии и еще в большей мере — прямиз-
ну новомодного конструктивизма, во второй раз за этот день онемел. 
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Да, он почувствовал себя дома, на Пушкинской в Киеве, и, заглянув 
через открытую дверь в соседнюю комнату, нисколько не удивился, 
обнаружив на стене двойника своей Римлянки с дарами девичества — 
на этот раз изрядно распущенной и принявшей облик вакханки. 

— Вы неплохо живете, товарищ Елизавета.
— Ну, уж не товарищ и не Елизавета. Я — Лиза-Мария. Я себя так 

зову. Вам сделать кофе с капелькой рома?
Колобок улыбнулся и кивнул. Неожиданно раскрылась дверь 

в соседнюю комнату и к ним вышла девушка лет восемнадцати, с 
аристократично-бледным лицом и распущенными по плечам воло-
сами соломенно-золотистого цвета, не похожая на прислугу, но с се-
ребряным подносом в руках.

— Наденька, — сказала Лисовских, обнимая ее за плечи. 
Девушка чуть заметно поклонилась.
— Я в глубоком потрясении от услышанного… путь одиночества, 

право, это так опасно, — проговорила Лисовских, разливая кофе по 
крошечным чашечкам из просвечивающего на свет фарфора.

— Изумительные чашечки, — отметил Колобок, подняв свою так, 
что можно было разглядеть на обороте букву А с короной над ней и 
римской цифрой 3 внизу. 

— Да. Это бабушкины. И все-таки… все-таки я хочу услышать 
вашу историю еще раз. Наденька, солнце мое, подготовьте мне 
ванну…

— Услышать то, что я рассказывал только что?
Лисовских улыбнулась, медленно открыла лаковый портсигар, 

медленно вынула из него тонкую папироску, так же медленно 
вставила ее в длинный черный мундштук. Закуривать, однако, не 
стала.

— Именно, почему бы и нет. Просто в вас так много всего, что раз-
глядеть с первого взгляда не представляется возможным.

— Ну что ж… — согревшись кофе с ромом, Колобок вздохнул, с 
краешка кресла съехал поглубже, наконец, устраиваясь удобнее, — 
вы хотите, наверное, чуть подробнее о детстве…

На рассказе о киевских зимних забавах, которые, Колобок, чуть 
привирая, живописал со всеми мельчайшими подробностями, Ли-
совских вдруг резко встала, и, перебив рецепт медовых пряников, 
которые пеклись на Рождество гран ма, направилась вон из комна-
ты, говоря на ходу: 
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— Я буду сейчас купаться, а вы рассказывайте, рассказывайте, — 
сказала она, жестом позвав за собою и на ходу пытаясь расстегнуть 
пуговки на платье сзади. — Ну, помогите же, что ли! 

Колобок так же на ходу дрожащими руками пытался справиться 
с маленькими, густо посаженными перламутровыми кружочками и, 
оказавшись в просторной ванной, ошарашенно уставился на пото-
лок, боясь бросить взгляд на запотевшие зеркала.

— Разрешите… — Мимо прошла Наденька с эмалированным бе-
лым кувшином с горячей водой.

— Сны… меня особенно интересуют сны, вы же видели сны о жен-
щинах, — сказала Лисовских, уже раскинувшись в ванне.

Колобок, мокрый в своем костюме из шерстяной фланели, не 
решался даже распустить запонку на воротничке сорочки. Не зная, 
куда себя девать, переведя глаза с потолка на полочку со всякими 
дамскими флакончиками, он вяло продолжил повествование, думая 
лишь о том, что же делать дальше. Бездействуя при такой открытой 
провокации, он ощущал себя полным идиотом.

— Ну же… пряники пекли… И как вас называли?.. Колобок? Коло-
бок! Ну что ж ты, катись сюда ко мне! Скорее! — Она протянула руки, 
облепленные пушистыми хлопьями пены.

 Он начал судорожно скидывать одежду, путаясь, а Лиза-Мария 
благосклонно улыбалась, склонив голову на бок.

От горячей воды и близости ее тела перехватило дух. Шумно 
хлюпнуло на пол, Лисовских засмеялась, обвивая его под водой ру-
ками и ногами, закружилась голова.

 
— Ты только не влюбляйся в меня, Лизонька, я же Заячковскую 

беременную бросил, Галину Степановну беспомощную больную с 
мальчишками ее… Волкову даже, светлая ей память… — сказал Ко-
лобок уже в кровати, наматывая ее рыжую прядь себе на палец.

— Ой, влюблюсь, Колобок, я уже влюбилась… а ты покажешь мне, 
как бросать умеешь, а? — И перекатившись на живот, лежа на нем 
сверху, кусая за нос: — Ам!

 Они увиделись спустя день, в «Павлине». Едва войдя, Колобок 
направился к столику Лисовских, но она неожиданно резко выста-
вила перед собой руку с длинным мундштуком и отрицательно по-
качала головой. Колобок, с губами, онемевшими в улыбке, которую 



кОЛОБОк

41

он теперь не знал, куда девать, пожал плечами, выпил, не закусывая, 
водки с приятелями, и вскоре ушел. Но через какое-то время вернул-
ся. Заглянул, не снимая тренчкот и даже шляпу, выпил еще водки и 
стал ждать на улице, чтобы проверить с кем она выйдет. Она появи-
лась в компании двух хихикающих артисток из кабаре — приехал ав-
томобиль, кто сидел внутри, было неясно. Колобка, сделавшего вид, 
что рассматривает вывешенную у входа в «Павлин» карту вин, она 
словно не видела.

Колобок стал ежедневно ходить в парк, даже не убеждая себя, что 
делает это для моциона, а отчаянно надеясь на встречу. Потом пошел 
на крайнюю меру и у нужных людей стал осторожно наводить справ-
ки о ней. Ему тут же многозначительно порекомендовали забыть этот 
адрес, что еще более усилило романтический ореол таинственности.

 А встретились они две недели спустя. Будто специально она жда-
ла его прямо у его дома.

— Прогуляемся?
— Лиза, что же ты так… я даже скучал.
— Колобок… — засмеялась она, беря его за руку, — я тоже скучала. 

А ты не по мне скучал, Колобок, а по своему отражению в моих гла-
зах. Но я хочу послушать. Еще. Все с самого начала. 

— Как, опять? — а сам подумал: «Почему мне так спокойно и ра-
достно с ней, когда я говорю о себе? О детстве, гимназии, мане, 
вечном пере — о такой ерунде!»

Через две недели, лежа в той самой ванне, Колобок вдруг сказал:
— Лизавета, ты бы родила мне ребенка?
— Как Зойка?
— Нет, как ты… я хочу быть с тобой… я никуда не уйду, мой путь 

погас, мой путь кончается в тебе…
— Иииииии! — засмеялась Лисовских, запрокидывая голову. — 

Ты просто потрясающе сказал!
— Да, Лиза, в тебе кончается мой путь. И я хочу, чтобы мы были 

вместе.
— Как муж с женой?
— Почему как…
— Ну, тогда с этой минуты… я атеистка, и церковь нам ни к чему 

в этом вопросе… отныне мы муж и жена, иди сюда, я окроплю тебя 
этой святой водой, напитанной любовью.
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— Так мне остаться сегодня? 
— Конечно, остаться, дурашка!

Вечером пришли гости. Они приходили почти всегда, кроме пят-
ниц. Колобок быстро понял, почему там, сверху, отказывались что-
либо говорить о Лисовских. В этот первый для Колобка вечер в ее 
доме Лиза-Мария, обняв его за плечи, шурша вечерним платьем, 
вывела, подталкивая, в центр гостиной, под тяжелые взгляды го-
стей — нескольких мужчин, среди которых выделялся, сияя лыси-
ной, один, в полувоенном френче, блестящих сапогах, и, как равно-
душно отметил Колобок, деревянной кобурой. Слова «Это мой муж» 
не произвели на них никакого впечатления. 

Кроме белокурой Наденьки у мадам Лисовских бывало еще не-
сколько молоденьких красоток. Иногда приглашали куплетистов 
из «Павлина», всегда много пили, и от этих бестолковых сивуш-
ных вечеров у Колобка во рту появлялся гадкий привкус графит-
ного карандаша. Было весело и грубо: гости шумно и много ели, 
не заботясь о манерах, вставали из-за стола, чтобы пригласить 
даму на танец, еще не успев отрыгнуть, и отрыгивали, уже при-
поднимаясь навстречу ей, прикрыв рот тыльной стороной ладо-
ни, а дамы смеялись… Разговоры сводились к одному — как бы 
перебраться в ШТАБ в Харьков, а лучше в Москву, кому повезло в 
этом, кому нет. Фамилии и имена, впрочем, не назвались. Иногда 
пели — под настроение шли «Очи черные» и «Калитка», но охот-
нее всего — похабные куплеты про модистку. Да, его тонкая, ари-
стократическая, с великолепными манерами Лиза-Мария была 
среди них и смеялась вместе с ними. Колобок спрашивал себя, от-
чего он здесь, почему не может уйти, тогда, как все его существо 
вопило: вон отсюда, хотя бы на вечер, на ночь, чтобы постоять у 
моря, в темноте, пропитанной соленой пряной влагой, наконец, 
подумать о своем… И знал наверняка, что, оставшись одна, она 
точно так же, взмахнув подолом платья, изогнувшись обнажен-
ной спиной, глядя снизу вверх, взявшись за локоть в тренче, же-
манно посмеиваясь, пойдет, как одна из этих ее девиц, в одну из 
одинаковых гостевых комнат, с широкой кроватью, с патефоном 
и с фикусом в кадке. 

Когда веселье затихало, и все разбредались по комнатам, Елизаве-
та бессильно опускалась в кресло и говорила: «Боже… суета… суета… 
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расскажи мне, друг мой, расскажи мне что-то хорошее, что-то о себе, 
о детстве, что я не знаю, или позабыла…»

Однажды ждали чьего-то приезда. Глядя на приготовления, Ко-
лобок ощущал муторную тревогу, словно колокол безысходности 
бил у него в груди, отсчитывая время до вечера.

— Почему бы не уйти, Лиза, мы могли бы жить в другом месте… 
в Киеве, в Ялте… а это все оставь, неужто оно так важно для тебя? 
Неужто ты не хочешь родить ребенка и забыть все это? Ведь годы 
берут свое, Лиза…

— Милый, бесконечно мой милый, — она обняла его за руку, чуть 
повиснув, положила подбородок на плечо, с шутливой гримаской 
капризного ребенка глядя в глаза, — ну конечно же, хочу! Конечно, 
хочу! Только сегодня, ах, так тебя прошу… сегодня не будь таким бу-
кой, не расстраивай мою атмосферу…

Колобок притянул ее к себе, поцеловал в лоб, ощутил горячую 
волну, идущую от низа живота к пульсирующей жилке на виске, но 
Лизавета выскользнула, и, шурша платьем, поспешила на кухню, от-
давать последние распоряжения.

Приехавший высокий чин был с первой минуты понятен в сво-
ей наглости. Уставший с дороги, он быстро охмелел и, откинувшись 
в кресле, задремал с отвалившейся вниз челюстью. В какой-то мо-
мент из квартиры ретировались, стараясь не шуметь, прочие гости. 
Долгожданная спокойная тишина майской ночи усыпила сидящего 
в кресле Колобка. Снилось детство, гран ма снова несла маленького 
Колобка, завернутого в согретое полотенце, в ванную, рядом, с при-
готовленной ночной рубашечкой, семенила фребеличка, которая 
вдруг сказала густым басом: «Пойдем, потрешь мне спинку…» Ко-
лобок открыл глаза. В двух шагах, спиной к нему и лицом к хозяйке 
дома стоял новый гость. Колобок видел глаза Лизы с расширенными 
зрачками, раковинки тонких ноздрей подрагивали, что-то неулови-
мое в линии ее рта … Да нет, хищное в линии изогнутых губ стало 
очевидным. 

— На! — раздеваясь на ходу, бросил гость сидящему на диване 
адъютанту свою портупею. — На! — Китель неожиданно полетел в 
Колобка.

Лиза-Мария обернулась на него, держа гостя под руку — изогнув-
шись, как он и представлял в своих страхах, с голой спиной в глу-
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боком вырезе, с золотой цепочкой с длинной застежкой с тремя ка-
мушками на конце, нежно спускающейся между хрупкими острыми 
лопатками. Уже готовясь исчезнуть в дверном проеме, она, обернув-
шись, сокрушенно пожала плечами и поджала губы, дескать, очень 
жаль, но она бессильна.

Отбросив китель куда-то на ломберный столик, Колобок вскочил 
на ноги, но бежать за ними не стал. Из-за неплотно прикрытой две-
ри доносился звонкий Лизин смех.

Залпом допив оставшуюся в графине водку, Колобок выбежал 
вон из квартиры, прогрохотал вниз по мраморным ступеням, выско-
чил на мостовую. Город спал. В прохладном синем небе ярко, нездо-
ровым зеленоватым отливом светила полная луна. Колобок пошел 
как обычно к морю, с каждым шагом трезвея и ощущая бессмыс-
ленность движения. Каждый шаг не имел никакого смысла. «когда 
стоять на месте равно бегу…» — подумалось ему.

Море не имело смысла, ветер не имел смысла, ночь не имела 
смысла. «Я один не я уже…» — крутилось в голове.

Вскоре он вернулся в квартиру. Было тихо. Пахло горчицей, спец-
иями, вином, в гостиной было пусто. Дверь в ванную была так же 
приоткрыта, образуя в полумраке золотистую щель, буквой «г» — 
как коса. Светящаяся теплым светом с ароматным паром, с ее смехом 
и нежным похлюпыванем, с тошнотворным мужским бормотанием 
смертоносная коса. Жизнь не имела смысла.

 Пройдя в кабинет с массивным столом, за которым Лисовских, 
наверное, ни разу не сидела, и с книгами, которых, наверное, ни разу 
не касалась, Колобок быстро вынул из брюк ремень, запрыгнув на 
стол, перекинул через чугунную отопительную трубу над окном и, 
просунув в петлю голову, затянул покрепче… Последнее, что он ви-
дел перед собой — знакомое с детства лицо юной римлянки, так и не 
донесшей дары девичества к священному источнику и так жестоко 
преобразившейся в вакханку…

Нашли его только утром. Выносили тихо, стараясь не придавать 
происшествие огласке, но город потом еще долго шептался: «Сожра-
ла рыжая Колобка... сожрала-таки…»

♦


