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Алина Дадаева

ПРЕКРАСНОЕ НЕБО

Баху Ахмедову
 
Она заказывает двойной латте в глиняном харрито1. И пьет 

его, вытянув губы трубочкой. У нее хорошие белые зубы. Она мог-
ла бы без труда разгрызать ими кофейные зерна. Или даже стать 
моей кофемолкой. Грызла бы зерна и целовала. А я ощущал бы 
вкус кофе. Кислой мексиканской арабики.

Она приходит сюда по четвергам, в половине восьмого вечера. 
В расписную кофейню с глупым названьем «Прекрасное небо». Я 
никогда не грелся под его люминесцентным солнцем. Не рассма-
тривал однообразных ножек официанток и кокетливого курсива 
на вывеске. Не писал стихов на салфетках, не играл в покер на 
строчки. Не впивался зубами в хрустящие круассаны, не смако-
вал блеклого кофе, такого же безвкусного, как и вся царящая тут 
обстановка. 

Наверно, у порога кофейни сидит головастый скрипач с пятид-
невною щетиной на подбородке и бесамемучит всех прохожих. 
Наверно, у его ног лежит тощая серая кошка и назойливо мяучит 
от голода. Наверно, иногда эта кошка пробирается к ней и трет-
ся об ее сиреневые колготки. Наверно, она вздрагивает и бросает 
кошке обмусоленный кусочек круассана. 

Впрочем, эта кошка слишком грязна и убога. Тут бы больше 
подошла маленькая белая собачка, пошлая болонка, повизгива-
ющая на коленях у своей хозяйки. Она лижет ей щеки и губы, а я 
морщусь и чувствую, как арабика начинает отдавать псиной.

У нее длинное изысканное имя. Длинное, как ее худые сму-
глые пальцы, которыми она обвивает свое харрито. Я зову ее Ма-
рией Изабеллой Флоренсиной Розалиной. Я перебираю звуки ее 
имени, как четки, и они стукаются друг от друга, не теряя своего 

1Jarrito (исп.) –  посуда в форме кувшина для горячих напитков.
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внутреннего порядка, не боясь рассыпаться по кафельному полу 
и затеряться где-то под бесчисленными столиками и подошвами. 

Съев круассан, она заказывает кисточку черного винограда. 
Мария Изабелла, мой горький виноград, мой кофейный глинт-
вейн. Кто сказал, что запретным плодом было яблоко?

Она никогда не пьет из фарфоровых чашек. Ей кажется, от 
горячей жидкости глиняное харрито начинает таять изнутри, 
подтекать и смешиваться с напитком. И вот она уже потягивает 
глину, проводит по ней языком, неторопливо глотает. И сама ста-
новится глиной, теплой, податливой, и моя рука щупает ее мягкое 
тело, придает ей новые формы и рельефы. 

У нее вытянутая шея и прямые острые плечи. Кажется, о них 
можно оцарапать ладони. На левом плече мог бы сидеть попугай, 
розовощекая корелла, серый кардинал с петушиным гребнем. 
Этим попугаем мог бы быть я и повторять ей на ухо ее имя.

Мария Изабелла Флоренсина Розалина.
Она пахнет горькими ноготками, пушистыми цветами смер-

ти. Я никогда не чествовал мертвых, я никогда не слышал об их 
празднестве. Но она в октябре зажигает алтарь и сыплет на него 
оранжевые лепестки. И вспоминает о золотой рыбке, застрявшей 
в водорослях перевернутым брюхом, или длиннокосой прабабке, 
торговавшей душами древних индейцев, или толстогубом мла-
денце, так не похожем на миловидных керубинов с фасадов мек-
сиканских храмов. 

Она прижила его от чернокожего бразильца, лупившего ее ко-
ричневыми кулаками, или от старого низкорослика-толстосума с 
большущей бородавкой на носу и особняком в районе Сан-Анхель, 
или от разносчика воды, приходящего на закате, или от святого 
духа, змееголового бога, обманом проникшего к ней во чрево. 

И она задушила младенца, сначала выдумала, потом задуши-
ла, в полночь, в чапультепекском лесу, нагрудной салфеткой мо-
лочного цвета, с крестообразной вышивкой «Сielito lindo»1. И за-
пудренная официантка снова и снова подает ей эту салфетку.

Мария Фрида Изабелла Флоренсина Розалина. 
Так, наверное, хотел назвать ее отец, слепой семидесятилет-

ний метис, видевший во сне двоящихся женщин, прорастающие 
из груди листья, парящих улиток, застилающих ему глаза своей 

1Cielito lindo (исп.) – прекрасное небо.
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слизью. Он скитался по дому на ощупь, касаясь предметов колен-
ками и локтями. Ночами, перед зеркалом, она слюнявит черный 
карандаш и рисует своему отражению сросшиеся брови. 

У нее никогда не было детства. Она появилась на свет с чет-
ко очерченным контуром губ, вперед остроконечными ногтями с 
французским маникюром. У нее никогда не было измызганного 
розового зайца, скачущего между подушкой и одеялом, пахнуще-
го пылью и духами из дешевых пробников. Она никогда не са-
жала в саду кофейных зерен, чтобы вырастить тысячу кофейных 
деревьев и свить в них тысячу кофейных гнезд. У нее никогда не 
было сада, только дом, полный запаутиненных углов, накладных 
ресниц и отцовских сновидений. 

Она медленно перекатывает в руках харрито и пристально 
всматривается в его полосатую глубину. Я хотел бы просунуть 
туда голову и заснуть в теплоте ее ладоней, шевеля проклюнув-
шимися жабрами. А потом медленно раствориться и просочиться 
в нее тяжелыми глотками. 

Она бы выпила меня, как когда-то выпила море, темно-зеле-
ную бесконечность, ночью, тайком убежав от школьной экскур-
сионки. Припала к нему влажными губами и поглотила глоток за 
глотком, волна за волной. И упала на морской песок, к звездам 
раздувшимся животом, и лежала, пока не нашел ее на берегу не-
мой большерукий рыбак. И она приняла его внутрь, как таблетку, 
а утром, когда рыбак ушел, плакала так долго, что выплакала об-
ратно все море. 

Теперь в глубине у нее сухо, но, проскользнув туда вместе с 
кофе, я все-таки снова превращаюсь в рыбу и бью хвостом где-то 
в районе ее диафрагмы. 

Маримар1 Изабелла Флоренсина Розалина.
Когда от двойного латте остается лишь несколько капель, сме-

шанных с ее слюной и губной помадой, она всякий раз легонь-
ко задевает харрито локтем. Хитрая улыбка официантки, ничего 
страшного сеньорита, вам снова придется доплатить, двести пять-
десят пять песо. Но прежде громкий стук глины о гладкий пол, 
тысячи разбивающихся греческих статуй, узкодонных амфор, 
пышнотелых горельефов: 

Бах!

1Маримар – морская Мария, популярное мексиканское имя.
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Я оборачиваюсь, и вот уже вокруг разливается море и захле-
стывает оживленных завсегдатаев, не замечающих, как волны 
покрывают собой стены, столы и чашки, как по ногам начинают 
скользить прозрачные медузы, как прорастают коричневыми во-
дорослями оброненные мной кофейные зерна, как размывается 
курсив на вывеске «Прекрасного неба» и буквы того очень стран-
ного, густого и липкого текста, который я читаю о ней. 




