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Бах Ахмедов

ЖИЗНЬ К ШЕСТИ ЧАСАМ

●
Мне хочется уснуть, забыв о том,
как тело светится, как плачут наши руки,
бессильные найти во тьме другого...
Забыть о той стене, что делит ложе,
о странном одиночестве, что любит
обоих нас сильней, чем мы — друг друга.

Проходит ночь, и все, что остается, — 
твой бледный силуэт на фоне утра
и пустота над нами, в нас, за нами, 
и старая, почти слепая жалость,
и время, что уснуло, как котенок,
на тающем тепле одежды нашей.

●
По утрам не хватало аквамаринового.
По вечерам — синего.
Днем было слишком мало сиреневого.
А по ночам — избыток пурпурного.
И только в отдельные минуты
каждого цвета было
ровно столько, сколько нужно.
И тогда мы называли 
это хрупкое равновесие
минутами белой тишины.
А рядом стояло счастье и училось 
входить в сердце
на цыпочках...

●
Резкий короткий звук в опустевшей квартире.
Ты ушла, и лопнула пружина времени,
заведенная до отказа. 

●
То, что днем казалось временным,
вечером обретает горький привкус
 дурной бесконечности.
Снег, как хамелеон, меняет цвет,
 становясь грязно-лиловым.

Часовая стрелка касается пределов грусти,
и люди замирают перед прыжком в одежду отчуждения.

Вечер без запинки соскальзывает в ночь,
и в уснувшем городе разговаривают между собой
обезумевшие автоответчики...

●
Мне опять хочется пойти в кофейню. 
Я устал, как от долгой дороги улитка. 
Голос пространства звучит все тише, 
и день заметает все следы, приближаясь к вечеру. 
В квартиры вползает невидимая грусть, 
и хочется сидеть, не зажигая света. 
И кажется, что этот февраль никогда не кончится, 
и никогда не растает вода, замерзшая в зеленой 
     пивной бутылке, 
и прошлое никогда не станет прошлым, 
а будущее — будущим... 
 
К шести часам жизнь кажется непроницаемой, 
как зимнее дерево.
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●
Моя немота — это немота дерева, 
 сожженного молнией. 
Мое присутствие изменчиво, 
 как рисунок тени на стекле. 
Мой мир устал, как пилигрим, 
 забывший свою дорогу. 
Мои слова, умирают, не успев родиться. 
И весь мой ответ ветру — 
 неуверенный жест руки, 
оставляющий людям право меня не слушать.

●
«И это пройдет...» — произнес я тихо 
и отпустил бабочку боли
в сад камней.


