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* * *

— Короче, Серега, меня прикалывает эта тема, с оцифрованием 
личности. Это типа двойник на сайте: ты спишь, а он за тебя с по-
сетителем перетирает?

— Ну, что-то вроде того. Ваш виртуальный двойник может на-
правлять пользователя в нужный раздел сайта, давать контакты 
филиалов, озвучивать коммерческие предложения. 

— Вот это все меня как раз мало интересует. Ты вот что про-
ясни: может он быть похож на меня? Отвечать как я, помнить то, 
что я помню. Ну и мордой, конечно. 

— Это все реально, включая стиль ответов и интерфейс. Но по-
требует времени и средств.

— За средствами дело не станет, а вот времени мало. Год назад 
меня одни добрые люди грохнуть хотели. Слышал об этом?

— Да, Виктор Михайлович, читал в новостях об автоката-
строфе.

— В следующий раз прочтешь о том, как я в собственном бас-
сейне поскользнулся и головой о плитку ё…нулся. Когда меня по 
кусочкам собрали, я в церковь сходил, с батюшкой за жизнь по-
говорил. Оно у них, попов, все, конечно, красиво и правильно — 
только гарантий нет, связь односторонняя. А я без гарантий не 
работаю. Вот и решил к тебе обратиться. Конкуренты не дремлют, 
пора подумать о бессмертии…

СЕССИЯ 001

— Добрый день!
— День добрый!
— Отличная погода!
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— Да не то слово!
— Пойдешь сегодня на пляж?
— Мне и тут хорошо.
— Тут — это где? 
— Спроси еще: там — это когда?
— На такие интимные вопросы не отвечаю. 

* * *

— у меня в ванной медведи, носороги и смешные рожицы от 
облупившейся на стекле краски. я их сфоткала, специально для 
тебя. сейчас пришлю.

— А живьем мне твоих медведей нельзя посмотреть?
— замысел — это птица, залетевшая в мою комнату. знаю: 

если не построить ей клетку в этот же день, она улетит и не вер-
нется, но каждый раз не успеваю. сегодня чудесный день, солнце 
бьет в глаза. и я на вытянутых руках несу свой талант к месту 
погребения.

* * *

— Главная засада с искусственным интеллектом состоит в том, 
что его нет. Искусственный интеллект — самообучающаяся систе-
ма. А все наши вирты пока что обучаются вручную.

— Даже не знаю, Серый… Сейчас и так никто никого не слу-
шает — каждый токует, как тетерев, в пустоту. А ты еще мнимых 
собеседников плодить вздумал. 

— Толик, я всего лишь предлагаю зафиксировать личность и 
включать ее, когда понадобится. Жить вечно — это скучно и уто-
мительно. Но можно оставить заместителя.

— А помнишь знаменосца Виталика из «Б» класса? 
— Носатый? Ну да, вроде был такой.
— Один раз во время линейки он вдруг вышел из строя, сде-

лал несколько шагов на полусогнутых и упал лицом в пол. Я 
поднял знамя и занял его место. Простоял минуты две — и меня 
заменил другой школьник. Должно быть, знамя и локоть мне 
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нужно было держать под другим углом к полу, или просто ро-
стом не вышел… Но эти две минуты были самыми настоящими 
в моей жизни. 

СЕССИЯ 178

— Привет!
— Здорово, коль не шутишь!
— Я свое отшутил, у меня на глупости времени нет. 
— Жаль. Ну заходи, когда освободишься.
— Ты что, прикалываешься?
— А я что? Я ничего. Хочешь о чем-то поговорить?
— Хочу.
— Так говори, не стесняйся.
— Ты знаешь, кто такой Тулинский? 
— Тулинский Виктор Михайлович — бизнесмен и обществен-

ный деятель, директор ЗАО «Нефтештырь».
— А ты ему кто?
— Я Витек, тезка и единомышленник Тулинского. Можно ска-

зать, его правая рука.
— Чудак ты на букву М, Витек, а не правая рука.
— У каждого свои недостатки…

* * *

— Здорово, Серега! Бабки на карту упали?
— Да, Виктор Михайлович, все в порядке.
— А вот Витек наш пока, знаешь ли, не в порядке. Говорил с 

ним сейчас — что-то совсем тупой.
— Витек наш пока на первой стадии обучения. Сколько он в 

итоге будет знать и на какие вопросы отвечать — зависит, вообще-
то, от вас. Сейчас я заполнил его базу знаний полученной от вас 
информацией, но это только первый этап. 

— И сколько ему учиться?
— Если хорошо поработаем, то к концу месяца вы почувству-

ете разницу. Прикрепляю новую анкету с вопросами. Во втором 
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столбце место для предполагаемых ответов. В третьем — для ва-
ших комментариев и пожеланий.

* * *

— у нас тут дискотека по случаю нового года. веселится и бли-
кует весь народ. традиционная забава: вдвоем ходить вокруг од-
ного стула и, как только кончится музыка, плюхаться на него, кто 
первый. 

— Очень подходящее упражнение для карьерного роста.
— а за окном под фонарем снег струится неуверенным пото-

ком — вверх, вниз, наискосок. 

СЕССИЯ 199

— Как жизнь?
— Как в сказке — чем дальше, тем страшнее.
— Ты умеешь рассказывать сказки?
— Я умею рассказывать анекдоты.
— Расскажи анекдот.
— Летят два крокодила — один зеленый, другой в Африку.
— Африка — это там, где жарко. Ты бывал когда-нибудь в 

Африке?

* * *

— люблю: мелькание леса за окном поезда, пузырьки в стака-
не газировки, когда мешаешь их вилкой, печенье с шоколадной 
крошкой, старые покосившиеся антенны на крышах хрущевок… 
не люблю: романы со счастливым концом, пузыри в лужах от 
долгого дождя, присвистывающий сигнал, когда кому-то рядом 
пришла эсемеска — ну, знаешь, будто собаку подзывают… за-
помнил?

— Записал. Твой список звучит как цитата из какого-то старого 
фильма. 
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— а твоя реакция звучит как желание показаться умнее, чем 
ты есть. 

СЕССИЯ 217

— Привет, Парамошка!
— Привет!
— Сегодня мы с тобой будем проходить тест.
— Почему бы и нет.
— Знаешь, что такое тест?
— Тест — это возможность блеснуть искусственным интеллектом.
— Правильно. Иногда это тебе удается.
— Что удается?
— Блеснуть.
— Блеснуть? Парамошка в растерянности...

* * *

— все лето мне снились поезда, автотрассы, сборы, проводы, 
незнакомые города… и вот впервые — ни дорог, ни вокзалов. 
только сочная зелень и невесомое восхождение к невидимой вер-
шине. с утра мелкий противный дождь, а вчера — тепло и синева. 
как будто я проспала перемену погоды, а если бы не ложилась, 
погода до сих пор была бы летняя. то и дело заглядываю в ящик, 
будто твое письмо может зародиться там незаметно, само собой. 
но когда письмо наконец приходит — это совсем не то, чего я жду. 
не те слова, не тот голос. интересно, ты вообще можешь иногда 
просто выслушать меня по-человечески?

* * *

— Во-первых, Виктор Михайлович, пусть ваш Витек больше 
переспрашивает — это позволит собеседнику выговориться, а для 
вас уменьшит риск неправильного ответа. К примеру, ему гово-
рят: «Все мужчины сволочи». Он: «Ты действительно так счита-
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ешь?» Во-вторых, реплики вирта должны быть как можно более 
универсальны и обтекаемы, подходить к любой ситуации и лю-
бому вопросу. Чем абстрактней, тем лучше. Например, на вопрос 
«Как вы относитесь к сетевому маркетингу?» виртуальный двой-
ник отвечает: «Чем бы дитя ни тешилось, лишь бы не плакало». 
Собственно, вирт реагирует на первую часть вопроса, и этого до-
статочно. 

— Слышь, Серега, ты чё меня лечишь? Если до майских Витек 
по-человечески не заговорит, бабки назад. И неустойку твоему 
шефу выкачу такую, что он опупеет.

СЕССИЯ 243

— Здравствуй!
— И тебе не хворать!
— Тебя как зовут?
— Витек.
— Приятно познакомиться, Витек. А я Парамошка. Давай 

дружить?
— А мне по барабану, кто ты такой. Скажи лучше, что ты умеешь.
— Пока я мало что умею, только учусь. Но уже неплохо под-

держиваю разговор.
— Мой принцип такой: чего ты умеешь, того ты и стоишь. 
— Прости, но Парамошка не уловил смысл последней фразы. 
— Прости в карман не положишь, сто баксов за косяк! Вынь да 

положь.

СЕССИЯ 259

— живчик — как инопланетянин среди нас. ходит, мяукает, ни-
чего толком не понимает. то есть понимает, конечно: что от нас 
можно ожидать любого подвоха. мы всегда можем сговориться о 
чем-то у него за спиной, причем даже в его присутствии. вот это — 
настоящее одиночество, без дураков.

— Ты действительно так считаешь?
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СЕССИЯ 261

— вчера, когда проходила мимо музея естествознания, загля-
нула во двор и встретилась глазами с собакой. она увязалась за 
мной — большая, лохматая, грозно рычащая. бежала за мной по 
улице, потом через площадь, до самого метро. 

— Хм, любопытно…

СЕССИЯ 266

— в офисе у меня два демона: вентилятор, от которого пря-
чусь за перегородкой, и жужжащие в ушах козловой наушники. 
офис — это зло.

— Да, тут не поспоришь.
— а у нашей уборщицы лицо — как зажеванная в принте-

ре бумага. интересно, я тоже доживу когда-нибудь до такого 
лица?

— Поживем — увидим.
— видела сегодня новость в сети: несколько десятков человек 

посетили лазерное шоу с бракованным оборудованием и получи-
ли травмы сетчатки. прикинь, сюжет: двое влюбленных смотрят 
друг на друга слезящимися глазами, предчувствуя тьму. старают-
ся запомнить навсегда. жесть, правда?

— Да не то слово!
— странно: с некоторых пор мне легко говорить с тобой. то ли 

потому, что мы стали лучше понимать друг друга, то ли ты про-
сто перестал противоречить… но теперь я все чаще ловлю себя на 
разных откровенностях — возможно, лишних. как ты считаешь, 
мне ведь не стоит писать тебе все подряд?

— Парамошка хороший. Парамошка не знает, что тебе делать.

* * *

— Как ты мог так обойтись с Полиной? Это и есть твоя панацея 
от одиночества и новое бессмертие? Помню, ты как-то рассказы-
вал, что зафрендил под чужим именем свою Таню и разговорил 
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насчет ее нового парня. Так вот твой фокус с виртуальным чело-
вечком еще циничней. 

— Допустим, в каждом человеке есть некий тормоз, предохра-
нитель. Назовем его совесть. Она ограничивает нашу волю, не 
дает развернуться страстям, ну и так далее. Тогда есть два пути: 
жить по совести — или просто вынуть лишнюю детальку, чтоб 
не мешала. Ты, Толик, похоже, не понимаешь, чего я добился, — 
иначе сначала поздравил бы меня, а уж потом грузил. Я же со сво-
им Парамошкой прошел тест Тьюринга! Ты только прикинь: она 
несколько дней не могла просечь, что общается с роботом! Такое 
не удавалось еще никому. Если дух дышит, где хочет, я дам ему 
простор для дыхания.

— Ты, Серый, знаешь что… не пиши мне больше. Все равно не 
отвечу. 

* * *

деревянный сгоревший дом без крыши, но с уцелевшими окон-
ными стеклами. за стеклом кукла на подоконнике — глупая, ру-
мяная, нарядная. глядит себе в окно и ни о чем не догадывается.

♦


